

કોઈ કોઈ  
કાળમાં

કાળમાં



हिन्दुस्तानी एकेडेमी पुस्तकालय  
इलाहाबाद

वर्ग संख्या

ट १३०३

पुस्तक संख्या

२ वी। ख. २

क्रम संख्या

१०३७२

50

'खुश सही सलामत है' सही अर्थों में हिन्दी का पहला राजनीतिक उपन्यास है। इसमें राजनीति से सरोकार केवल उसके प्रपंच और पंच उघाडने के लिए नहीं बरन् जीवन के हर क्षेत्र में उसकी अनिवार्यता, अपरिहार्यता और आक्रामकता को समझने के लिए है। परिणामतः राजनीति मात्र सिद्धिकी साहब, ख्वाजा और छोटेलान के ही जीवन का नहीं बरन् उमा, लक्ष्मीधर, श्यामबाबू, ललीक और साहित्य के भी जीवन का अंग है। इनमें से कुछ मात्र राजनीति के शिकारी हैं तो कुछ, शिकार। उपन्यास की कथावस्तु संघर्षशील जन-चेतना के विकासमान स्वरूप की गहन पूर्ण करती है।

समकालीन समय रचनाकार के लिए एक काठन माने, जिसमें किसी भी सामाजिक प्रश्न पर विचार-आभिव्यक्ति तब तक नहीं की जा सकती जब तक कि रचनाकार साम्प्रदायिकता की समझ विकसित न करे। प्रस्तुत उपन्यास बड़े तटस्थ और तार्किक ढंग से सिद्ध करता है कि समकालीन भारतीय समाज का मूल स्वर साम्प्रदायिक भाव का है जिसमें अपने-अपने स्वार्थ के लिए चन्द्र शक्तिशाली सत्त्व जबरदस्ती तनाव पैदा करवाते हैं। जनता के मुख्य हित और चिन्ता की सबसे बड़ी समर्थक शक्ति जनता ही है। ऐसी फिज्जा में आदमी के लिए सही सलामत रचना ही सबसे बड़ा सवाल है।



100

। सलामत हूँ सहा अ  
क उपन्यास है। इसम रा  
। च आर पच उषाडने के  
म उसकी अनिवार्यता, (   
। समझने के लिए है। प  
साहब, खवाजा और छो  
। उमा, लक्ष्मीधर, प्रयास  
। वन का अंग है। इन  
री हे तो कुछ, शिकार  
। जन-चेतना के विकास  
।

न समय रचनाकार के  
। स्ती भी सामाजिक प्रश्न  
। नहीं की जा सकती  
। यकता की समझ विकसि  
। य और तार्किक ढंग से  
। भारतीय समाज का मूल  
। समे अपने-अपने स्वार्थ  
। रदस्ती तनाव पैदा क  
। चिन्ता की सबसे बड़ी  
। फिज़ा में आदमी के फि  
। त सवाल है।

रबीन्द्र कालिया का प्रथम उपन्यास  
खुदा सही सलामत है  
(भाग दो)







रवीन्द्र कालिया

पुस्तक  
समाप्त  
है

**लोकभारती**

रु०

---

प्रथम संस्करण : 1984-© रवीन्द्र कालिया  
प्रकाशक : लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद  
मुद्रक : इलाहाबाद प्रेस, ३७०, रानीमंड़ी, इला  
KHUDA SAHI SALAMAT HAI ( Part II )  
A Novel by Ravindra Kalia

डॉ० इन्द्रनाथ सदान  
की सादर



ਪ੍ਰਭੂ ਅਤੇ  
ਅਕਾਲ ਮੂਰਤੀ



एक दिन पंडित शिवनारायण ने महसूस किया कि उसकी ख्याति सिविल लाइन्स में दूर-दूर तक फैल गयी है तो उसे अचानक अपनी बीबी और बच्ची का ध्यान आया। उसने सोचा कि अब वक्त आ गया है जब वह अपनी धर्म-पत्नी और एकमात्र बच्ची को देहात से बुला लाये। मगर पण्डित के पास आवास की उचित व्यवस्था नहीं थी। ले-देकर एक कोठरी थी, जिसमें न तो कोई फिवाड़ था, न रोशनदान। पण्डिताइन खुली हवा में रहने की आदत थी, यहाँ तो उसका दम घुट जायेगा। दूसरे वह पंडिताइन को विश्व-सुन्दरी से कभी नहीं समझता था और मुहल्ले के लंडो लपाड़ों के वारे में उसकी राय अच्छी नहीं थी। पंडिताइन आ गयी तो उसे दिन भर कोठरी में कैद रहना पड़ेगा, पंडित का ट्यूटरी का कोई भरोसा नहीं था, जाने कब किस अफसर के यहाँ से बुलाया जा जाय, कि नल बिगड़ गया है। हाने में ले दे कर एक हजरी बी बी थी, जिससे पंडित की कभी-कभी दुआ-सलाम हो जाती थी। सच तो यह है कि हजरी बी न हांती तो पंडित कभी का कोठरी छोड़ गया होता।

पंडित और हजरी बी की कोठरिया एक ही हाने में थी। पंडित अगर कभी सिविल लाइन्स में ही पड़ा रह जाता, तो हजरी बी अगले रोज उस पर धार से बिगड़ती। पंडित का यह सब बहुत अच्छा लगता—कोई तो है उस समार में, जो कम-से-कम उसकी खोज खबर रखता है। पंडित ने हजरी बी से अपने नेक उरादे का जिक्र किया तो हजरी बी बेहद खुश हो गयी, बोली, 'मुझे तो पंडित जी आपकी मर्दानगी पर ही शुबहा होने लगा था। तुम भी कैसे मर्द हो कि बरसों अपनी मर्दानगी पर लगाम लगाये रहते हो। सुभान अल्लाह, तुम्हें अकल तो आयी। पंडिताइन बेचारी पर क्या गुजरती होगी। कान में भी खूजली उठती है तो आदमी काड़ी-बाड़ी हूँदने लगता है।' पंडित का रंगदले रंगदले हजरी को जाने क्या हुआ कि सहसा ही रोने लगी, 'हमारे कमिश्नर साहब तो एक बेनगाम भौंटे की तरह थे। अल्लाह उनकी रह को अमन बत करे



हजरी के कमिश्नर साहब कीन ये व

आज तक देखा ही था। कमिश्नर साहब का जकू माली का लोहा...  
जकूर हूँ लेनी। भाषों की वरमान की तरह, उम्मेदवाना अचानक उम्मेदवाना  
ओर अचानक शायद भी हों जाने। दरअसल उम्मेदवाना मजबूतता का नाम है।  
था। मजलिस में मातम पर उतर आती तो बड़ी-बड़ी पैशावर रीत काविया  
ताकती रह जाती। वह मन की भीज पर बलती थी। मन में जाना ना जाने  
रात को, जब सारी दुनिया सो रही होती। हजरी बुरका ओर माली के बीच  
आती और कुछ ऐसा बिलप करती, कोई ऐतना कारणिक मणि। प... ति...  
रजाई में दुबके हिन्दुओं तक की आंखे नम हो जाती।

उसूल के मुताबिक पंडित की जमुलीपुर खाना हो जाना बर्तमान पर मजबूत  
हजरी ने शाम को पंडित के महा दिवरी जलने हुए देखी तो उनका पाया न...  
ही चला गया, 'क्या हुआ पंडित जी ? यहाँ पड़ा है।' तब तक मजलिस में  
बुलवाने का। ऐसी ही कोई बात तुमों जाकर हजरी ने मजलिस में मजबूत  
क्यों नहीं कर लेते।'

हजरी की पंडित की हालत का अनुमान न लगा पा रही थी। प...  
खयालों में चुपचाप रजाई ओढ़े पंडिताउन के साथ ही बिना हुजरा था। तब  
की ने ऐसा व्यवधान पैदा किया कि उनमें पाया पंडिताउन नहीं हो। वह ज...  
है। बोला, 'हजरी दी, हकीम से तो मुझे कुछ पूछना ही क्या। तब तक...  
का बनाई।' 'तुम्हारे में देख ही रही हों माली ही रजाई माली...  
गुलाबदेई का फुसफा लिया था।'

'जहाँ की और ज च साथ-साथ रहेंगे, बहात मन मजबूत जाये। प...  
को मुझे बेहतर भला कोन जान्ये ? जब साथ तवायफों न रखना करे। तब  
वह उस में मस न हुई। हमारे यहाँ खानदानों तवायफों मूँनी हिनानी से ब...  
को तो हम लोग बिरादरी में ही नहीं लेनी, पैसा आकार उन उम्मेदवाना...  
चढ़ गया है कि सीधे भुँह बाग नहीं करनी। निन्दे हर मजलिस माननी को  
खुरशीद ही बचती है। इन पर कोई उम्मेदवाना उठा माली की हा बहनुम में  
जायेगा। मैं अभी मुहल्ले में जाकर स्थापा शुरू कर रही, अम्मेदवाना मजलिस पर  
किसी ने उंगली उठाओ। एक परीच और बदनशाब और... का जपन पर में  
पनाह देना कहाँ की बुराई है।' हजरी की जपन को बहात आठ मजलिस में  
भी किसी खानदानों तवायफों से कम न मानती थी और इन पर उम्मेदवाना  
गुमान था कि उसने दफा आठ लगने के बाद आजकल तवायफों की तरह मजलिस  
यक शादी नहीं रचा ली।

हजरी की जमाना बहुत चढ अया... मस मा... न... र...

वृत्तान्त सुनासिय होंगा ?'

'तु निरा हरामी का पिन्ना है।' हजमी धोनी,--'दो दिन के जन्म अंग पंडिताइन नजर न आई तो तुम्हारा भी बोगिया-बिन्नार सोल करवा दूँगी समझे।'

पंडित जाधो-बच्चों को लेकर शहर पहुँचा तो रांपहर बीत चुकी था। पीछे से हजरी की ते कोठरी को लीप पात कर जहाँ तक हो सकता था, संवार रखा था। कोठरी में पहुँचते ही पंडिताइन का उत्साह भंग हो गया। वह डगी हुई बकरी की तरह सहम कर कोने में दुबक गयी। यह भी कैसा घर है, जहाँ दिन में भी अधिरा रहता है। जहाँ न कियान्त है, न हजा आने का कोई दूसरा उपाय। मीथान की धमघोटू बबबू से पंडिताइन को उबकाई आने लगी। बच्ची पंडित की गंध में अलग से कुहराम मचाये थी। पंडित सेठ भैरुलाल के यहाँ से कुछ टाट माग लाया था, चारों तरफ उन्हीं की बहार थी। कुछ टाट दरवाजे पर लटक रहे थे और कुछ फर्श पर बिछे थे। पंडित खटिया का भी जुगाड करना चाहता था, मगर वह संभव नहीं हो पाया। पंडित का एक सहनर्मी महीने भर की छुट्टी पर जा रहा था, पंडित को पूरा विश्वास था कि वह जाते-जाते खटिया उधार दे जायेगा, मगर वह चुपके से खिसक गया।

पंडिताइन एक पीने में अपना सामान भरके लायी थी, घर में पीपा रखने की भी जगह नहीं थी। कोठरी में ही एक जगह कोने में इँटे जोड़ कर पंडित से चूल्हा बना रखा था और रसोई के सामान के नाम पर एक हल्का-सा तवा, एक अलुमीनियम का पत्तीला और एक शिवास था। एक सन्दूकनुमा पॉन थी, जिसका कुन्दा टूटा हुआ था। पंडित का साग सामान उसी में ठुसा रहता था।

पंडिताइन और बच्चों के आ जाने से पंडित बहुत उत्तेजित हो रहा था। धार-धार बच्चों को उठा कर चूमने की कोशिश करता, मगर वह छूते ही फटफट कर बिल्लाने लगती। पंडित भाग कर सड़क से एक चाय का कुल्हाड़ा और पढ़ा टो बिस्कुट ले आया। पंडिताइन ने बड़ी शरारती से चाय के दो घूँट निगले और सूँघ कर वहीं रख दी, बच्ची ने भी बिस्कुट में कोई दिलचस्पी न दिखायी। पंडित बच्ची हुई चाय पीने लगा।

पंडित ने शाभ तक का समय किसी तरह बिताया और पॉन बजे अपना पका का माग भत्स ग्राम सिन्दूर डनवा कर और बच्ची का मोद म उठाकर सितिल लाउन्स की ओर पैन्स चल दिया।

वह आज पंडित इन का अपना जन्मा िन्धा बना था ।

वह समाज का कितना प्रतिष्ठित नागरिक है । व हुना दंग का समय, मगर उसके कब्जे में पाँच लाख का फव्वारा है । पंडिता न अगर में जय-जय का म थी इसलिए बार-बार हाथ पल्लू पर ले जाती । पीछा दूना न समय, म पंडिताइन के आगे आगे चल रहा था । पंडिताइन जानि में पग चल रहा था मगर उसने अपनी शादी की साठी पहन रहीं थी और वह नया पहनने से कि साड़ी पर कोई दाग लग जाये । पंडित अगर खेता में उभर सात न था तो वह उसे निश्चित रूप में पीछे छोड़ देती । मगर उस समय पंडित पंडिताइन से बहुत आगे था । वह कंधों पर बिटिया को उठाया लगभग दो ती मुठ चल रहा था । दकायक पंडित ने पीछे मुड़ कर देखा तो उसे पंडिताइन की चला न आयी । वह मुड़ा और उमी रपतार में वापिस भागा । उसका कलेजा जोर से धड़कने लगा, कहीं पंडिताइन खो ही न जाए । पीछे मुण्डा बदलाव ही पीछे न लग गया ही । मगर पंडिताइन घुघट काटे मडाना मुड़े ल मिगान से चली जा रही थी । पंडित को यो दौड़ते देख उस तबाना लगा । उनका सोचा अब सड़क पर क्या विवाद करे, अर लौट कर दो पुरुषन कि वह कला शहराती तरीका है ।

पंडिताइन को देख कर पंडित आश्चर्य हो गया । अपना जन्मा न छाती से बिपटाते हुए बोला—का नाम है तुम्हारा ? दो ही दो ही न सोच भूल चुका था यह उसी की बिटिया है । वह दरमगल अब पंडिताइन पर रहा था कि किसी अफसर की बिटिया को फव्वारा इशारे में ला नया न ऐसा वह अक्सर किआ करता था । गुणगद उनमें का यह एक बिटिया दंग था कि अफसरों के बच्चों को फव्वारा दिखाया अथ ।

पंडिताइन कुड़ते हुए पंडित के पीछे चल रही थी । उगे मुठ न मुठ न सिखायत हो रही थी कि पंडित मुसलमानों के मुहल्ले में पड़क रहे और पंडितों में किवाड़ तक नहीं । वह कहां तो नहायगी ओर कहां मार्गगी ? कोठरी या क्या थी उसे काल कोठरी कहना ही वाचिन लगता । घर में खडिया न नही थी । उसी सीलनभरी कोठरी में द्रो-चार टाट बिछा कर पंडित ने अपना बिछौना बना रखा था । पंडिताइन को आश्चर्य हो रहा था कि वह आदर्श देहात की खुली हवा छोड़ कर शहर में क्यों सड़ रहा है ? पंडित पंडिताइन के मनोभावों को भाँप गया था । पहले उसने सोचा पंडिताइन का गुण करने के लिए सिविल लाइन तक का रिकवा कर ले, मगर वह एक ऐसा सिखू-नवनी थी, जो उसने आज तक न की थी । इससे अच्छा तो यह होगा इन पैदा के सिविल लाइन्स में चाट खावी जाये । म इनजार म वह भाग जा रहा व

कि पंडिताइन किसी तरह सिविल लाइन्स पहुँच कर उसका जुत्ता देख ले। मगर पंडिताइन बहुत धीमे-धीमे चल रही थी। बसों का धुआँ नीचा उमके दिमाग में घुस रहा था। पंडित गर्दन घुमा कर बार-बार पंडिताइन को देखता और उनकी इच्छा होनी कि पंडिताइन को भी बच्ची की तरह कंधे पर बैठा कर ले जाने। चौराहे के पास पहुँच कर वह खड़ा हो गया और अपनी बच्ची को गा-गा कर समझाने लगा।

बाल बत्ती देखो, तो मोटर को रोको  
हरी बत्ती देखो तो मोटर चलाने

बच्चों का यह गीत वह चतुर्वेदी जी के बच्चों को गाते हुए सुन चुका था। हरी बत्ती जूरी तो पंडित ट्रैफिक के साथ-साथ भागा। पंडिताइन ने पंडित को अचानक भागते हुए देखा तो यह भी उसके फाँटे भागी। बदल उठान कर पंडिताइन ने हाथ में हाथ ली और किसी तरह अपनी जान बचा कर चौराहा पार किया। पंडित ही ली कर जाता। उसको बड़े-बड़े साहस मिले लग रहे थे जैसे वे अपने पैरों के भीतर सीधे उभर आये हों।

'यार शरत ते गडर ! यहाँ पुरानी से काम नहीं चलता। एक मिनट की भी कोताही हुई तो कि बच्चा सीधा भगवान जी के पास', पंडित ने सामने सिनेमा-घर देखा तो बोला, 'तुमको एक दिन सिनेमा भी दिखाऊँगा। वह देखो सामने, कभी देखा ? शर्मिन्द्र और शर्मिला टैगोर। और ऊपर देखो सामने। रेल का पुल। नीचे से तम गुजर रही है और ऊपर से रेल गाड़ियाँ। अब सिविल लाइन दूर नहीं। बस पुल पार किया और बत्तियाँ देखते-देखते पहुँच गये।'

सिविल लाइन तक पहुँचते-पहुँचते पंडित की साँस फूल गयी थी। जैसे वह रोज ही पैदल आता जाता था मगर आज मारे उत्तेजन के उसके पैर जमीन पर नहीं पड़ रहे थे। उसने दूर से ही पंडिताइन को दिखाया— वह देखो फव्वारा। पंडिताइन की समझ में कुछ न आया। वह अपनी पुरानी उपहार में उसी प्रकार चलती रहती। कोठरी पर पहुँचते ही पंडित ने चाबी लगा कर कोठरी खोली, बत्ती जलाई और ज्योंही पंडिताइन ने कोठरी में कदम रखा पंडित ने स्विच ऑन कर दिया। पंडिताइन ने पलट कर देखा, चौराहे पर फव्वारे की गर्दनी-गर्दनी बूँदें छोटे-छोटे बल्बों के रंग में रंग गयी थीं। पंडिताइन हल्के से झुंझकयी। उसे गाल सब बहुत अच्छा लगा, जादुई। बोली, 'एक बार बन्द करके फिर से चलाओ।'

पंडित ने फौरन आज्ञा का पालन किया। पानी की फुहार एकदम बँध गयी चौराहे पर खिच गया पंडित हँ-हँ करके हसा और उसने

पुन पञ्चराग चला दिया

पंडित आश्चर्य से सधा था। "तुम्हारे पञ्चराग के गानों में मैंने कभी ऐसा नहीं सुना है। तुम्हारे गानों के बाहर पंडित निकाल कर आपसी कर दो। मैंने कभी ऐसा नहीं सुना है।"  
 प्रकाश "ओ घीसू!"

घीसू ने पंडित को आज तक इतनी खिलौना नहीं दी थी। "तुम्हारे गानों में मैंने कभी ऐसा नहीं सुना है। तुम्हारे गानों के बाहर पंडित निकाल कर आपसी कर दो। मैंने कभी ऐसा नहीं सुना है।"  
 मोला, "हुजूर।"

"जाकर जरा कुन्तीलाल को बोल। वही तो कहेंगे 'मैंने कभी ऐसा नहीं सुना है'। तुम्हारे गानों के बाहर पंडित निकाल कर आपसी कर दो। मैंने कभी ऐसा नहीं सुना है।"  
 भिजवा दे। घोंडे की रणतार से जरा खफरी करवा दो। जरा देरि गानों पर्य-गर्म गुलाब जानून मिलें तो लेने आता।"

घीसू के पास अभी बहुत काम था। हुजूर की खिलौना से खिलौना निकालना था। उसने स्थिति की गंजाऊत थी मगर उसे जरा घोंडे की रणतार से खिलौना निकालना था। मुनासिब यचना। मगर मही चालता था, घोंडे की रणतार से खिलौना निकालना था। से खिलौने से खिलौना निकाल दे।

"रे काका, मेरा मगरान जरा खिलौना निकाल दे। तुम्हारे गानों में मैंने कभी ऐसा नहीं सुना है। तुम्हारे गानों के बाहर पंडित निकाल कर आपसी कर दो। मैंने कभी ऐसा नहीं सुना है।"  
 ने कहा और कुन्तीलाल की खिलौना को घोंडे की रणतार से खिलौना निकालना था। प्रभाव होने देखा मगर ऐसे बाले को से खिलौना निकालना था। से खिलौना निकालना था। भी आदेश दे उल्ला। खिलौने से खिलौना निकालना था। से खिलौना निकालना था। पदिकादन के लिए मने हुजूर सन्ने खिलौना निकालना था।

उसे संयोग ही कहा जायेगा कि पंडितदादाजी को दित्तो शाह वाली जब सरकार ने ब्रिजाली में भयंकर कटौती कर दी। फलस्वरूप ही लाला भैरुलाल पटना। अब पण्डित के पास बहुत-सा खाली समय था। वह दो-तीन घण्टा अफसर से वायुधर्मों को चाय-पानी पिलाने का काम करता, फिर किसी अफसर का तलसीक करने के बजाने घर खिम्क जाता। फलस्वरूप घर चले, कौरी काय नहीं था। अरु दिन भर पंडितदादाजी के आम-पास ही संहराना करना। पंडितदादाजी मंह दान न करती तो लाला भैरुलाल के तण्डन छुवाने मालगोदाम चला जाता। उस काम में वह रुपये-दो रुपये कमा लेता। कभी वायु को चाय पिलाने के एसाव में कभी ठेले चाले से कमीशन लप करके।

पंडित एक दिन मालगोदाम से माल लुडा कर लौटा तो लाला भैरुलाल ने उसे अपने पास बुलाया, 'दिखिए पंडित, जमाना मंहगई का है। आपको भीकरी से परा नहीं पड़ना, उमलिय मेरे यहाँ थोड़ा-बहुत काम कर लेते हैं। क्यों नहीं वह को भी काम पर लगवा देते? पच्चीस-तीस कृछ तो लायेगी? नुमदारी अभी कई दिनों से शिकायत कर रही है कि अब उसने घर का काम नहीं हाया। पंडितदादाजी अगर बर्नन मल देगी या मोछा लगा देगी तो उसे कुछ राशन भिन जायेगी।'

पंडित ने इस पदलू से कभी धिन्कार ही नहीं किया था। एक-एक पैसा दान से एकटने उसका अधन बीत रहा था। अपने पाँव पर उसे उतना भरोसा था कि पत्नी बार रिक्शा से भी पत्नी के आने पर ही चढ़ा था। कभी दातीन तक नहीं खरीदी थी। समय न पड़ना तो पैरु पर चढ़ कर दातीन तोड़ लाता और कौठरी के बाहर बैठा धण्टों भवाता रहता। उधर उसने सन्तोपी माँ का स्मरण करके दाढ़ी बटा ली थी और तय कर लिया था कि जब तक घर में वान भाषास रहा आत वह दाढ़ी नहीं मुछायगा

उसमें पहले कि पंडित कुछ कृपा भठ सम्मान न मिल गयी है। पंडित जैसे आसमान में उड़ने का शौक रखते हैं, वे ने दिमाग का फव्वारा बन्द कर दिया। पंडित की पंजाब में लगी, 'सारी दुनिया में बनी एक पत्नी है। सारी !' हरामजादी ! काम बिगाड़ दिया। चालीस-पचास रुपये की माली से भूख भरी अचछा लगता है, काम के नाम से मीन धातों !'

सेठ भैरुलाल कुछ घबराये हुए थे। उनकी सम्माननीय पत्नी को भी और उन्हें कुछ कागजान नहीं मिल रहे थे। उन्होंने पंडित को जबरदस्ती विदा कर दिया।

पंडित लौटा तो पंडिताइन कोठरी से नहा गयी थीं। सेठ के पास में पंजाबी दुखी और निराशा लौटा था। चालीस-पचास रुपया मासिक वेतन के साथ साकाविले बर्दाश्त अफसोस ही रहा था। पंडित को धरम धर्म का पंडित सेठ भैरुलाल ने चाय-नाश्ते के लिए भी नहीं पूछा था। पंडित ने पंडिताइन को यो इतमीनान में निवास पर जाने का भी पूछा था। पंडिताइन नहने लगा। उसे धक्का-सा लगा। वह पंजाब की तरफ मुँह करवट उतार कर नहाने है। कोई भी सुनना-सुनकर उसे नाराज करेगा।

पंडित की अप्रत्याशित उपस्थिति ने पंडिताइन को कष्टा हुआ था। उसके पास बदन पोंछने तक के लिए कपड़ा नहीं था। वह भयभीत लग रहा था कि अगर धोती उठाने के लिए खड़ी हो गयी तो पंडिताइन से मार डालेगा। उसे नहाने देख पंडित को खूब ही कायर बनने लगा। पंडिताइन मगर वह वेशर्मी से अड़ कर बहरी गटा हो गया। वह पंडिताइन से बोला पंडिताइन उमे एकान्त में यों नहाने देख कर मजा ले नहाइ। मगर पंडिताइन ने कहा हुआ थे, बोला, 'ई नहाउ के हैम है ?'

'सुबह नल पर कितनी भीड़ होत है, तू जगनै क्या !'

'साली ! हरामजादी ! छिनाक !' पंडित के तशुने फटाकन नाह, किसे ना अचछा था कि तै सड़क पर नहाना कर !'

शीघ्र ही पंडित क्रोध, शकात, भूख, खेद में डूबने लगा। पंडिताइन ने पंडित का यह भयंकर रूप देखा तो। उसीन पर सेठ की बीबी धीमे धीमे ली और गीले बदन पर लपेटने लगी। हाट पर एक कोने में बाल्सी बनी थी। आवाज सुनकर वह भी रोने लगी। पंडिताइन में शक्की का उदर निपा।

'बच्ची को मत छुओ, पहले मेरी बात सुनो !' उन्नेजना में पंडिताइन बोली पर उत्तर आया था।

'नोहरे पेट से निकरी रही जौन बहै अहै ईई !'





उससे पहले कि पंडित कुछ कहता सठ भैरूलाल ने कहा कि उन्हें नौकराना मिल गयी है। पंडित जैसे आसमान से गिरा। उस लगा, जस यकायक किसी ने दिमाग का फव्वारा बन्द कर दिया हो। उसे पंडिताइन पर क्रोध आने लगा, 'मारी दुनिया में वही एक परी है ! सान्नी ! हरामजादी ! बना-बनाया काम बिगाड़ दिया। चालीस-पचास रुपये उसे काटते थे। भूखे-नांगे रहना अच्छा लगता है, काम के नाम से मौत आती है।'।

सठ भैरूलाल कुछ घबराये हुए थे। उनकी मेल्सटैक्स की तागीश लगी थी और उन्हें कुछ कामजात नहीं मिल रहे थे। उन्होंने पंडित को जन्दी ही बिदा कर दिया।

पंडित लौटा तो पंडिताइन कोठरी में नहा रही थी। सठ के यहाँ से पंडित दुखी और निराश लौटा था। चालीस-पचास रुपये माद्वार खो देने का उसे नाकाबिले बर्दाश्त अफसोस हो रहा था। पंडित को भूख भी लगी थी और सठ भैरूलाल ने चाय-नाश्ते के लिए भी नहीं पूछा था। हीन-दुनिया में बेगान-पंडिताइन को यों इतमीवान से सिल पर एड़ी गपड़ते देख पंडित का पारा चढ़ने लगा। उसे धक्का-सा लगा कि पंडिताइन उसकी अनुपस्थिति में पूरे वस्त्र उतार कर नहाती है। कोई भी गुण्डा-मुस्टण्डा टाट से से झोंक सकता है।

पंडित की अप्रत्याशित उपस्थिति से पंडिताइन अन्नकवा बग रह गयी। उसके पास वदन पोछने तक के लिए कपड़ा नहीं था और भय भी लग रहा था कि अगर धोती उठाने के लिए खड़ी हो गयी तो पंडित जान से मार डालेगा। उसे नहाते देख पंडित को खुद ही बाहर चले जाना चाहिए था मगर वह बेशर्मी से अड कर वही खड़ा हो गया। पंडिताइन ने सोचा पण्डित उसे एकान्त में यों नहाते देख कर मजा ले रहा है। मगर पंडित के नेत्र बन्दे हुए थे, बोला, 'ई नहाइ कै टैम है ?'

'सुवह नल पर कितनी भीड़ होत है, तू जनतै हया।'।

'सान्नी ! हरामजादी ! छितान !' पंडित के नष्टुने फड़कने लगे, 'मेरे ना अच्छा था कि तै सड़क पर नहावा कर !'

गीध्र ही पण्डित क्रोध, शकान, भूख, खेद से हाँफने लगा। पंडिताइन न पंडित का यह भयंकर रूप देखा तो जमीन पर लेट कर गीली धोनी खीच ली आर गीले वदन पर लपेटने लगी। टाट पर एक कोने में बच्ची सो रही थी, आवाज सुनकर वह भी रोने लगी। पंडिताइन ने बच्ची को उठा लिया।

'बच्ची को मत छोओ, पहले मेरी बात सुनो !' उत्तेजना से पण्डित खड़ी बोली पर उतर आया था।

'तोहरे पेट से निकरी रही जौन बहै रहै देई !'



सुनो । मैं तो लौट जाऊँगी । देहात में कम से कम दो जून रोटी तो मिल जात है इज्जत के साथ ।’

हजरी एक दिन भैरूलाल के यहाँ काम करने की बात पर दोनों में तकरार सुन चुकी थी । बोली, ‘तुम पंडित की बात पर न जाओ । चुपचाप नौकरी कर लो, जहाँ वह कहता है । घर में दो पैसे आयेंगे और जी का क्लेश भी कम होगा ।’

‘नौकरी करने भी देवें । पहले खुद ही कहत रहै कि नौकरी कर लो । जब मैं तैयार हो गयी तो लगे अनाप-सनाप बकन ।’

‘मरद ऐसे ही होते हैं । आदमी वह बहुत अच्छा है, इस बात को गाँठ बाँध लो । इतने बरस यहाँ रहा है मजाल है किसी की दूह-बेटी की तरफ बुरी आँख से देखा हो ।’

इस बात से पंडिताइन को हल्की-सी खुशी हुई । दूसरे हजरी की ने मन इतना हल्का कर दिया था कि उसे पंडित की ज्वाइंटियों पर लाल आने लगा ।

‘मेरी भानो तो एक कहूँ । यहाँ बगल में मास्टर सीताराम जी रहते हैं, कई बार किसी काम करे वाली को दूँडने के लिए कह चुके हैं । तब तो तुम्हें मिलवा लाऊँ ।’

‘उत्तसे पूछ ल्यो तब तो ।’

‘मैं पूछ लूँगी ।’ हजरी ने कहा और पंडिताइन को लगभग हसीटने ड्राए मास्टर जी के यहाँ खींच ले गयी ।

मास्टर जी थोड़ी दूर पर ही रहते थे। लगभग रिटायर होने को आये थे। एक लड़का ए० जी० के दफ्तर में बाबू था और दूसरा किताबों का धन्धा करता था।

मास्टर जी बाहर चौतरे पर बैठे अखबार पढ़ रहे थे। दूर से ही हजरी की आवाज सुन कर चौकन्ने हो गये।

‘सलोमालकुम मास्टर साब।’ हजरो दस मीटर दूर से ही चिल्लाई।

‘वालैकुस हजरी।’ मास्टर साहब ने चश्मा उतार कर हाथ में पकड़ लिया और हजरी के साथ धूँघट में किसी औरत को देख कर समझ गये कि हजरी महरी का इंतजाम करने में सफल हो गयी है।

‘अभी देहात से आयी हूँ, इसलिए शर्मा रहा हूँ। ऐसी नेक महाराजिन आयदो न मिलेगी मास्टर साब।’ हजरी बोली। ‘दिन में दो बार तो स्नान करती है। हर दूसरे दिन तो उसका बत रहता है।’

‘जाओ अन्दर बहू से मिलवा दो।’ मास्टर साहब ने कहा और फिर अखबार में डूब गये। मगर अखबार में उनका मन नहीं लग रहा था, दिन में कई बार वहीं-वही समाचार पढ़ चुके थे।

मास्टर जी हाथ में चश्मा धामे अन्दर वालान में चले गये। मास्टरजी पंडिताइन से एक ही बात पर उलझ रही थी कि उरो बर्तन भी मलने होंगे। पंडिताइन इसके लिए तैयार न थी। वह खाना बनाने को तो तैयार थी, पालीस रुपये भी उसने संजूर कर लिये, मगर बर्तन के नाम पर वह धूँघट काढ़ लेती थी।

मास्टर जी ने पंडिताइन का चेहरा देखा तो समझ गये कि बेचारी कोई मुसीबत को मारी ब्राह्मणी है। बोले, ‘मैं कहता हूँ जलो बर्तन का काम नहीं करना चाहती तो न सही तुम्हारा काम कुछ तो हल्का होगा

मास्टरनी भड़क गयी, हाथ नचाकर बांग्ली, 'ठीक है, खाना तो यह नवान-जादी बनाये और बर्तन बैठ कर हम मलें। इस बुढ़ाती में मेरी यही भक्ति लिखी थी।' मास्टरनी अचानक रुठ गयी।

मास्टर जी उठ कर बाहर चले आये और चॉतरे पर बैठ कर पुनः वही खबर पढ़ने लगे।

पंडिताइन सवालौह औरत थी, मास्टरनी को बाल से गिबल गयी। हजरी से बोली, 'बर्तन भी हम मल दे मगर पंडित जी सुनेंगे तो घर से निकाल देंगे।'।

'पंडित को बताना ही मत।' हजरी ने कहा और अन्दर जाकर मास्टरनी के पैर दवाने लगी, 'बिचारी मुनीबत की मारी है। आदमी ले-दे कर सौ सगली कमाता है। आज के जमाने में इतने रुपये से होता ही क्या है। यह भर्ती औरत तो बर्तन भी मल लेती, मगर पंडित सुनेगा तो पगला जायेगा।'।

मास्टरनी सुबह रोज गंगा-स्नान के लिए पैदल जाती थी, और इस समय हजरी से पैर दबवा कर उसे बहुत भला लग रहा था, बोली, 'हजरी तुम ही सोचो। मैं तो बर्तन मलूँ और यह राजकुमारी खाना पकामे।'।

'मैंने हल निकाल लिया है।' हजरी ने कहा, 'अगर पंडित को खबर न लगे तो यह चुपचाप सब काम कर लेगी।'।

'एक और बात है हजरी।' मास्टरनी ने कहा, 'घर में दो-दो जवान बटे हैं। ऐसी जवान औरत को रखने हुए मुझे डर भी लग रहा है।'।

'आपके जैसे बेटे किसके हाँगे।' हजरी बोली, 'अब तो शादी रचा ही दो अम्मां जी। एक-से-एक रिश्ते आने होंगे।'।

मास्टरनी अपने बेटों की बड़ाई सुन कर बहुत खुश हो गयी, जबकि मन-ही-मन वह बेटों से इतनी खुश न थी। अभी से वे लोग अपनी आमदनी छिपाने लगे थे। वहुएँ आ जायेंगी तो एक कौड़ी भी मास्टरनी के हाथ पर न धरने देंगी।

'ठीक है हजरी बी, अगर तुम कहती हो तो पंडिताइन को काम पर लगा दो। मगर यह उसे समझा देना कि यह मास्टर सीताराम का घर है। यहाँ किसी तरह की गन्दगी वह न फैलाये।'।

अगले रोज सुबह छह बजे पंडिताइन मास्टर सीताराम के घर की साँकल बजा रही थी। मास्टर जी ही ने दरवाजा खोला। उन्होंने दरवाजा खोला और बोले, 'ब्रिटिया इतनी जल्दी क्यों चली आयी। अभी तो घर में सब लोग सो रहे हैं।'।

'जब तक वे जगेंगे बर्तन मल लूँगी।' पंडिताइन ने कहा।

'ठीक है, ठीक है।' मास्टर जी ने दरवाजा बन्द किया और पंडिताइन को

रसाईघर तक ले गये। कल रात लड़कों के कुछ दोस्त आये थे। घर के तमाम बर्तन नल के पास पड़े थे। बर्तनों पर बहुत चिकनाई थी। पंडिताइन ने सोचा सम्पन्न लोगों का घर है। उसके यहाँ तो जूठे बर्तन नल के नीचे रख दो तो धुल जाते हैं।

मास्टर ने बड़े इत्मीनान से पंडिताइन के गाल थपथपा दिये, 'मुझे दुःख है तुम्हें बर्तन भी मलने पड़ रहे हैं।'

पंडिताइन ने अपनी धोती को ठीक किया, एक नजर मास्टर जी की तरफ देखा और बर्तन मलने बैठ गयी। घर में मास्टर जी के अलावा सब लोग सो रहे थे। मास्टरनी गंगास्नान के लिए जा चुकी थी।

मास्टर जी पंडिताइन के पास खड़े होकर चाय बनाने लगे। उन्होंने दो कप पानी अंगीठी पर उबलने को रख दिया, 'चाय पी लेती हो?'

पंडिताइन ने नजर उठा कर मास्टर जी की तरफ देखा और धोली, 'देहात में तो कोई चाय का नाम नहीं लेता। मगर देखती हूँ सहर के लोगों को इसका चस्का लग गया है।'

मास्टर जी हँसे और एक गिलास में चाय बना कर पंडिताइन को थमा दी, 'लो महाराजिन तुम भी पीकर देख लो।'

'न, न। हम चाय न पीव।' पंडिताइन बोली।

'अरे पी लो। एकदम तबीयत अच्छी हो जाएगी।'

'मास्टर जी, मेरो तबीयत खूब अच्छी है।' पंडिताइन कड़ाई से बोली।

मास्टर जी चाय का प्याला थामे उसके पास खड़े रहे। पंडिताइन ने साडी भीगने के भय से जांबों में खोस ली थी। पंडिताइन ने देखा मास्टर जी उसकी पिण्डलियों को बड़ी तन्मयता, दिलचस्पी और उत्सुकता से देख रहे थे। उसने झट से पिण्डलियों पर धोतो ओढ़ ली और बर्तन मलने में जुट गयी।

मास्टर जी के हाथ में चाय का गिलास काँप रहा था।

'मैंने तो बड़ी मोहब्बत से चाय बनायी थी।' मास्टर जी बोले और गिलास पंडिताइन के पास ज़मीन पर रख दिया।

पण्डिताइन ने इसकी तरफ कोई ध्यान न दिया। वह चुपचाप बर्तन मलती रही। वह मास्टर जी से इतनी बेव्याज थी कि उसे पता भी न चला, कब मास्टरजी अपना गिलास लिए राम राम करते वहाँ से अप्रगट हो गये।

जब तक मास्टरनी गंगा स्नान से लौटती, पण्डिताइन बर्तन मल चुकी थी और कमरों में पोछा लगा कर आलू छील रही थी।

'अब दोपहर की आना।' मास्टर जी ने कहा- 'हमारे यहाँ बारह एक से पहले कोई खाना नहीं खाता और देखो तुम्हारा बगल पर से उघढ

गया है इसे सी लना

पंडिताइन ने बोना बनाया प रम्भा ही ररर, जाड़ वा जाड़ वा वा लिए उठ खड़ी हुई।

‘तुम्हारी चप्पलें कहाँ हैं?’

‘चप्पल हम नहीं पहनत।’ पंडिताइन थाली।

पंडिताइन तंगे पाँव थी। उसने पैरों पर जाल आन्वना मल रखा था जी चाँदो के पाजेब पहन रखे थे। वह छम छम करती लगी गयी तो मास्टरजी को बहुत अकेला लगा। सुबह के अधिकांश काम वह निबटा गयी थी मास्टरनी गंगा स्नान से लौटी तो उसने सबसे पहले डिब्बा खोल कर देखा कि पंडिताइन क्या-क्या चीज चुरा कर ले गयी है। मास्टर जी ऊपर आये तो मास्टरनी ने कहा, ‘आप माने या न मानें, मगर वह एक चोर ओरत है। देखिए चीनी और चायपत्ती कितनी कम रह गयी है।’

इस मौके पर मास्टरजी ने यह बताना उचित रा रामशा कि उन्होंने सुबह दो प्याला चाय बनायी थी। मास्टर जी को हतप्रभ देख कर मास्टरनी ने दूध का बर्तन उघाड़ कर देखा, उसकी अनुभवी आँखें आश्चर्य हीं गयीं कि दूध की भी गड़बड़ी की गयी थी।

मास्टर जी बाहर धूप में बैठ कर अखबार पढ़ने लगे।

मास्टरनी देर तक कुढ़ती रही, ‘लगता है यह चुड़ैल पूरा घर बर्बाद कर देगी।’

पंडिताइन मास्टर जी के यहाँ से लौटी तो पंडित धूप में बिटिया को खिला रहा था। पंडिताइन ने पंडित से बात करने की कोई कोशिश न की और कोठरी में घुस गयी। काम से लौटने के बाद उसमें बेहद आत्मविश्वास आ गया था।

थोड़ी देर बाद पंडित सिसियाता हुआ आया और बोला, ‘मास्टरजी बहुत भले आदमी है। मैं उन्हें बरसों से जानता हूँ।’

‘हुआ करे।’ पंडिताइन बोली, ‘मुझे अपने काम से मतलब है।’

पंडिताइन का बतन जानने के लिए पंडित की जान निकल रही थी, बोला, ‘काम तो कोई ज्यादा न होगा?’

पंडिताइन चुपचाप अंगीठी सुलगाती रही।

‘दरअसल कल मेरा मूड बिगड़ा हुआ था। ये जो नये प्रसाशक जी आये हर किसी को वजह-बेवजह लताड़ देते हैं।’

पंडिताइन पंडित के स्वभाव से परिचित थी कि ऐसे समय में वह अक्सर गानियां गढ़ कर सुलह-सफाई का रास्ता निकाला करता है बीनी बिटिया

को कुछ खाने को दिया था या था हा खाना पक नही पक पाया ।

पंडित ने गचभुत विद्यया को अब गलत भुझे नही था । पी आइने की बा पर अब वह जूठ हा खोज सकता था, बोला, 'अब तुम मानागी नहीं, जर्म लवन के यहाँ से दो विस्फुट जाया था, बगरों की तरफ चर नहीं ।'

'तुमने कुछ खाया ?'

'मैं तो, तुम जानती हो, बहुत मुकत खाने का आवा तला हूँ । जेब में द रुपये थे । थोड़ा घी और दो मुक्तियाँ ले आया हूँ, आज पराठा खिला दो ।

पंडिताइन का मन भी आज पराठा पर चल रहा था । मास्टरजी के यहो बर्तन मलते हुए उसने दर लक्ष्मी में आनू के पराठों के टुकड़े देखे थे । पंडित का सुझाव मान कर वह जल्दी-जल्दी पराठा बनाने में लग गयी ।

'देहात में किसी को यह बनाने की गया जरूरत है कि तुम काम-वास पर जाती हो । बखत बहुत तेजी से बदल रहा है, यह बान देहात वाले क्या जाने ?'

'मैं तो क्या बनाऊंगी, तुम खुद हीं ठिठोरा पाठ दोगे । मैं जैसे तुम्हारे स्वभाव को जानूँ नहीं ।'

पंडित ही-ही कर हंसने लगा, बोला, 'चालीस से कम तो क्या दोगे ?'

'चालीस ही दोगे ।' पंडिताइन ने बहुत छिगाना चाहा, मगर उसके मुँह से निकल ही गया । बर्तन भी मजवाही ।'

'तुमने बर्तन माँजे ?' पंडित ने जरा तैश से पूछा ।

'यही कहा कि तुमसे पूछ कर बतायेंगे ।' पंडिताइन ने पंडित का मन भी जान लेना चाहा ।

पंडित गहरी चिन्ता में डूब गया । उसे लगा उसके सामने कोई समस्या खड़ी हो गयी है । ठीक अपने प्रशासक जी की मुद्रा में चटाई पर बैठ गया और थोड़ी देर बाद बोला, 'समस्या तो गंभीर है । मेरे एक अफसर त्रिपाठी थे, जो कहा करते थे कि जो इन्सान वक्त के साथ नहीं बदलता नष्ट हो जाता है ।' अपनी बात को ज्यादा प्रभावोत्पादक बनाने के लिए उसने कहा, 'अब इस कलियुग में कौन ब्राह्मण और कौन शूद्र । सहर में रहना है तो सहर के कायदे-कानून को मानना ही पड़ेगा ।'

'तो हाँ कर दूँ ?' पंडिताइन ने पूछा ।

'तुम्हारी आत्मा गवाही दे तो कर दो ।'

'मेरी आत्मा तो कभी इसकी गवाही नहीं देगी कि लोगों की जूठन साफ करूँ ।'

पंडित को पंडिताइन पर बहुत तेज गुस्सा था गया मगर वह किसी तरह अपने पर काबू पाये रहा सानी सारा दोष मेरे ऊपर धर कर ही जूठन



मलना चाहती है। मेरा दम चले तो पूरी औरत जानि को धुनों की थपों में रख दूँ।

‘का कहत हो?’

‘तुम चाहती हो मैं तुमसे कहूँ कि जाओ पंडिताइन दूसरों के घर जाकर जूठन साफ करो। यही कहलवाना चाहती हो न? गँड कहीं की।’ पंडित बोला, ‘ये परेठा तू ही खाना। समझी।’ आदमी हू, ब्राह्मण हूँ। अभी किसी जजमान के यहाँ देशी घी के परांटे खा लूँगा। सहर में तुम्हारे जैसे जन नहीं खप पायेंगे। देहात की गाड़ी पर बैठा दूँगा, जाकर अपने बनावों और उन्नी की सड़ांध में सो जाओ।’

‘यहाँ कम सड़ांध नहीं है।’ पंडिताइन बोली, ‘इसी कोठरी में खाओ और यहीं मूतो। ऐसा सहर तुम्हें ही मुबारक हो।’

क्रोध, आवेश और भुञ्ज में पंडित का चेहरा लाल हो गया। वह उठा और नंगे पाँव ही घर से निकल गया।

‘साला हरामी।’ पंडिताइन ने फर्श पर एड़ी रगड़ते हुए कहा, ‘सिर्फ तुम हिलावा या जीभ चलाना ही जानता है।’

अपने रोज अभी पंडिताइन ने दरवाजा भी नहीं खटकाया था कि मास्टर जी ने दरवाजा खोल दिया, ‘राम-राम विठिया। मास्टरजी अभी-अभी नहाने गयी है। मैंने सोचा महाराजिन को दरवाजा खोल कर ही अन्दर जाऊँ। दूसरे अखवार भी इसी समय जाता है।’

पंडिताइन अपने को समेटती हुई अन्दर आ गयी। मास्टर जी ने दरवाजा बन्द किया और तेज चलते हुए पंडिताइन के बराबर पहुँच गये। मास्टर जी ने कमबल ओढ़ा हुआ था और अपना एक हाथ निकाल कर पंडिताइन की पीठ थपथपाते हुए बोले, ‘अरे महाराजिन तुम्हें जाड़ा भी नहीं लगता? माघ महीने में भी तुम बिना गर्भ कपड़ों के हो।’

पंडिताइन ने धोती के अन्दर ही अपनी दोनों बाहें छिपा रखी थीं। मास्टर जी के कमबल से निकले गर्म हाथ उसने अपनी ठण्डी पीठ पर महसूस किये और जल्दी से जीना ढक गयी। मास्टर जी का आज भी चाय पीने का इरादा हो रहा था। मगर जिस घर में चायपती, चीनी इस तरह तेल-नाप कर रखी जाये, वहाँ कोई चाय भी क्या पी सकता है। उन्हें मास्टरजी पर बहुत क्रोध आया, वह मैं ही था कि इतने बरस तिभा ले गया। दस-दस घण्टे व्यूथने की, मगर कभी एक पैसा भी जेबखर्च के लिए न बचाया। यह औरत है कि इसे चीनी दूध मुझसे भी प्रिय है।

मास्टर जी का मूढ़ आँक होता चना गया। मास्टर जी अपना मूढ़ तभी

तक ऐसा रखना चाहते थे जब तक बच्चे न जग जाये और मास्टरनी स्नान से न लौट आये। आखिर जब उनसे और न सहा गया तो कमरे में टहलने लगे और कुछ ही देर बाद वह अच्छी तरह से कम्बल ओढ़े पंडिताइन के पास जा खड़े हुए। इतना पास खड़े हो गये कि जैसे पंडित ने पंडिताइन के बैठने के लिए पटरा भिजवा दिया हो। मास्टर जी ने गर्भ मोजे पाँव से टाँग तक चढा रखे थे। पंडिताइन को लगा मास्टर जी के पैर सुलग रहे हैं। उसने मन ही मन सोचा कि मास्टर जी की कोई रोग है और वे अच्छे आदमी नहीं हैं।

‘मैंने अपनी जिन्दगी के बयालीस बरस इस घर को खड़ा करने में लगा दिये। अब जाकर इत्मीतान हुआ है। दोनों बच्चे पढ़-लिख कर जवान हा गये। मकान खरीद लिया। अब चिन्ता है बहुओं की। न जाने कैसी आती है। आजकल की लड़कियों से तो भगवान ही बचाये।’ मास्टर जी पटरा हिलाते हुए बोले।

मास्टर जी के पैर लगातार जुम्बिश ले रहे थे। पंडिताइन लगातार आगे सरक रही थी। उसी गति से लगभग कच्चे धागे से बँधे मास्टर जी के पाँव भी। आखिर पंडिताइन से बर्दाश्त न हुआ, उसने बहुत तीखी नजर से मास्टर जी की तरफ देखा और पटरे से उतर कर दूसरी तरफ सरक गयी। मास्टर जी ने अनुमान लगाया कि पंडिताइन शायद पहलू बदलना चाहती है। उन्होंने दुबारा पटरे की भूमिका निभानी चाही तो पंडिताइन उठ खड़ी हुई, ‘यह का करत हो मास्टर जी।’

‘कुछ नहीं कुछ नहीं।’ मास्टर जी ने कहा, ‘अब टाँगें भी साथ नहीं दे रही हैं। खड़ा होता हूँ तो पैर काँपने लगते हैं। बैठता हूँ तो सुन्न पड जाते हैं।’

‘आप भी गंगा स्नान किया करो।’ पंडिताइन ने कहा, ‘हमने जिन्दगी में कभी दूसरे का जूठन नहीं मला। पंडित जी को भनक भी मिल गयी तो कान पकड़ कर देहात रवाना कर देंगे।’

मास्टर जी को कुछ न सूझा, बोले, ‘नीचे जाकर देखता हूँ कि अखबार आ गया है कि नहीं।’

पंडिताइन ने उनकी बात की तरफ कोई ध्यान न दिया। कुछ बर्तनों में उसे हड्डियाँ-सी दिखायी दी। उसने चिमटे से बर्तन नाली की तरफ ठेल दिये और खूब साबुन मल-मल कर हाथ धोये।

पंडिताइन कपड़े धो रही थी कि मास्टर जी का बड़ा लड़का भागता हुआ आया और बोला, ‘देखो मिसरानी कही हमारी जेब में कुछ रुपये तो नहीं छूट गये?’

इससे पहले कि पांडिताइन कुछ जवान दे खड़क न भट स अपनी एक अधभीगी धुशुर्त उठा ली और जेव में नाँट निकालते हुए लौट गया, 'अब अगर रेजगारी भी है तो वह तुम्हारी।' उसमें रेजगारी भी थी, लगभग डेढ़ रुपये की। पंडिताइन ने यह सोचते हुए धोती के पल्लू में गठिया ली कि हलाल की कमाई है, चोरी की नहीं है।

पंडिताइन कपड़े फैला रही थी जब मास्टरनी गंगा जी से लांटी। लांटते ही उन्होंने बहुत तीखी नज़रों से पंडिताइन का ऊपर में नाँचे तक जायजा लिया और रसोई में जाकर चायपत्ती, चीनी, दूध आदि की पड़ताल की और बाहर तख्त पर पसर कर बैठ गयी।

पंडिताइन तार पर कपड़े फैला रही थी। तार जरा ऊँचा टंगा था। जितनी बार वह कपड़ा फैलाती उसका वक्ष ब्लाउज के नीचे से उभर आता। मास्टरनी ने दो-तीन बार तो बरदाश्त किया। फिर जब अपने वक्ष से तुलना की तो भड़क गयी, 'हम लोगों के घरों में यह सब न चलेगा बटू।'

पण्डिताइन ने मास्टरनी जी की तरफ मुड़ कर देखा और पूछा, 'का?'

'यह दूध की नुमाइश यहाँ नहीं चलेगी। दो-दो जवान बेटे हैं घर में। कल को कुछ हो गया तो?'

पण्डिताइन की समझ में बात आ गयी और बोली, 'हम गरीबन को ऐसी नजर से न देखो अम्मा जी। भूखे रह लेगे। बुरी बात न सुनेंगे।'

'बड़ा घमण्ड है पण्डिताइन।'

'गरीब आदमी क्या खाकर घमण्ड करेगा अम्मा जी। मैं तो सहर आ कर पछता रही हूँ, मेरी ही मति फिर गयी थी।'

तभी मास्टर जी का लड़का अन्दर से आया और बोला, 'अम्मा आज दो सौ रुपये कमीज में ही धुल जाते। महराजिन ने लौटा दिये।'

'दो सौ ही थे?'

'हाँ हाँ, दो सौ ही थे।' लड़का बोला, 'लगता है यह औरत बेहद ईमानदार है।'

मास्टरनी जी को यह बात अच्छी न लगी। पैसे मिल ही गये थे तो नौकरो-चाकरो के सामने इसका बखान करने का क्या तुक। मास्टरनी को बुढ़ापे में पहली बार नौकर से काम लेने का अवसर मिला था।

'अच्छा, अच्छा जाओ अन्दर जाकर काम करो। तुम्हारा यहाँ कोई काम नहीं।' दरअसल बहुत संभालते हुए भी पण्डिताइन का दूध पुनः ब्लाउज के बाहर झाँक रहा था। मास्टरनी नहीं चाहती थी, उनके बेटे की नज़र से वह छु भी जाये।

मास्टरनी ने सोचा अपना कोई पुराना लम्बा ब्लाउज जल्दी ही इस औरत को दान में देना पड़ेगा ।

ग्राम को मास्टरजी के यहाँ बर्तन मलने में बहुत उलझन होती थी । सुबह मास्टर जी लगातार मंडराते रहते और संध्या को मास्टरनी । एक राहू था तो दूसरा केतु । मास्टरनी के तो लहजे और आवाज से ही पंडिताइन को नफ़रत हो गयी थी । वह हर वक्त सग पर काउँ-काउँ करती रहती । पंडिताइन कपड़े धोती तो मास्टरनी को लगता वह साबुन बहा रही है, बर्तन मलती जो लगता बर्तन घिस रही है । वह चाहती थी कचरा भी साफ़ हो जाए और झाड़ू भी न घिसे । पंडिताइन को पण्डित पर बहुत क्रोध आया, उसने उसे किस नरक में धकेल दिया है ।

आज पंडिताइन का काम पर जाने को मन नहीं था । सुबह एक ऐसा काण्ड हो गया था कि मास्टर जी के घर की तरफ़ ताकने की भी उसकी इच्छा न हो रही थी । गली में से चेहल्लुम का जुलूस गुजर रहा था और बीच में से निकलने की जगह भी न मिल रही थी । अभी कुछ रोज पहले ही हजरी ने उसे चेहल्लुम के बारे में बताया था कि इलाम के मुताबिक किसी व्यक्ति की वफ़ात के ४० दिन के भीतर एक विशेष दिन निश्चित करके मृतक के लिए दुआ करते हैं । इमाम हुमैन व उनके साथियों की मृत्यु पर रोने नहीं दिया गया था और चेहल्लुम की इजाजत भी न दी गयी थी । अतः उनके प्रेमी इस दिन ताजिये उठाते हैं । इसके लिए चेहल्लुम के दिन हुमैन के पश्चात् महिलाओं पर क्या-क्या जुल्म हुए, उनकी कौन-कौन-सी तकलीफ़ें दी गयी, इसका पाठ होता है । दिल को हिला देने वाले मसिए पढ़े जाते हैं ।

हुसैन ! हुसैन ! हुसैन ! की ध्वनियों के बीच छाती पीटते हुए सैकड़ों लोगों का जुलूस निकल रहा था । जुलूस में बच्चे-बूढ़े जवान सब थे । जिसमें जितनी कुव्वत थी वह उसी के अनुसार छाती पीट रहा था । मगर सब हाथ एक साथ उठते थे और एक साथ लौटते थे । पंडिताइन को बहुत भय हुआ जब उसने देखा कुछ लोग छोटी-छोटी छुरियो से छाती पीट रहे थे । कुछेक की छाती पर खून के दाग साफ़ उभर रहे थे, मगर उनका हाथ वहीं पड़ रहा था, जहाँ टकोर की जरूरत थी । वह देर तक खड़ी जुलूस को देखती रही । जब उसे रास्ता न मिला तो घर की तरफ़ लौट गयी ।

दरअसल सुबह पंडिताइन ने मास्टर जी के छोटे बच्चे को बाँह पर इतनी जोर से काट लिया था कि उसे उनके यहाँ जाने में दहशत हो रही थी सुबह

मास्टरजी ने दरवाजा नहीं खोला था। उनका लड़का सुनील थाया और वह अभी जीने तक भी न पहुँची थी कि लड़के ने उसे पीछे से उस तरह बाँधों में बाँध लिया कि पंडिताइन का वक्ष बुरी तरह भिन्न गया। पंडिताइन ने पीछे मुड़ कर उसकी तरह देखा और उल्टे हाथ में एक ऐना तापक रगी। फिर कि वह अपना नाक धाम कर वहीं जीने पर बैठ गया। उसकी नाक में खून बहने लगा और पंडिताइन ने बिना वहाँ ठहरे रसोटी ही तुरन्त करम बना लिए। अर्ध घण्टे से मास्टर जी खड़े थे, 'मुझे तो रात भर नींद न आयी'। मास्टर जी ने कहा, 'कल रात भर आस-पास मजलमिं हो रही थी। मेरी नींद जो खुली तो दोबारा न लगी। मैं रात भर जागता रहा और इतने जाड़े में तुम कैसे रात काटती होगी, यही सोचता रहा। तुम्हारा बच्चा तो अभी छोटा है ?'

पंडिताइन ने मास्टर जी की बात की तरफ कोई ध्यान न दिया। पटरा उठाया और बैठ कर वर्तन चलने लगी।

मास्टर जी ने उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा, 'बह, बिना गर्म कपड़े के तुम बीमार पड़ जाओगी !'

पंडिताइन मुस्से में थी, बोली, 'अभी मास्टरजी आती होंगी, उनकी पीठ छुड़या मास्टर जी। हम ऐसी-वैसी आगत नहीं हैं। यह सब आप लोग करेगे तो हमें यहाँ न पाइएगा।'

मास्टरजी चाय में चम्मच हिलाने लगे। हिलाने रह गये देख लक।

पंडिताइन को यह घर कमाडयो को घर लग रहा था। उसे अफसोस हो रहा था कि बबुआ के इतनी जोर से चोट लग गयी कि नाक में खून बहने लगा।

पंडिताइन चाहती तो जुलूस में से राह बतानी मास्टरजी के घर तक पहुँच सकती थी, मगर उसे नौटों की एक पंक्ति बाँध नहीं थी।

कहीं से चले आओ

मेरे सैया अली अकबर

वह भी होठो ही होठों में लोणो के साथ गाने लगी।

कहीं से चले आओ।

देखने-देखने लोग इतने जोर से छातियाँ पीटने लगे कि पंडिताइन इतना में आ गयी। उन पर जैसे कोई जुन्न सवार हो गया हो। एक लय और एक मति से सैकड़ों हाथ उठ रहे थे। लग रहा था छाती पीट-पीट कर लोग यहीं जान दे देंगे। मगर तभी जैसे तूफान थम गया और 'हुसैन' 'हुसैन' के भाव लोग धीरे-धीरे आने बहने लगे। एक आवाज नहरा रही थी।

कहीं से चले आओ...

इससे पहले पंडिताइन ने उस साल मुहर्रम का जुलूस देखा था। दशहरे की झाकियाँ भी दखी थी। मुहर्रम के जुलूस—ताजिए, अलम, मशक, ताबूती, दुलदुल और गरबारा जो इमाम हुसैन के दूधपीने बच्चे की याद ताजा करता। मुहर्रम और दशहरे के जुलूसों में भी उसे साम्यता लगी थी। दशहरे के जुलूस की भीड़ में उसने रात देर तक मुसलमान औरतों को झाकियों के इन्तजार में खड़े देखा था। वे अपने चेहरे पर से बुर्का उठा कर भगवान का श्रद्धापूर्वक दर्शन करती। यही नहीं, उसने देखा था, उसकी कोठगे के पास ही धर्मशाला में मुसलमान कारीगर रात-रात भर जागकर झाँकियाँ तैयार करते। भगवान जी का रथ तो कई दिनों की मेहनत से तैयार होता। और अब जब मुहर्रम के जुलूस के इन्तजार में उसने हिन्दू स्त्रियों को प्रतीक्षा करते देखा तो उसे बहुत अच्छा लगा। हिन्दू स्त्रियाँ भी बच्चों को श्रद्धापूर्वक ताजिए के नीचे से गुज़ारती और श्रद्धा से नन हो जाती। जिस तरह से गली-गली में घुमा कर भगवान की आँकी के दर्शन कराये जाते, ऐसे ही उसने ताजिए को देखा। दो त्योंहार दो अलग-अलग नदियों की तरह थे, जिनका संगम-स्थल कहीं एक ही था। एक दिन उसने मुना मास्टर जी किसी को बता रहे थे कि वास्तव में हुसैन का बलिदान अन्याय, घृणा, शोषण, क्रूरता और हिंसा का मुकाबला करने का सन्देश देता है, अनाचारियों के खिलाफ़ आवाज उठाता है। सच्ची मान्यता का यही सन्देश हो सकता है। ठीक उसी प्रकार दशहरा भी असत् पर सत् की विजय का सन्देश लेकर आता है। पंडिताइन ने हजरी बी से हुसैन की कुर्बानी की दास्तान सुनी तो सचमुच उसकी आँखें भीग गयी। हजरी का सुनाने का ढंग भी ऐसा था कि कोई भी संवेदनशील प्राणी रो देता। कोई बाल-बच्चेदार आदमी क्रूरताओं के बीच सपरिवार जूझते हुसैन की कथा सुन कर विचलित हुए बिना न रहता। मुहर्रम पर पूरी गली दुलहिन की तरह सजी थी। नगाड़े की आवाज़ दूर-दूर तक वातावरण में जोश पैदा कर रही थी। सड़क के दोनों ओर चूने का छिड़काव किया गया था। गलियाँ साफ़ की जा रही थी, मगर पुलिस का भी खूब बन्दोबस्त था। जुलूस के आगे-पीछे, बायें-बायें सिर्फ़ पुलिस।

पंडिताइन घर की तरफ़ मुड़ी मगर घर जाने की इच्छा न हुई। वह हजरी को हूँढती हुई एक घर में घुस गयी जहाँ औरतों की मजलिस हो रही थी। पहले तो पंडिताइन का अन्दर जाने का साहस न हुआ, मगर एक औरत पंडिताइन को संकोच में देख उसे पकड़ कर अन्दर ले गयी। अन्दर जाकर पंडिताइन ने देखा औरतें रो-रो कर बेहाल हो रही थीं। पंडिताइन ने मुना मजलिस करने वाली स्त्री कह रही थी :

‘यह खुसूसियत सिर्फ हुसैन को ही हासिल है कि मुगलिन और गैर-मुस्लिम दोनों ही शहीदे आजम की दरगाह में अक्रीकत मन्दाना खुराज पेश करते हैं। यह समानियत सिर्फ शहीदे कर्बला को ही हासिल है कि उनकी यादगार मनने में न सिर्फ मुसलमान ही शामिल हैं बल्कि हिन्दू, सिक्ख, जैन, बौद्ध, ईसाई सभी शामिल हैं।’

उस औरत ने पंडिताइन की तरफ देखते हुए अपना भावग आगे रखा, ‘यह जरूर है कि सियासी वैज्ञानिकों और मजहब पर चलन खूदान आराइयों ने इसमें किसी हद तक कमी कर दी है।’

औरतें इसी बात पर रोने लगीं।

‘हुसैन ! हुसैन !’ पूरी हवेली मानम की बाजगशन से गूँजने लगी।

‘हुसैन ! हुसैन !’ पंडिताइन ने भी छाती पीटने हुए धीरे से कहा।

‘हुसैन ! हुसैन !’ हजगी वी की आवाज सबसे बलन्द थी। खिड़कियों, दरवाजों और छतों पर लटक रहे मकड़ी के जाले धमक में लरज रहे थे, जैसे कह रहे हो, ‘हुसैन ! हुसैन !’

मजलिस मुन कर औरतें बेहाल हो रही थीं। मुनाने वाली का सहजा भी इतना दर्दनाक था कि हर शब्द पंडिताइन के अन्दर तक विध जाता। लगा स्त्रियाँ छाती पीट-पीट कर दम निकाल देंगी। छाती पीटने में एक आध्यात्मिक लय थी, एक रवानी, एक ताल। पंडिताइन उठने को हुई कि एक स्त्री ने खड़े होकर हाथ फैलाते हुए गाना गुरु किया ...

दौरे हयात आयेगा जालिम क़त्ल के बाद।

है उबिनवा हमारी तेरी इन्तेहाँ के बाद।

पंडित ने सुना कि पंडिताइन बिना काम किये लौट आयी है तो उसने बहुत बुरा माना। उसने हमेशा नौकरी में पावन्दी को बहुत महत्व दिया था। वह चाहता था पंडिताइन भी मत लगा कर काम करे। इधर वह यह महसूस करने लगा था कि उसकी नौकरी से तो पंडिताइन की नौकरी ही अच्छी है। इतने वर्षों की अथक मेहनत, खुशामद और संघर्ष से उसे क्या प्राप्त हुआ था ? ‘देखो पंडाइन, यह सहर है, बेहाल नहीं। काम पर नहीं जाओगी तो कल मास्साव को तुमसे भी सुन्दर बीसियों महाराजिन मिल जायेंगी।’

‘का बकत हो।’ पंडिताइन भड़क गयी, ‘उन्हें खूबसूरत महाराजिन चाहिए तो मैं अब कभी न जाऊँगी हूँ।’

पंडित को अपनी गलती का तुरत एहसास हो गया। वह दरअसल ‘मिहनती’

विशेषण इस्तेमाल करना चाहता था—मगर उसके मुँह से गलत शब्द निकल गया ।

‘मेरा तो महापालिका ने दिमाग ही फ़ेल कर दिया है ।’ पंडित सुलह-सफ़ाई में ही रहना चाहता था, बोला, ‘मेरा मतबल था कि लोग दर-दर नौकरी के लिए भटकते हैं और नौकरी नहीं मिलती ।’

पंडिताइन ने कहा, ‘नौकरी करने और पेशा करने में फ़र्क होता है ।’

पंडित को लगा, पंडिताइन बुरा मान गयी है, बोला, ‘मुनो पड़ाइन । यह दाढ़ी देख रही हो न ? यह तभी कटेगी जिस दिन तुम एक लड़का पैदा कर दिखाओगी ।’

पंडिताइन को लगा, कैसे अजब बेवकूफ़ से शादी हो गयी है । वह चाहती थी कल की घटना पंडित को बना कर हल्की हो जाती मगर पंडित इतनी बेवकूफी की बात कर रहा था कि उसकी हिम्मत ही न हुई । उसने सोचा कि जाकर हज़री बी के सामने ही अपना रोना री आये, मगर हज़री बी ने तो बहुत प्यार से यह काम दिलाया था, अब यह सब बता कर वह हज़री बी को दुखी नहीं करना चाहती थी ।

मास्टर जी का घर उसे एक विचित्र घर लग रहा था । मास्टरनी घर में हर समय एक गुस्तैल बिल्ले की तरह घूमा करती थी । मास्टर जी गली में निकल जाते तो सब तरफ़ से आदाव, सलाम अलेकुम की आवाज़ें आने लगतीं, लड़के थे कि शकल से ही आवाज़ दिखते थे और माँ उन सब पर पाउडर की तरह जान छिड़कती थी । मास्टर जी सहित घर के सब सदस्यों ने पंडिताइन का जीना दुभर कर रखा था । कोई पैरों से, कोई हाथों से, कोई नज़रों से, कोई भाषा से, गर्ज यह कि हर कोई उसे परिशान कर रहा था ।

अगले रोज़ काम से लौट कर पंडिताइन ने हज़री बी को पूरा किस्सा सुना ही दिया । हज़री आग-बबूला हो गयी । उसने चुन-चुन कर मास्टर जी के पूरे परिवार को गालियाँ दी और पंडिताइन से बोली—‘!ह शरद की जात ही ऐसी होती है । ऊपर से देखने पर कितना खानदानी लगता है और भला सोचो जिन्दगी भर हमने वच्चों को क्या तालीम दी होगी ?’

पंडिताइन मर जुका कर मुद्रक रही थी, ‘मैंने पंडित जी को भी उस वार में कुछ नहीं बताया । वह तो मुझे ही चुग बनायेंगे ।’

‘तुम जी उदास मत मारो ।’ हज़री ने गुआथा, ‘लजारों श्रियते घर में बैठ कर बीड़ी बनाती है । मन लगाकर पीड़ी बनाओगी तो हममें ज्यादा ही पैसे मिल जायेंगे मैं ता दूंगी और सब मिखा भी दूंगी ।’



मुझे तो तमाखू से बहुत वास आती है पंढिताइन न कहा मससे यह सब न होगा । मैं देहात लौट जाऊँगी ।

'तुम इस कदर उदास न हो ।' हजरी ने कहा, 'दिलो आज शाम को ही कोई दूसरा इंतजाम कहेँगी ।'

शाम को पंढिताइन काम पर नहीं गयी । अगले रोज भी नहीं गयी । उसकी अनुपस्थितिसे मास्टरजी सशकित हो गये । जरूर हुरामजारी ने कहागी गड़कर हजरी को बता दी होगी । वे हजरी के स्वभाव से परिचित थे । उमे किसी का लिहाज नहीं था । वह बड़बोली औरत उनकी बुढ़ीती खाक में मिला देगी । और फिर उन्होने ऐसा किया ही क्या था कि पंढिताइन भड़कजाती । छिनाल कही की । मास्टर जी बाहर चौतरे पर टहलने लगे । उन्होने टहलने हुए ही तय किया कि वे हजरी से मिलने ही उँची आवाज में चिल्लाकर कहेंगे, 'किस छिनाल को हमारे घर रखवा दिया । आते ही बबुआ पर डोरे डानने लगी । नारायण । नारायण !!'

मगर हजरी ने मास्टर जी की तरफ कभी न देखा ।

एक दिन उन्होने हजरी को सड़क पर से गुजरने देखा तो वह आक्रमण की तैयारी करने लगे । हजरी ने बड़ी सफ़ाई से उनकी तरफ देखा और 'आक् थू' करके पास से निकल गयी । मास्टर जी मक्खियों के छत्ते को छूना नहीं चाहते थे । चुपचाप गर्दन झुका ली । मास्टर जी को मानूस था कि अगर हजरी उन्हें अपमानित करने पर आमादा हो गयी तो फिर मास्टर जी की एक न चलेगी । मगर हजरी चुपचाप निकल गयी----जैसे एक लूकान चुपचाप मास्टर जी के सर के ऊपर से गुजर गया । हजरी पंढिताइन के लिए जोड़ जुगाड़ करती इधर-उधर घूम रही थी ।

खुदा सही स राजनीतिक उ उसके प्रपंच अ हर क्षेत्र मे उर मकता को सम सिद्धि की साहक नही बरन् उम के भी जीवन के शिकारी हैं सघर्षशील जन करती है ।

समकालीन स जिसमें किसी तब तक नहँ साम्प्रदायिकत बडे नटस्थ अ कालीन भारत का है जिसमें तत्त्व जबरदस् हित और चि है । ऐसी फि सबसे बड़ा स



श्यामसुन्दर जी मुखमंती तो न होने पाये, अपनी पार्टी की राज्य शाखा के अध्यक्ष हो गये। नगर में उनके स्वागत के भव्य प्रबन्ध होने लगे। जगह जगह स्वागत द्वार तैयार किए गये। शहर में उनके मार्ग को दुल्हन की तरह सजा दिया गया। हर खम्भे पर उनके बड़े-बड़े चित्र लटका दिए गये। तीन किलोमीटर लम्बे मार्ग पर लाउडस्पीकों पर राष्ट्रीय भावना में ओत-प्रोत मस्ते फिल्मी रेकार्ड बजते लगे।

ज्योंही उन्होंने प्लेटफार्म पर कदम रखा, लोगो ने फूलमालाओं से उन्हें लाद दिया। नगर के लिए गौरव की बात थी कि वे पूरे प्रदेश के अध्यक्ष निर्वाचित हुए थे। वाद में खुली जीप पर उन्हें गद्देदार आसन पर बैठाया गया। कौतूहलवश ही सड़क के दोनों तरफ दर्शनार्थियों की भीड़ लग गयी। उनके स्वागत को देखकर लगता था कि भारत को जैसे इन्होंने ही आजादी दिलायी थी।

सिद्दीकी साहब ने भी अपनी जीप कारों के काफिले के पीछे लगा दी। आज उन्होंने शहर के वीडियोग की जीप मँगवायी थी। वीडियोग को एक एक्साइज इन्स्पेक्टर परेशान कर रहा था। सिद्दीकी साहब की एक्साइज आयुक्त से मित्रता थी। एक ही फोन में मामला रफा दफा हो गया। सिद्दीकी साहब ने डमी मद में पाँच सौ रुपये भी प्राप्त कर लिए कि जल्दी ही वह टिकट प्राप्त करके चुगाव लड़ेंगे। वीडियोग ने आश्वासन दिया कि वे टिकट पाएँगे तो उनके चुगाव में जी खोल कर मदद करेंगे। सिद्दीकी साहब आज जमीन से कुछ इंच ऊपर ही चल रहे थे। सर पर कर्मीरी टोपी पहनने से उनका व्यक्तित्व और बुलन्द नजर आ रहा था।

कारों का काफिला

जी त बगले तक पहुँचा इस बीच बगले

थे। घर पहुँचते ही श्याममुन्दर जी के लिए मंच तैयार था। उन्होंने अत्यन्त भावपूर्ण भाषण दिया जिसका आशय था कि वे हमेशा दीन दलितों हरिजनों और समाज के कमजोर पक्ष के पक्षधर रहे हैं। बचपन में ही उन्होंने महात्मा गाँधी के प्रभाव में आकर शिक्षा बीच में ही छोड़ दी थी और उस दिन : आज तक लगातार देश और समाज की सेवा में रत रहे हैं।

बाद में जिन छुटभैये नेताओं को बोलने का अवसर मिला, उनमें सिद्दीकी मियाँ भी थे। सिद्दीकी मियाँ का श्याममुन्दर से कोई परिचय भी न था, मगर उन्होंने बताया कि जब से उन्होंने होश संभाला है, श्याममुन्दर जी को समाज की सेवा में ही रत पाया है।

‘मैं तो पार्टी का एक अदना सिपाही हूँ। इस वक्त श्याममुन्दर जी का इस्तकबाल करने और उन्हें यकीन दिलाने के लिए आप से मुख़ातिब हूँ कि अकलियत यानी कि अल्पसंख्यक मुसलमान तहदिल से श्याममुन्दर जी के साथ है। उनके अध्यक्ष होने से पूरे प्रदेश में साम्प्रदायिक सद्भाव पैदा होगा और मुसलमानों में सुरक्षा की भावना पैदा होगी।’

श्याममुन्दर जी सिद्दीकी साहब के भाषण से वेहद मुतआसिर हुए। उनके कंधों पर बहुत बड़ी जिम्मेदारी आ गयी थी। उन्हें समाज के हर वर्ग के व्यक्ति का सहयोग दरकार था। यहाँ तक कि शहर के छिंटे हुए बदमाश, गुण्डे और ज़रायमपेणा लोगों की भी उन्हें ज़रूरत थी। एक एक कर मंच पर सब लोग आए। उनमें कालाबाज़ारिए थे, समाज सेवक थे, डाकू थे, हिन्दू थे, मुसलमान थे। गर्ज यह कि कोई भी वर्ग ऐंसा नहीं था, जिसका प्रतिनिधित्व न हो।

श्याममुन्दर जी के घर पर एक मेला लग गया था। भीड़ देख कर खोमचे वाले, गुब्बारे वाले, चाट वाले भी जम कर विक्री करने लगे। देखते ही देखते चौराहे पर पुलिस के लोग तैनात हो गये। भीड़ कम होते ही जिलाधिकारी और आयुक्त महोदय भी बधाई देने चले आए।

मगर श्याममुन्दर जी से भी अधिक सिद्दीकी साहब प्रसन्न थे। उन्होंने लौटते हुए अपने समर्थकों को शहर के सबसे अच्छे रेस्तराँ में कॉफ़ी पिलाई, शहर के सबसे समृद्ध पान वाले के यहाँ पान खिलाए और एक बढ़िया ब्रांड के सिगरेट का पैकेट खरीद कर उनको भेंट कर दिया।

‘आप की तकरीर सबसे अच्छी थी।’ असरार बोला।

नेता जी ने एक लम्बा कण लिया, धुआँ छोड़ा और बोले, ‘देखते रहो। एक दिन मन्दी हाँकर दिखाऊँगा। श्याममुन्दर जी ने इतनी गर्मजोशी से हाथ मिलाया कि मेरी तो हथेली चटक गयी।’

‘शहर के ढाई लाख मुसलमानों का नेतृत्व आप ही कर रहे थे।’ ताहिर

ने कहा, 'श्यामसुन्दर आपको जितने गोर मे सुन रहे थे, उतने गौर से तो उन्होंने एमलों (एम० एल० ए० लोंगों) को भी नहीं सुना।'

सिद्दीकी साहब इस बात से बेहद उत्साहित हुए, बोले, 'ये एमले लोग अब देखते रह जाएंगे मेरा करिश्मा।'

घर पहुँच कर सिद्दीकी साहब सबसे पहले अजीजन के यहाँ गये। वे आज अजीजन का लोहा मान गये थे। पूरा शहर जिस शख्स की जयजयकार करता है, वह अजीजन के घर पर नाक रगड़ता है।

'अजीजन बी ! आज से मैं आपका जरखरीद गुलाम।' सिद्दीकी साहब ने कुर्सी पर बैठते हुए कहा, 'पूरा शहर जिस शख्स का जयजयकार कर रहा था, वह आपके मुरीदों में से एक है।'

अजीजन बी ने पानदान मँगवाया और अपने हाथ से पान लगा कर सिद्दीकी साहब को भेंट किया।

'अब अगर आप की इनायत हो गयी तो मुझे टिकट मिल ही जायेगा। इसमें कोई शुबहा नहीं रह गया। श्यामसुन्दर जी आज मुझ से मुतआसिर भी नज़र आ रहे थे।'

'आप इन लोगों की मरते दम तक न समझ पायेगे, सही मानों में नटवर लाल होते है।' अजीजन ने कहा, 'कई बार कामयाबी इन लोगों को हमारे दर पर लाती है और कई बार कामयाबी हमसे दूर भगाती है।'

'ऐसा न कहें अजीजन बी।' नेता जी को लगा अजीजन बी सिद्दीकी साहब की सम्भावित कामयाबी पर तंज कर रही है, 'मैं एमले हो जाऊँ तब दिखाऊंगा आपको अपना किरदार।'

'मैं श्यामसुन्दर जी की बात कर रही थी।' अजीजन ने कहा, 'उस रोज वह यही देखने आए थे, मेरे शरीरदखाने मे उनका माजी तो नहीं छिपा।'

'हर शख्स श्यामसुन्दर नहीं होता अजीजन बी।' सिद्दीकी साहब ने दार्शनिक अन्दाज से कहा और यह दिखाने के लिए कि अजीजन बी उनको बिलकुल शलत सलझ रही हैं, कुर्सी पर पस्तर गये। जैसे इस निष्कर्ष से बेहद निराश हो गये हों।

'हर कामयाब आदमी श्यामसुन्दर होता है।' अजीजन ने कहा, 'और आदमी कामयाब भी तभी हो सकता है जब वह श्यामसुन्दर हो।'

नेता जी फ़कत खुशामद के मूड में आये थे, इस तरह की वेसिरपैर की बातें सुनने नहीं। अजीजन की फ़िलासफ़ी से वे मुत्तफ़िक हो ही नहीं सकते थे। उनकी मानसिक स्थिति तो यह थी कि अगर अजीजन बी इजाज़त देती तो तनुए घाटने में भी गुरेज़ न करते

आप व अदर एक महान फिलासफर ब्रेठा ३ नेताजी न वना आर फिलासफर लोग दुनियादार नहीं होते । आप चाहें तो श्यामसुन्दर के इमेज को फना कर सकती है । वह अगर डरता है तो निक आप में ।'

'अपने चाहने वालों के साथ मैंने कभी ऐसा नहीं किया, न मेनी फिनरल में है । सच कहूँ तो हमारे पेशे में इमका मुवानियत है ।'

सिद्दीकी साहब जो बात करते, पिट जाती । उनकी समझ में न आ रहा था, अजीजन बी को कैसे अपने अनुकूल बरे । आखिर उन्होंने गुन का सहारा लिया, 'गुल कैमी है ?'

'मजे में है ।' अजीजन ने संक्षिप्त सा उत्तर दिया ।

अब सिद्दीकी साहब क्या कहें । कुछ देर सोच कर बोलें, 'कहाँ है ?'

'अपनी स्टबो में होगी ।'

'बहुत अच्छी लड़की है ।'

'शुक्रिया ।'

'मेरे लायक कोई खिदमत हो तो बताइया ।'

'जरूर बताऊँगी ।' अजीजन ने मुँह में पान रखते हुए कहा, 'और किमको बताऊँगी ।'

अगले रोज सिद्दीकी साहब दल बल के साथ श्यामसुन्दरजी के दंगले पर पुनः पहुँचे । श्यामसुन्दरजी पूजा कक्ष में थे । बाहर मिलने वालों की भीड़ बढ़ती जा रही थी । श्यामसुन्दरजी के यहाँ इतनी कुर्सियाँ भी न थी कि सब लोग समा जाते । सिद्दीकी साहब ने उसी समय अपने साथ आए अच्छन भियाँ को रवाना कर दिया कि अपने चचा के यहाँ से दस बारह कुर्सियाँ और दूरी ले आओ ।

अच्छन भियाँ के चचा किराये पर फर्नीचर और क्राकरी का सामान देते थे । गाँव में जमीन भी थी । ट्यूबवेल था । पम्प के लिए बिजली की सप्लाई वे कट्टा लगा कर मेललाइन में लेते थे । बिजली कम्पनी वालों के उड़न दस्ते ने बिजली की चोरी पकड़ ली और पाँच हजार रुपये का बिल भी भेज दिया । उस वक्त मामला हजार पाँच सौ से तय हो जाता मगर चचा जान ने परवाह न की । बिजली की सप्लाई कट गयी और बिजली कंपनी वाले कट-आउट निकाल ले गये । आलू सूखने लगे तो चचा ने अच्छन की सफ़्त सिद्दीकी साहब से सम्पर्क किया । अब तक चचा सिद्दीकी साहब पर पाँच सौ खर्च कर चुके थे । अच्छन कुर्सियों की फरमाइश लेकर पहुँचा तो चचा का माथा ठनका, 'ये तुम्हारा नेता हज़ारों का खर्च बता देगा और काम नहीं करेगा ।'

अच्छन विगड़ गये, 'तो ठीक है, सड़ने दो आलुओं को । मैं कोई अपने

आप तो गया नहीं था नेता जी के पास। कुर्सियाँ अपने लिए तो मँगवा नहीं रहे। अध्यक्षजी के घर के लिए है। लगता है उन्हीं की माफ़त काम करना चाहते हैं।'

बचा ने तय किया था कि कबाड़ में से निकाल कर कुछ कुर्सियाँ भिजवा देगे। अब अध्यक्षजी के यहाँ जानी है तो जिम्मेदारी बढ़ गयी। उन्होंने छह कुर्सियाँ और एक छोटी दरी ठेले पर लदवा दी।

टेला बँगले में घुसा तो नेताजी का चेहरा खिल गया। वे बरामदे में श्यामसुन्दरजी के साथ खड़े थे, बोले, 'लीजिए कुर्सियाँ आ गयी।'

अच्छन ने डिलिवरी वाउचर पकड़ाया तो नेताजी ने बगैर देखे जब के हवाले कर दिया। जब तक श्यामसुन्दरजी दूसरे लोगों को निपटाते, नेता जी ने दाखान में डरी विछा दी। छहों कुर्सियाँ सलीके से लगा दी।

'बाकी कुर्सियाँ कहाँ है?'

'इस तरह की इस वक्त छह कुर्सियाँ ही थीं।' अच्छन ने कहा।

श्यामसुन्दरजी का बरामदा सज गया। इन कुर्सियों के सामने उनकी धरेलू कुर्नियाँ फीकी पड़ गयी।

'आप में बहुत अच्छी आर्गनाइजिंग कॅपैसिटी है।' श्यामसुन्दरजी ने नेताजी की पीठ ठेक दी।

'मैं आप के पास एक काम से आया था।' सिद्दीकी साहब ने कहा 'अक-त्लीयत की तरफ़ से अपने मुहल्ले में आप का रिसेप्शन रखना चाहता हूँ।'

'कौन मुहल्ला है?'

'इकबाल गंज।' सिद्दीकी साहब ने कहा।

श्यामसुन्दरजी के जेहन में फ़ौरन अजीज़न बी कौध गयी, बोले, 'क्या अब भी वहाँ तवायफ़ों रहती हैं?'

'तवायफ़ों' ज़रूर हैं, मगर महफ़िल उठ चुकी हैं। कुछ तो भूखो मर रही है।' नेताजी ने कहा, 'मगर इकबाल गंज बड़ा इलाका है। तवायफ़ों तो एक महदूद क्षेत्र में रहती हैं। आप का इस्तिक़बाल दूसरे छोर पर होगा।'

श्यामसुन्दरजी सोच में पड़ गये। अजीज़न बी की विठिया उन्हें इस बीच कई बार याद आई थी। उस दिन तो उससे बातचीत का भी ज्यादा मौका न मिल पाया था। मगर अब उनके कंधों पर सुदेश की ऐसी जिम्मेदारी आ पड़ी थी कि उधर मुँह भी नहीं कर सकते थे।

'इधर तो शेड्यूल बहुत टाइट है।' श्यामसुन्दरजी ने कहा, 'मगर पहली फ़ुरसत में आप को वक्त दूँगा।'

आप की बहुत इनायत होगी सिद्दीकी साहब ने आदरपूर्वक अपना विज़िटिंग कार्ड उन्हें थमा दिया

पड़ोस का टेलीफोन नम्बर उन्होंने अपने काँड़ पर छाप रखा था ।

‘इधर मिलने वालों की तादाद भी बढ जाएगी, आप इजाजत दें तो मैं सुबह आ जाया करूँ । कोई ऐसा आदमी होना चाहिए, जो तभीज कर सके कि किसको पहले मिलवाना है, किसको यों ही टरकान्त है । भीड़ देख कर लगता है इस तरह तो आग कुछ ही दिनों में परेशान हो जाएंगे ।’

‘मेरा सेक्रेटरी है ।’ श्यामसुन्दरजी बोले, ‘मगर उसमें ‘इमेजिनेशन’ नहीं । आप न आये होते तो लोग बरामदे में खड़े रहते ।’

‘आप मुझे सेवा का मौका दें ।’ नेता जी ने कहा, ‘मैं सब कुछ आर्गनाइज कर लूँगा ।’

श्यामसुन्दरजी का बूढ़ा सेक्रेटरी एक कोने में खड़ा पूरी बातचीत सुन रहा था । वह पिछले बीस बरसों से श्यामसुन्दरजी के साथ था । जब से श्यामसुन्दरजी अध्यक्ष हुए थे, उसका खाना-पीना-सीना हराम हो गया था । वह सुबह से शाम तक श्यामसुन्दरजी की चक्की पीस रहा था और उनका खयाल था कि उसमें इमेजिनेशन नहीं । सिद्दीकी साहब के जाने ही उसने श्यामसुन्दरजी से कहा, ‘गर्दिश के दिनों में तो आप को प्यारेलाल बहुत एफ्रीशेट लगता था । अब दुकड़िए नेता मुझसे ज्यादा इमेजिनेटिव हों गये ।’

‘प्यारेलालजी आप भी भोले बाह्यण हैं ।’ श्यामसुन्दरजी ने कहा, ‘मैं इन नेताओं की नस नस पहचानता हूँ ।’

प्यारेलालजी खुश हो गये और मन में तय कर लिया कि सिद्दीकी को पाठ पढ़ा कर ही छोड़ेंगे । अगले रोज सिद्दीकी साहब बँगले पर पहुँचे तो देखा, उनकी दरी और कुर्सियाँ एक कोने में पड़ी थी और उनके स्थान पर केन की नयी चमचमाती डेढ़ दर्जन कुर्सियाँ बरामदे में बिछ गयी थी ।

‘कुर्सियों के लिए शुक्रिया ।’ प्यारेलाल जी ने कहा, ‘इन्हें वापिस भिजवा दीजिए और बिल दे दीजिए ।’

सिद्दीकी साहब के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने लगीं । उन्हें लगा किसी ने पैर की ठोकर से उनके सपनों का महल गिरा दिया है । प्यारेलाल जी प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा में इधर उधर टहल रहे थे । वे कल से अधिक सक्रिय नजर आ रहे थे । हर आने वाले व्यक्ति को कायदे से कुर्सी पर बैठाते । दरवाजे पर कागज की स्लिपें और पेंसिल रस्सी से बाँध कर लटका दी गयी थी ताकि ऐसे आगन्तुक जिनके पास विजिटिंग कार्ड न हो, उनका इस्तेमाल कर सकें । सिद्दीकी साहब ने सिगरेट सुलगाया और लोगों की तरफ एक उड़ती हुई नजर से देखा । भीड़ में उन्हें एक विधायक नजर आये । सिद्दीकी साहब तपाक से उनकी तरफ बढे । गर्मजोशी से हाथ मिलाया ‘अरे यादवजी आप । आप को यहाँ किसने

बैठा दिया ?' सिद्दीकी साहब ने उनका हाथ पकड़ा और लगभग घसीटते हुए चिक उठा कर अन्दर घुस गये, 'यादवजी, आजमगढ़ के विधायक हैं और देखिए बाहर लाइन में लगे थे।' सिद्दीकी साहब ने कहा, 'मुझे जरा आने में देर हो गयी। कल मैंने इसीलिए अर्ज किया था कि आपको एक सियासी किस्म के आदमी की जरूरत है।'

श्यामसुन्दरजी ने विधायकजी से हाथ मिलाया। विधायकजी विधान परिषद के सदस्य थे। अगले माह उनका कार्यकाल समाप्त हो रहा था। यह सोच सोच कर उनकी नींद हराम हो गयी थी कि न मालूम अगली बार उनका नाम प्रस्तावित होगा कि नहीं। उनके मित्र श्यामानन्दजी यादव पिछले बरस ही चल बसे थे, जो तत्कालीन मुख्यमंत्री के मित्र थे। श्यामानन्दजी की कृपा न हुई होती तो वे अभी तक आजमगढ़ में अध्यापकी कर रहे होते। श्यामसुन्दरजी का नाम अखबार में पढ़कर वे तुरत उनसे मिलने चले आये थे।

'बधाई देने चला आया हूँ। जबसे सुना कि आप अध्यक्ष हो गये हैं खून में एक नया उत्साह आ गया। आजमगढ़ से प्रधानमन्त्रीजी के पास बीसियों तार भिजवाए हैं कि प्रदेश के लिए श्यामसुन्दरजी से बढ़िया कोई आदमी न हो सकता था। जिला कमेटी से भी प्रस्ताव पारित करा के भेजा है।' विधायकजी ने फाइल से तार की रसीदों के बीच से प्रस्ताव की प्रतिलिपि अध्यक्षजी को भेंट की, 'आपका आजमगढ़ कब आना होगा ?'

श्यामसुन्दरजी सिर खुजाने लगे। अब तक तेरह जिलों से निमन्त्रण आ चुका था। यह चौदहवाँ प्रस्ताव था, बोले, 'आऊँगा, जरूर आऊँगा। आप जा कर अपने जिले में काम कीजिए। मैं देख रहा हूँ, कार्यकर्ताओं में इस बीच उदासीनता आ गयी थी। उन्हें सक्रिय बनाइए।'

'जरूर जरूर।' विधायकजी ने कहा, 'सक्रियता तभी आती है जब नेतृत्व सही हाथों में होता है।'

'मैं आजमगढ़ पहुँच कर आप को पत्र दूँगा।' यादवजी ने उठते हुए कहा, 'जिला कमेटी में कुछ भ्रष्ट लोग हैं। आप आएँगे तो बात होगी।'

'बहुत खुशी हुई आप से मिलकर। आप इतनी दूर से आए हैं।' श्यामसुन्दरजी सिद्दीकी साहब का नाम भूल गये थे वरना कहते कि सिद्दीकी साहब आप इन्हें भोजन कराइए और गाड़ी में आरक्षण का प्रबन्ध कीजिए। सिद्दीकी साहब श्यामसुन्दरजी का चेहरा पढ़ गये, बोले, 'आप इतमीनान रखिए। सिद्दीकी आपकी नजरों की जुबान समझता है।'

श्यामसुन्दरजी ने बहुत लाल से सिद्दीकी साहब की तरफ देखा सिद्दीकी



साहब के लिए इतना पर्याप्त था। उनके पास तीन चार पासपोर्ट के फार्म पड़े। जो किसी विधायक से सत्यापित कराने थे। अब विधायक उनकी चंगुल में था तीन फार्म तो आज सत्यापित हो ही जाएंगे। उनमें एक फार्म ही जरा कठि था। सिद्दीकी साहब के एक परिचित विधायक ने सत्यापित करने से इन्का कर दिया था कि यह आदमी तो दस नम्बरी है। आज यादवजी बुरे फंसे थे अतीक के ऊपर कई केस थे, मगर नेताजी को विश्वास था कि वह बेकमूर है ऐसी स्थिति में बगैर कानूनी उलझनों पर ध्यान दिए, वे अकसर स्वयं ही न्यायमूर्ति बन जाते थे। उनका विश्वास सामाजिक न्याय पर अधिक था, कानूनी न्याय पर कम।

‘मैं विधायक होता तो मर मिटता तुम्हारे केस को लेकर।’ सिद्दीकी साहब ने अतीक से कहा था, ‘मगर मैं तुम्हारा काम करवाऊंगा। थोड़ा बंद फंद करना होगा, रुपया कुछ ज्यादा खर्च होगा, मगर तुम दुरुई जाओगे।’

‘आप पैसे की चिन्ता न करें।’ अतीक ने कहा था, मेरा पासपोर्ट बनना चाहिए।’

‘बनेगा। तुम्हारा पासपोर्ट बनेगा।’ आँखें बन्द कर के नेताजी ने एक नज़ूमी के अर्दाज में कहा था।

यादवजी के साथ बाहर आते समय सिद्दीकी साहब को अतीक के संवाद याद आ गये। आज उसे पकड़ना होगा ताकि किसी अच्छे रेस्तराँ में लंच और एक टैक्सी का इन्तजाम हो सके।

नेताजी विधायकजी के साथ बाहर आए तो दो आदमियों पर उनकी नज़र पड़ी। प्यारेलाल बहुत खीज और निराशा में बरामदे में टहल रहा था और अच्छन मियाँ बरामदे के बाहर टहल रहे थे। नेताजी ने तुरंत प्यारेलालजी से विधायकजी को मिलवाया और बोले, ‘जाने किम गुस्ताख आदमी ने इन्हें लाइन में लगा दिया।’

गुस्ताखी प्यारेलालजी से ही हो गयी थी। उन्होंने सिद्दीकी साहब की तरफ बहुत व्यंग्य से देखा और बोले, ‘विधायकजी ने अपना परिचय ही न दिया और जा कर बैठ गये पब्लिक में।’

‘मैं पब्लिक का आदमी हूँ।’ विधायक जी ने कहा, ‘ऐसर्ट’ करना मुझे पसंद नहीं।’

‘कुछ विधायकों को सिर्फ ‘ऐसर्ट’ करना आता है।’ प्यारेलाल ने दिल का डरा गुब्बार निकाल दिया, ‘आजकल तो दुकडिया नेता और विधायक के बीच अन्तर करना मुश्किल हो गया है।’

‘आप ठीक फरमा रहे हैं।’ यादवजी ने कहा. ‘छूटभैये नेताओं का यही

रोजगार है ।’

प्यारेलाल बहुत खुश हुए । यह तो गनीमत थी कि उस समय सिद्दीकी साहब अच्छन मियाँ को यह हिदायत देने नीचे उतर गये थे कि अतीक को लेकर फौरन कमरे में पहुँचो, जो चचा के तानों से आजिज़ आ कर दरी और कुर्सियाँ वापिस लेने आया था ।

‘ज्यादा बक बक न करो ।’ सिद्दीकी साहब को उनके चचा पर गुस्सा आ गया । बोले, ‘मैं उस कमीने को जानता हूँ । यही वजह थी कि मैंने आज सुबह आते ही नयी कुर्सियाँ खरीद ली । यह लो पाँच रुपये टालीभाड़ा ओर चचा से बोल देना कि बिजली की चोरी में वारंट निकलने वाला है । इतना कह देना और जाओ जल्दी से अतीक को तलाश करो । उसे बता देना कि कुछ रुपये लेता आए । आज काम हो जाएगा !’

अच्छन पाँच रुपये पा कर बेहद खुश हुआ । अब टाली भाड़ा तो चचा ही देगे । वह अतीक की तलाश में जाने से पहले बोलता जाएगा कि सामान बगले पर रखा है, किसी को भेज कर मंगवा ली । अच्छन ने बाहर निकलते ही पान का बीडा मुँह में दबाया, सिगरेट सुलगाई और अतीक को पेट्रोल पम्प से, जो हरी कोठी में अतीक का स्थायी ठिकाना था, फ़ोन कर दिया कि नेताजी के यहाँ फौरन पहुँचो । हरी कोठी में जम कर जुआ होता था और अतीक का नाल निकालने में पचास प्रतिशत का हिस्सा था । फ़ोन पाते ही अतीक ने जेब में कुछ नोट रखे और नेताजी के दौलतखाने की तरफ़ चल दिया ।

सिद्दीकी साहब विधायक को लेकर पहुँचते, इससे पूर्व ही वह कुर्सी पर धँस गया । दुबई जाने की उसकी इच्छा पुनर्जागृत हो गयी थी । जबकि वह मन ही मन इस निर्णय पर पहुँच चुका था कि अब इस देश से बाहर निकलना उसके लिए बहुत मुश्किल हो चुका है ।

सिद्दीकी साहब ने आते ही यादवजी को कौच पर बैठाया और अतीक को अपने साथ बाहर चौतरे पर ले गये । संक्षेप में बोले, ‘देखो, तुम्हारे लिए विधायकजी को तैयार किया है । फौरन पाँच सौ रुपये और एक जीप का इन्तज़ाम करो ।’

अतीक ने जेब से सौ सौ के छह नोट निकाल कर थमा दिए और बोला, ‘इसमें जीप भी हो जाएगी ।’

सिद्दीकी साहब ने नोट थाम लिए । जीप का इन्तज़ाम उनके लिए मुश्किल नहीं था । आए दिन आर० टी० ओ० साहब से लोगों को मुक्त कराते थे । बोले, ‘जाते हुए ज़रा असलम को भेज देना ।’

सिद्दीकी साहब न यादवजी के लिए शहर के सब से आला रस्तरों में

सच की व्यवस्था की। वे लोग अभी आजमगढ़ की राजनीतिक स्थिति पर विचार कर रहे थे कि उनके दरवाजे पर नयी फिएट गाड़ी 'हार्न' करने लगी

सिद्दीकी साहब बहुत नज़ाकत और गर्व से कार में जा बैठे। यादवज सुबह से भूखे थे, पेट में चूहे कुहराम मचाये थे। बेयरे ने बताया कि बटर चिकन की तैयारी में विलम्ब है तो उन्होंने रोगनजोश पर उँगली रख दी। चिकन सूप तो मुँह पर प्लेट लगा कर पी गये। सिद्दीकी साहब चाहते थे, यादवज पूर्ण सन्तुष्ट हो कर जायें। उन्होंने सूप की एक और प्लेट मंगवा दी, जो विधायकजी ने प्रदेश की राजनीतिक स्थिति पर विचार करते हुए चम्मच की सहायता से समाप्त की।

विधायकजी सिगरेट नहीं पीते थे, मगर इतना भरपेट भोजन किया कि नेता जी के पैकेट से सिगरेट निकालकर होंठों में दाब ली। फिल्टर वाला हिस्सा बाहर था। सिद्दीकी साहब ने उनके होंठों से सिगरेट निकाल कर पलट दी और सुलगा दी।

'सिद्दीकी साहब आप कब से पालिटिक्स में हैं?' उन्होंने पूछा।

'बचपन से हूँ। इसीलिए तालीम पूरी न कर पाया। बी० ए० के बाद से सियासत में हूँ।' सिद्दीकी साहब ने बताया, 'इस बीच नौकरी के अनेक प्रस्ताव आये, मगर सियासत एक जुनून है, आप तो जानते ही हैं।'।

'सियासत के चक्कर में मैं पोस्ट ग्रेजुएशन न कर पाया।' विधायकजी ने आधी सिगरेट गीली कर ली थी, जिससे धुआँ न निकल पा रहा था। बिना धुएँ के ही उन्होंने मुँह में धुआँ खारिज करते हुए कहा, 'इस सियासत में न जाने कितनी ज़िन्दगियाँ तबाह की हैं। सन '४२ में मैं अभी बच्चा था, मगर देश प्रेम ने मजबूर कर दिया कि पढ़ाई छोड़ दूँ, शहर छोड़ दूँ।'।

'थोड़ी बियर चलेगी?' सिद्दीकी साहब देर से पूछना चाह रहे थे।

'चल सकती है।' विधायकजी ने अत्यन्त उदासीनता से कहा, 'आजमगढ़ में तो छूने का सवाल नहीं उठता।'।

सिद्दीकी साहब ने तुरत बियर की व्यवस्था कर दी और मैनेजर के कक्ष में जाकर विधायकजी के सामने काँच का बड़ा सा गिलास रख दिया, 'मैं खुद तो नहीं पीता, आप मुआफ़ करेंगे।'।

यादव जी बेहद प्यासे थे। कुछ ही मिनट में बोतल खाली कर दी, 'इस गमले में मेरी बीवी बहुत कड़ा रख अपनाती है!'।

'बहुत बचपन में आपकी शादी हो गयी थी?' सिद्दीकी साहब ने पूछा।

'बहुत बचपन में। सच तो यह है बीवी ने मुझे गोद में खिलाकर पाला।

उसे वह पंद्रह बरस बड़ी थी।' यादवजी न सिगरेट ऐस ट्रे में मसल दिया

और नया सुलगा लिया, 'अब आपसे क्या छिपाना। आप तो अपनी हं पारटी के आदमी हैं। उस औरत के मेरे पिता से अवैध सम्बन्ध हो गये। मैं असहाय सा देखता कि वह मुझे सुलाकर खुद पिता के साथ जा कर सो जाती।

सिद्दीकी साहब ने इसकी कल्पना भी न की थी कि बियर की एक ही बोतल से विधायकजी इस कदर उनके साथ खुल जाएँगे। उनकी बातचीत में एक पूर्वीय निश्चलता थी। सिद्दीकी साहब आनन्द लेने की बजाय सचमुच द्रवित होने लगे।

'जब तक मैं होश संभालता, उस औरत ने दो बच्चे पैदा कर दिखाए। मैं नौकरों की तरह बच्चों की देखभाल करता और सोचता, ईश्वर कितना अच्छा है कि उसने मुझे दो लड़के दे दिए।' यादवजी ने बताया, 'होश आने मैंने घर बार सब कुछ छोड़ दिया और देशसेवा के काम में जुट गया। जेल गया। पुलिस की लाठियाँ बरदाश्त कीं। मगर लौट कर घर नहीं गया।'

'तब से घर ही नहीं गये?'

'नहीं।'

'तब तो आप बहुत अकेले होंगे।' सिद्दीकी साहब ने कहा।

'अब अकेला नहीं हूँ। दो बच्चे हैं। बँगला है। भैंसें हैं। काश्त के लिए तीस एकड़ जमीन है। चार बरसों की यही कमाई है।'

सिद्दीकी साहब यह सब सुनकर बहुत उत्साहित हुए। वे खुद तैंतीस के हो रहे थे और अभी घर था न परिवार। एक बूढ़ा बाप था, जो हमेशा के लिए बिस्तर पर लग चुका था। सौतेली माँ थी जो हमेशा आँख लड़ाने के चक्कर में रहती।

'आपने दूसरी शादी कब की?'

'विधायक होने के तुरत बाद। मैं देखता हूँ, विधायक होने के बाद शादी की समस्या नहीं रह जाती, दूसरी समस्याएँ हों जाती है।'

'जैसे?'

'जैसे कि लोग बाग जीना हराम कर देते हैं। उन्हें इसका भी लिहाज नहीं रहता कि विधायक का भी कोई पारिवारिक जीवन है।' विधायकजी ने कहा सिद्दीकी साहब आप शादीशुदा हैं या अभी विधायक होने के इन्तज़ार

भी दे दो मगर अपना टिकट न दो

‘इसका एहसास तो मुझे अब हो रहा है। चुनाव में जीतते ही हमन मिय ने तो तीसरी शादी कर ली और हम आज भी गर्दिश में है।’

‘ईश्वर ने मेरे ऊपर बहुत कृपा की। बीबी ने आते ही पूरा काम संभार लिया। पब्लिक से वही मिलती है। वह तो कल साथ चलने की जिद कर रही थी, मैं ही आश्वस्त नहीं था। मालूम होता कि श्याममुन्दरजी इतने भले आदमी हैं तो उसे साथ लिवा लाता।’

‘अगली बार जरूर लाइएगा।’ सिद्दीकी साहब ने बैरे से बिल ताने को कहा और बोले, ‘भाभी से कहिए, मेरे लिए कोई लड़की तलाश करें।’

‘आपको तो अब आजमगढ़ आना ही पड़ेगा। अपनी भाभी से खुद ही सब बातें कहिए। भाभी देवर के बीच मैं दीवार नहीं बनना चाहता।’

‘आप का प्रेम विवाह हुआ है?’

विधायकजी हँसते-हँसते लोटपोट हो गये इस सवाल पर। बोले, ‘यह लड़की मुझे बस में बहुत सताती थी। पार्टी दफ्तर उसके स्कूल के ही स्ट पर था। मुझे रास्ते भर चिढ़ाती। मजाक उड़ाती। इसी बीच उसके पिता का निधन हो गया। एक स्कूल में पढ़ाने लगी। संयोग से वह स्कूल भी उमी स्ट पर था। बस में अचानक वह एक सभ्य लड़की की तरह व्यवहार करने लगी तो मुझे आश्चर्य हुआ। पूछने पर मालूम हुआ कि उसके साथ ट्रेजेडी हो गयी है। मुझे बहुत दुःख हुआ। नौकरी करते हुए उमने अपनी दो बहनों की शादी कर दी, खुद इन्तजार करती रही।’

‘आपकी सफलता का।’

‘ऐसा कह सकते हैं।’ विधायकजी ने कहा, ‘मैं विधायक हुआ तो सबसे पहले वही बधाई देने आई। मैंने कहा, कुछ ऐसा करो कि हम भी तुम्हें बधाई दें। उसने कहा, ऐसा तो आप ही कर सकते हैं। मैंने वैसे ही किया। शादी हो गयी। शादी होते ही स्कूल की कमेटी ने उसे मुख्याध्यापिका बना दिया। अब तो वह कमेटी की चेयरमैन है। कमेटी की ही नहीं, पूरे ट्रस्ट की। आठ स्कूल उसके अधिकार में है। कोई जरूरतमंद ट्रेण्ड ग्रेजुएट हो, आपके सम्पर्क में तो फौरन नौकरी मिल जाएगी।’

नेताजी विधायकजी से बात करके कृतवृत्त्य हो गये थे। फिलहाल उन्हें छोटा सा काम था। उन्होंने फाइल खोल दी, पासपोर्ट के तमाम प्रार्थना पत्र उनसे सत्यापित कराने के लिए। बैंग केवल पचासी रुपये का बिल लाया। पंद्रह रुपये नेताजी ने बखशीश में दे दिए।

नेताजी ने विधायकजी से टिकट के रूपन लिए और गाडी में

करवाने एक लड़का रवाना कर दिया। रेलवे में उनके अनेक परिचित थे काउंटर पर जा कर ए० सी० एस० साहब को फोन कर दिया कि विधायकजी को आरक्षण मिलना ही चाहिए। चाहे डी० एस० कोटे से दिलवाइए।

विधायकजी सिद्दीकी साहब की तत्परता से बहुत प्रभावित हुए। अपने शहर में उनका इतना भी प्रभाव नहीं था कि किसी को रेल का आरक्षण दिलवा दें। जबकि उनकी पत्नी सुपमा यादव तेज थी। वह फोन पर भिड़ जाती तो काम करवा लेती। एक तरह से वह विधायकजी की निजी सचिव थी। जिलाधिकारी या पुलिस अधीक्षक से वही काम करवाती थी। यादवजी शांत स्वभाव के व्यक्ति थे, बहुत फूंक फूंक कर कदम उठाने थे।

नेताजी ने जब पासपोर्ट के कागजात उनके सामने रखे तो वे चिंतित हो गये। दूधपिक उठा कर दाँत कुरेदने लगे। इतनी खातिरदारी के बाद छोटे से काम के लिए मना करना भी बुरा लग रहा था, बोले, 'अरे भाई मैं तो अपनी मोहर भी नहीं लाया।'

'मोहर अभी आध घण्टे में बन जाएगी। बीसियों विधायकों की मोहरें मैंने बनवायी है।' सिद्दीकी साहब ने तुरन्त एक आठमी मोहर बनवाने घण्टाघर रवाना कर दिया।

'आप दस्तखत कीजिए। चारों मुहल्ले के मोतबर लोग हैं।' सिद्दीकी साहब ने कलम उनके हाथ में थमा दी और एक एक पन्ना पलटने लगे। विधायकजी बहुत बेमन से अपने नाम की चिड़िया बैठते चले गये।

'आप कॉफी लीजिएगा या आईसक्रीम?'

'आईसक्रीम अगर अच्छी मिल जाए।'

सिद्दीकी साहब ने कसाटा आईसक्रीम का आर्डर दिया और बोले, 'पब्लिक लाईफ में यह सब तो करना ही पड़ता है। इस बार किस्मत ने साथ दिया तो टिकट पा जाऊँगा। श्यामसुन्दरजी तो बहुत मानते हैं।'

'कुछ हमारी सिफारिश भी कीजिए।'

'आप लौटते ही अपना बायोडेटा भिजवा दीजिए। मैं आपके लिए कोणिस हूँगा।' सिद्दीकी साहब ने कहा, 'खुदा ने चाहा तो आप से दोस्ती का यह रेशता ताजिन्दगी निभाऊँगा।'

सिद्दीकी साहब शाम तक विधायकजी के साथ रहे। तहसीलदार से लू कर सर्फिट हाउस में शाम तक का इन्तजाम करा दिया। विधायकजी के न में धुकधुकी लगी रही कि सिद्दीकी साहब ने जाने किन गुण्डों की अर्जी र दस्तखत करवा लिए हैं। गाड़ी में बैठते ही उन्होंने अपनी शंका प्रकट कर । 'सिद्दीकी साहब आप ने किसी हिस्ट्री शीटर की अर्जी पर तो दस्तखत

नहीं करवा लिए ?

आप तो बहुत नबस टाइप आदमी हैं। आपको शुबहा हो तो मैं पूरे कागजात फाड़ डालता हूँ।'

'मेरा मतलब यह नहीं था।' विधायक जी बोले, 'जमाना बहुत खराब आ गया है।'

'आप बिलकुल चिन्ता न करें। नये फार्म खरीद कर मैं किसी दूसरे विधायक से सत्यापित करवा लूँगा।'

'मेरा मतलब यह नहीं था।' विधायकजी बोले, 'दग्गमल मेरा उसूल है कि मैं उसी आदमी का फार्म अग्रेषित करता हूँ, जिससे परिचय हो।'

'जाओ अच्छन। सब फार्म लाकर विधायकजी को लौटा दो।' सिद्दीकी साहब ने कहा।

'आप बुरा मान गये।'

'कतई नहीं।' सिद्दीकी साहब ने अच्छन को ललकारा, 'जाओ दीड़कर जाओ। बाहर गाड़ी में फाइल रखी है।'

'आप कैसी बात कर रहे हैं सिद्दीकी साहब।' गाड़ी की सीटी सुनकर विधायकजी बोले, 'मैं तो अपना शुबहा जाहिर कर रहा था। आप फार्म फाड़िए नहीं। फिर मुलाकात होगी। मेरी वजह से आपने आज बहुत जहमत उठायी।'

'श्यामसुन्दर जी का आदेश था। आप उन्हीं का शुक्रिया अदा कीजिएगा।' नेता जी ने गाड़ी के साथ साथ चलते हुए कहा, 'खुदा हाफिज।'

चुनाव नजदीक आ रहे थे ।

सत्तारूढ़ दल के कार्यालयों के पास शामियाने लग गये । पूरे प्रदेश से टिकटार्थियों की भीड़ राजधानी में जुड़ने लगी । नेता लोग व्यस्त हो गये । श्यामसुन्दरजी का घर और बँगला लोगों से अटा रहने लगा । उन्हें गुसल-खाने तक जाने की फुर्सत न थी, जबकि मुनने को यही मिलता था कि 'साहब टायलट में हैं ।' दिन भर टेलीफोन की घण्टियाँ टनटनाती । वह घर से निकलते तो भीड़ पीछे हो लेती । एक-एक सीट के लिए सौ सौ प्रत्याशी थे । डाक से उन्हें हर रोज सैकड़ों पत्र-रजिस्टर्ड पत्र मिल रहे थे । एक प्रत्याशी का दस लोग समर्थन करते तो पचास विरोध में खड़े हो जाते ।

श्यामसुन्दरजी ने स्थिति को देखते हुए बड़ा अच्छा रवैया अपना लिया । वे हर वक्त जेब में दो चार डायरियाँ रखते । प्रत्येक पृष्ठ पर ज़िले का नाम लिखा रहता । प्रत्याशी का मन रखने के लिए वे जेब से डायरी निकालते और किसी पर लाल कलम से, किसी पर नीली और किसी पर हरी कलम से नाम लिख लेते और कोणठक में सिफ़ारिश करने वाला का नाम । वे अत्यन्त स्नेह से हाथ जोड़ देते, 'आप इतमीनान से जाइए, मैं अपनी तरफ़ से पूरी कोशिश करूँगा ।'

प्रत्याशी इतना मूर्ख नहीं था कि अध्यक्षजी की बात मान कर लौट जाता । वह मुख्यमन्त्री के यहाँ धावा बोल देता । मुख्यमन्त्री की स्थिति और भी दयनीय थी । उनके पाल जिस पान वाले से आते, लोग पान वाले की चिरोरी करने लगते, 'सुना है मुख्यमन्त्री जी आपको बहुत मानते है । यह हमारा 'बायो डेटा' अपनी सिफ़ारिश के साथ उन तक पहुँचा देना ।'

इस भीड़ में सिद्दीकी साहब भी थे । प्यारे लाल अपने को ऐसा तीसमार खाँ समझने लगा था कि सिद्दीकी साहब का कांड तक अन्दर न पहुँचाता । एक दिन वहीं भीड़ में के यादवजी दिख गय तो सिद्दीकी साहब बनस



उन्हें बुलाया। गले मिले।

‘आइए आप को पान खिला लाएं।’

‘मगर मैंने कार्ड भेज रखा है, जाने कब बुलौआ आ जाए।’

‘इतनी जल्दी बुलौआ न आएगा। दो तीन घण्टे तो मामूली बात है सिद्दीकी साहब ने कहा। दर असल सिद्दीकी साहब ने सुबह साढ़े नौ बजे अपनी चिट भिजवायी थी और अब तक पुकार न हुई थी।

‘किसी बेले का भेजकर यही पान मँगवा लीजिए।’ यादवजी ने कहा ‘बाहर तो मैं अब अध्यक्षजी मिलकर ही जाऊँगा।’

तभी यादव जी के नाम की पुकार हुई। वे भागते हुए अन्दर घुस गये। सिद्दीकी साहब को बेहद क्रोध आया, लगता है बुद्धे को किसी ने भड़का दिया है। वे बड़ी बेताबी से टहल कदमी करने लगे। एक-एक कर सब को बुलाया जा रहा था, मगर उनकी कोई पूछ न थी। पिछले आठ तीसरीने सिद्दीकी साहब ने श्यामसुन्दरजी की सेना में लगा दिये थे। अब ऐन वक्त उन्होंने आँखें फेर ली थीं। इतना समय उन्होंने किसी केन्द्र के नेता पर लगाया होता तो काम बन जाता। वे अपनी नादानी पर कई सिगरेट फुँक चुके थे कि अचानक यादवजी प्रसन्न मुद्रा में अध्यक्षजी के कमरे से बाहर आए, ‘श्यामसुन्दरजी ने लाल डायरी में नाम लिखा है।’

सिद्दीकी साहब को यह भी न मालूम था कि श्यामसुन्दरजी के पास और कितने रंग की डायरियाँ हैं। फिर भी उन्होंने तपाक से कहा, ‘तब तो आपका काम हो गया।’

‘अब चलिए पान खिलाइए।’ यादवजी ने अपनी बात गलत दी, ‘आइए हम आपको पान खिलाते हैं। आप कहाँ के लिए कोशिश कर रहे हैं?’

सिद्दीकी साहब ने एक लम्बी आह भरी और बोले, ‘चार छ. जिलों में मेरा प्रभाव है, मगर यह तो श्यामसुन्दरजी ही तय करेंगे कि मुझे कहाँ जगह दिलवाते हैं।’

‘जिला तो आपको तय कर ही लेना चाहिए।’

‘वही तय करेंगे।’ सिद्दीकी साहब ने कहा और यादवजी के साथ बाहर निकल गये। उन्हें आशा न रही थी कि श्यामसुन्दरजी उनके लिए कुछ करेंगे। श्यामसुन्दरजी की बेखुबी और केन्द्राजी ने उन्हें अन्दर तक घायल कर दिया था। अब रह-रहकर अजीबान बी का चेहरा सिद्दीकी साहब के जेहन में कौंध रहा था, अब उसी का सहारा है।

‘मेरी और आपकी स्थिति में थोड़ा अन्तर है।’ सिद्दीकी साहब आत्मा-पण करते हुए बोले ‘आप मैजोरिटी के प्रत्याशी हैं और मैं माइनोरिटी का

आपके प्रतिद्वन्द्वी ज्यादा हैं, हमारे कम। ने दे कर पूरे प्रदेश में सी।'

'पेड़ पौधे तक हमारे प्रतिद्वंद्वी हो गये हैं। हमारे जिले से तीन सौ टिकटार्थी आए हैं। मुझे तो काउंसिल में रहना ज्यादा पसन्द है पर बीबी ने नाक में दम कर रखा है कि असेम्बली में जाओ। काउंसिल में रहोगे तो कभी मिनिस्टर न होंगे।'

सिद्दीकी साहब को एक और सदमा लगा। वह आदमी जो कल तक श्याम-सुन्दरजी से मिलने के लिए लाइन लगाता था, आज मिनिस्ट्री के सपने लेने लगा है। यादव जी से विदा होते ही उन्होंने इकबाल गंज की टिकट कटा ली और चुपचाप पैसेन्जर गाड़ी में जा बैठे। थोड़ी देर में लेट गये।

सिद्दीकी साहब का एक खालाजाद भाई इंगलिस्तान में डाक्टर था। पिछले बरस उसने सिद्दीकी साहब के लिए कुछ डेडोरेण्ट्स, सेंट्स और लोशन भेजे थे। अगले रोज सुबह उठने ही सिद्दीकी साहब ने वह पैकेट उठाया और नहा धोकर अजीजन ब्री का ज़ीना चढ़ गये।

'कहिए नेताजी टिकट पा रहे हैं?' अजीजन ने सिद्दीकी साहब को देखते ही पूछा।

'श्यामसुन्दरजी ने निगाहें फेर ली हैं।' सिद्दीकी साहब ने एक गहरी साँस खींचते हुए कहा, 'दरअसल उनका पी० ए० प्यारे लाल मुझ से बहुत भडकता है।'

'उसके भड़कने से क्या होता है। उसे तो टिकट बाँटने नहीं।'

'आप दुरुस्त फरमा रही हैं। मगर वह मुझे मिलने का मौका ही नहीं देता। कल सब लोग मिल लिए; मेरी पुकार आखिर तक न हुई।'

'मैं श्याम सुन्दर जी को खत लिखूंगी।'

'खत से कुछ न होगा। आपको खुद चलना होगा।'

'मैं तो आज तक किसी के दर पर नहीं गयी, किसी काम से। मेरे खत का असर होगा, आप देखेंगे।'

'मगर खत भी तो प्यारे लाल ही खोलता है। वही पेश करता है।'

'मेरा खत पेश न करेगा तो नौकरी से हाथ धो बैठेगा।' अजीजन ने कहा, 'मैं कल खत लिखूंगी।'

'आप खत मुझे दे दीजिए। मैं किसी तरह कोशिश करके मिल लूंगा और खत दे दूंगा।'

'यह भी ठीक है। आप कल आ कर खत ले जाइए।'

सिद्दीकी साहब की व्यग्रता कुछ कम हुई। उन्होंने बड़े चाव से शृङ्गार प्रणवा का विदेशी सामान का पैकेट अजीजन को भेंट किया।

क्या है इसमें ?

मेरे एक खालाजाद भाई ने इंगलिस्तान से डैडोरेष्ट और कुछ सेंट वगैरे भेजे हैं। आपके लिए लेते आया।

‘मैं तो विदेशी सामान इस्तेमाल ही नहीं करती। जो बात अपने इल है, वह भला इसमें कहाँ ?’

‘आप रखिए, गुल के काम आएँगी।’

‘गुल तो मुझसे भी दो कदम आगे है। शैम्पू से ज्यादा आँवले या रीठे से बाल धोना उसे ज्यादा पसन्द है।’

सिद्दीकी साहब असमंजस में पड़ गये। उन्होंने बहुत ही अनुरोध से कहा, ‘आप यह पैकेट रख लीजिए, किसी को तोहफ़ा दे दीजिए।’

‘आप तकल्लुक में पड़ रहे हैं। आप इन्हें वापिस ले जाइए। चिट्ठी मैं आपकी कल सुबह जरूर दे दूँगी।’

सिद्दीकी साहब ने किसी तरह रात काटी और सुबह-सुबह अजीजन बी के दरबार में हाज़िर हो गये। नफ़ीस ने उन्हें देखते ही खूबसूरत बन्द लिफ़ाफ़ा थमा दिया। नेताजी अजीजन का शुक़्रिया अदा करना चाहते थे, मगर वह शायद गुसल में थी। उन्होंने नफ़ीस से पत्र लेकर माथे पर रखा और जीना उतर गये।

सिद्दीकी साहब से प्रेम जौनपुरी ने कई बार एक नजूमी की चर्चा मुनी थी। लखनऊ जाने से पहले वे नजूमी से मिल लेना चाहते थे। नजूमी अँचाहार के पास जंगल में एक पेड़ के नीचे रहता था। रात भर आसमान को देखता था। प्रेम उससे बहुत मुतआसिर था। मुट्ठी खोलते ही उसके हाथ में न जाने कहाँ से मिठाई आ जाती थी। अपनी अंगुली से छू देता तो इत्र की खुशबू आने लगती।

अजीजन का पत्र पाकर सिद्दीकी साहब ने तुरन्त अपने मित्र आबकार आयुक्त को फ़ोन किया कि अपने स्थानांतरण को लेकर परेशान न हों, वे आज लखनऊ जा रहे हैं, एक अदद गाड़ी का इन्तज़ाम कर दें। आबकार आयुक्त ने अपने सहायक से कहा, जिसने शहर के अराब के सबसे बड़े व्यवसायी को फ़ोन कर दिया। षष्टे भर में कार नेताजी के दरवाज़े पर आ गयी।

नेताजी ने प्रेम जौनपुरी को साथ लिया और शुभ यात्रा पर रवाना हो गये।

प्रेम जौनपुरी नजूमी के व्यक्तित्व से आक्रान्त था, बोला, ‘उनकी इनायत हो गयी तो आपका टिकट पक्का। मैंने बीसियों बार आजमाया है। शुरू में ारी गजलें सब रिसालों से लौट आती थीं नजूमी ने बताया कि जुम्मे के

दिन गजल भेजोगे तो छपेगी। वही हुआ। अब कौन रिसाला है जिसमें मेरी गजल नहीं छपती। पिछली बार उसने मुझे आधी रात को एक सितारा दिखाया था इस वक्त मैं उस सितारे का नाम भूल रहा हूँ। नेताजी मैं बयान नहीं कर सकता उसमें कितनी चमक थी। इससे पहले मैंने इतना चमकदार सितारा नहीं देखा था। जिन्दगी में इतनी बार आसमान की तरफ देखा था, कभी उस सितारे पर निगाह नहीं गयी। हाँ याद आया, उस सितारे का नाम सुरैया है।

‘इसे बहुत कम लोग देख पाते हैं।’ जौनपुरी ने कहा था, ‘कोई फकीर या संत ही इससे मार्फत करा सकता है। ‘साद’ की हालत में मार्फत करने पर इन्सान बुलन्दी पर पहुँचता है। ‘नहस’ में मार्फत होने पर इन्सान तकलीफ पाता है। यह रात बारह बजे के करीब थोड़ी देर के लिए उरुज होता है। इसका दीवार करने वालों में हजरत जिगर मुरादाबादी, मजरूह सुल्तानपुरी और खाकसार का नाम लिया जा सकता है।’

‘देखें हमारे बारे में क्या बताते हैं।’ नेताजी ने कहा। नेताजी के भीतर कोलाहल मचा था, आत्मा कसमसा रही थी और दिमाग में इतना तनाव था कि बार बार आँखें मिचमिचा रहे थे।

संयोग से नज़ूमी पेड़ के नीचे मिल गये। ऊँचा लम्बा शरीर, इकहरा बदन, कालर बोन को छूती दाढ़ी, बड़ी बड़ी मर्मभेदी आँखें।

प्रेम जौनपुरी और सिद्दीकी साहब को देख कर उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं आया। पेड़ के पास ही छोटी सी कुटिया थी। पेड़ के नीचे एक कुत्ता बैठा अपनी पिछली टाँग से बदन पर खुजली कर रहा था।

‘सलाम अलैकुम।’ प्रेम जौनपुरी ने कहा, ‘नेता जी आये हैं आप से मिलने।’

नज़ूमी महोदय उस वक्त पेड़ की तरफ टकटकी लगा कर देख रहे थे, बोले, ‘यह तो मिनिस्टर होगा।’

सिद्दीकी साहब का जीवन सार्थक हो गया, बोले, ‘फिलहाल बहुत गदिश हूँ।’

‘तुम मिनिस्टर होकर रहोगे।’

नेताजी में थोड़ा आत्म विश्वास आया। प्रेम जौनपुरी अन्दर से खटिया ठा लाए। नेताजी खटिया पर बैठ गये और नज़ूमी एक बड़े पत्थर पर।

‘नेताजी को इत्र बहुत पसन्द है।’ प्रेम जौनपुरी बोला, ‘गुलाब का इत्र गाइए।’

नज़ूमी ने एक अँगुली फँला दी। देखते-देखते वह तर होने लगी। नज़ूमी नेताजी की कलाई पर इत्र लगा दिया नेताजी ने सुघर कर देखा सघ

मुच गुलाब की गंध आ रही थी।

‘तुम एक दिन मिनिस्टर हो कर रहोगे।’ नजूमि ने फिर कहा।

‘नेता जी को मिठाई खिलाइए।’ प्रेम जौनपुरी ने कहा।

नजूमि ने मुट्ठी बन्द कर ली। कुछ देर टकटकी लगाकर मुट्ठी की तरफ देखता रहा। थोड़ी देर बाद मुट्ठी खोली तो उसमें गर्म-गर्म कस्ताकंद था। दोनों ने मिठाई खायी।

‘लखनऊ का सफर कामयाब होगा?’

‘तुम एक दिन मिनिस्टर होकर रहोगे।’

नजूमि की बात सुनते ही नेताजी के भीतर जैसे कोई रासायनिक क्रिया होने लगी। देखते ही देखते वे एक साधारण नेता से सहसा मन्त्री बन गये। एक मिनिस्टर के लहजे में ही बोले, ‘आप मेरी बात का जवाब नहीं दे रहे कि मेरा लखनऊ का सफर कामयाब होगा कि नहीं।’

नजूमि ने वही वाक्य दुहरा दिया, ‘तुम एक दिन मिनिस्टर होकर रहोगे।’

‘एक सिगरेट गिलाइये।’ नजूमि ने कहा।

‘आप यह पैकेट रखिये।’ नेताजी ने कहा और घड़ी की तरफ देखा।

‘अब चलता चाहिए।’

‘मैं तो यही रुकूँगा।’ प्रेम जौनपुरी ने कहा।

‘ठीक है।’ नेता जी ने कहा, ‘मैं चलता हूँ।’

‘रुकी।’ नजूमि बोला। उसने एक कागज के टुकड़े पर पेंसिल से कुछ लिखा। तहाते-तहाते कागज को तावीज के आकार का बनाया और अपने कुर्ते की जेब से नन्दा सा धागा निकाल कर उस कागज को गठिया दिया, ‘इसे लेते जाओ। अपनी दाहिनी बाँह पर बाँध लेना। सब दिन खुश रहोगे।’

नेताजी ने तावीज जेब के हवाले किया और ड्राइवर से बोले, ‘चलो।’

ड्राइवर भी अपनी किस्मत के बारे में पूछना चाहता था, नेताजी ने कहा, ‘लौटते समय देखेंगे।’

‘यह गाड़ी किसकी है?’ नेताजी ने जानना चाहा।

‘आप ही की है हुजूर।’ ड्राइवर बोला।

‘इसे मैंने पहले कहीं देखा है।’

‘जस्कर देखा होगा।’

‘किसकी है?’

‘आप ही लोगों की सेवा में रहती है। जो भी नेता इस कार में बैठा मिनिस्टर हो गया।’ ड्राइवर ने बताया। कौमल जी इसमें बैठ चुके

हैं, दुबेजी के यहाँ तो तीन महीने तक रही है। श्यामसुन्दरजी तो इसी लखनऊ आते जाते थे।'

'श्यामसुन्दरजी को जानते हो?'

'उन्हें कौन नहीं जानता।' ड्राइवर ने कहा, 'जब तक उनके पास अप गाड़ी नहीं थी, इसी में चलते थे।'

'तुम्हें पहचानते होंगे।'

'बहुत अच्छी तरह से पहचानते हैं। उन जैसे जिन्दादिल नेता बहुत कम होंगे।'

'उन्हो के यहाँ चल रहे हैं।'

'मालूम है हुआर।'

नेताजी को लगा, बड़ा घाघ ड्राइवर है। इसे ज्यादा मुँह लगाना ठीक न होगा। वे कार में सो गये। थोड़ा जी भी मितला रहा था। कलाकंद में इतनी इतनी खुशबू थी कि साँसे भी महकने लगी थी।

लखनऊ पहुँच कर ही उनकी नींद टूटी। ड्राइवर ने ठीक श्यामसुन्दरजी के बँगले में पहुँच कर कार का दरवाजा खोल दिया। कार की खिड़की खुली रह गयी थी, जिससे नेताजी के बाल बेतरतीब हो गये थे। जब से कंधा निकाल कर बाल सँवारना चाहते थे, मगर कंधा भूल आए थे। उन्होंने टोपी पहन ली और जब से हमाल निकाल कर मुँह रगड़ने लगे।

बँगले में सन्नाटा था। मालूम हुआ श्यामसुन्दरजी दिल्ली गये हुए हैं। कल सुबह की फ्लाइट से लौटेंगे।

'दारुलशफ़ा ने चलो।' नेताजी ने ड्राइवर को हिदायत दी, 'श्यामसुन्दरजी से मुलाकात करने के बाद ही लौटूंगा।'

दारुलशफ़ा में नेताजी का एक ठौर था। नसीम साहब के प्लैट की एक चाबी उनके पास भी थी। नसीम साहब बाराबंकी के विधायक थे और केवल अधिवेशन के समय ही लखनऊ आते थे। पिछले चुनाव में सिद्दीकी साहब ने उनके क्षेत्र में जाकर दिन रात मेहनत की थी। नसीम साहब का गर्दा बनाने का लम्बा चीड़ा कारोबार था। वे अपने कारोबार में ही इतना व्यस्त रहते कि बाहर न निकल पाते। सिद्दीकी साहब की खालाजाद बहन। नसीम साहब की दूसरी शादी हुई थी। इतनी मसरूफियत के बावजूद वे दो चुनावों में सीट निकाल ले गये थे। चुनाव में जीतते ही वह अगले नाब फंड के इन्तजाम में जुट जाते। यही फंड उन्हें हर बार जिता देता।

नसीम साहब का लखनऊ का सरकारी प्लैट बहुत उपेक्षित रहता। अधिवेशन दिनों भी वह उसमें न जाते। अपनी फ़र्म के लखनऊ कार्यालय के ऊपर दो

कमरे उन्होंने अपने लिए विशेष रूप से तैयार करवाये थे। एयरकंडीशनर & रेफ्रीजरेटर था, खानसामा था।

सिद्दीकी साहब ने ताला खोला। फ्लैट में मुद्दत से झाड़ू नहीं लगी थी धूल, मकड़ी के जाले, सिगरेट के टुकड़े, मच्छर, तिलचिट्ठे, पक्षियों के घोंघे, कबूतरों की बीटे, क्या नहीं था जो उस कमरे में न हो। फरनीचर के नाम पर एक लंगड़ी मेज, दो कुबड़ी कुरसियाँ और एक तख्त। मेज के ऊपर दं ऐशट्रे पड़ी थीं, दोनों सिगरेट के टुकड़ों से लबालब भरी थीं।

शाम हो गयी थी, जमादार को भी बुलाना सम्भव न था। झाइवर साथ में न होता तो वे बाजार से झाड़ू खरीद लाते और कमरे की सफाई में जुट जाते। झाइवर संकोच में बाहर ही खड़ा था। सिद्दीकी साहब ने उसे बुलाया और कहा, 'देख लो हमारे फ्लैट की क्या हालत हो रही है। क्या बताएँ वक्त ही नहीं मिलता कि इसे ढंग से सजाएँ। कहने को तो तीन तीन कमरे है मगर सब से बढ़िया कमरा यही है।'

झाइवर ने खिड़की खोल दी, अन्दर बेहद घुटन थी। खिड़की खोलने के बाद भी कमरे से बदबू न गयी तो वह टहलता हुआ बाहर चला गया। पखे के ऊपर इतनी गर्द थी कि चलाया जाता तो नेताजी के तख्त पर और गन्दगी हो जाती।

'दूसरे कमरे में भी एक तख्त है। आँगन की तरफ दरवाजा खुलता है। तुम इतमीनान से वहीं सो रहना। अब सुबह सफाई कराएँगे।'

'मैं अपनी गाड़ी में सो जाऊँगा।' झाइवर ने कहा।

'तुम्हें तकलीफ़ तो होगी, मगर सोचता हूँ, वह ठीक रहेगा। यह लो दस रुपये, कही खाना आना खा आओ।'

'नहीं साहब, रुपये तो हम न लेंगे। हंगं हिदायत है। मालिक खुद ही जी भर कर पैसा देते हैं, अगर किसी बी. आई पी. के साथ चलना होता है। अब आप कल मिनिस्टर हो गये तो कहीं सरकारी नौकरी दिला दीजिएगा। वादा तो कइयों ने किया, मगर बाद में आँख तक नहीं मिलायी।'

'हम उन लोगों में से नहीं हैं। मैं तो जनता का आदमी हूँ। उस नज़ूमी के बारे में क्या राय है?'

'साहब आदमी तो पहुँचा हुआ लगता है।' झाइवर ने कहा, 'भला ताइए, जंगल में कहाँ से ताजा कलाकन्द चला आया?'

सिद्दीकी साहब को नज़ूमी की तारीफ़ सुनना अच्छा लगा, बोले, 'मिनिस्टर नेई आसमान से तो गिरते नहीं। हमारे तुम्हारे बीच से ही पैदा होते हैं। आज इस कूड़े में रहने को मजबूर हूँ तफ़दीर ने साथ दिया तो कल कुछ

सहस्रियतें मिल जायेंगी । मैं फर्कता जाऊंगा । मैं जानूँगा कि क्या होता है ।

‘यह तो मैं देगा री. १०००।’

‘तो जाओ, खाना खा लो । मैं जानूँगा कि क्या होता है ।’

सिद्दीकी साहब तो बहुत नाराज होकर निकल पड़े । वह तो इच्छा न हुई । बड़ी तका पर फल पड़े । बहुत अन्तःकरण की बातें सोच रहा था कि भूख भर गयी । गियरेट भा बजाया गया । वह भी उठकर इत्र का स्वाद बसा था । उन्होंने फिर से गियरेट को मसाले से ढुंढाया और ढुंढाया जब मैं रहा फल । मैंने खाद के सन्तकक एक मन्त्री की तरह सी गये । भूख भर गये । मैंने खाद के सन्तकक एक मन्त्रर भिन्नभिन्नाते रहे, मैंने इन्डे फल पर तका खाया । मैंने सिद्दीकी साहब जो सोये तो सुब. ही उठे ।

श्यामसुन्दरजी सुबह की पलाइट में जागे जाये । मासूम हुआ शाम की पलाइट से आने की सम्भावना है । सिद्दीकी साहब ने एक दिन क विग. कार मैंगवायी थी, कार को और अधिक दाकना मनागिन न था । इस विषय पर ड्राइवर बहुत तटस्थ था, ‘आप कहिएगा तो कका रहेगा, आप कहेंगे तो खना जाऊंगा । यह आप ही का तप करना है ।’

सिद्दीकी साहब कुछ भी लग नहीं कर पा रहे थे । पड़ोस भी मवा हुआ था । हवाई अड्डे तक जाने की भी इयादा गुज्राइत न थी । अब मैं पैसा भी कम था कि टस पाँच सीटर पैट्रोल उतवा लेते ।

‘ऐसा करते हैं कि शाम की हवाई अड्डे जने । श्यामसुन्दरजी का गये तो ठीक वरना सुम हमें छोड़ें । तप तो जाया ।’

‘आप जैसा हुकम दें ।’ ड्राइवर ने कहा ।

शाम को नहा धोकर सिद्दीकी साहब तपडे मन्त्र के लिए रवाना हो गये । किस्मत अच्छी थी । श्यामसुन्दरजी जते हुए दिवाली रिशे । उनके साथ प्यारेलाल भी नहीं था । सिद्दीकी साहब तो तरह तरह पाप लीय ही हवाई अड्डे पर पहुँच पाये थे । श्यामसुन्दरजी ने सिद्दीकी साहब की तरफ पहरान की नजरों से देखा, मुस्कराये, ‘आप कल कहाँ नामक रहते हैं ?’

‘मैं तो आप ही के वंगले पर रहता हूँ दिन भर, आप से पूछाकिस नहीं हो पाती ।’



कमरे उन्होंने अपने लिए विशेष रूप से तैयार करवाये थे। एयरकंडीशनर व रेफ्रीजरेटर था, खानसामा था।

सिद्दीकी साहब ने ताला खोला। फ्लैट में मुद्दत से झाड़ू नहीं लगी थी धूल, मकड़ी के जाले, सिगरेट के टुकड़े, मच्छर, निलचिट्टे, पक्षियों के घोंसले कबूतरों की बीटे, क्या नहीं था जो उस कमरे में न हो। फरनीचर के नाम पर एक लंगड़ी मेज, दो कुबड़ी कुर्सियाँ और एक तख्त। मेज के ऊपर दो ऐशट्रे पड़ी थीं, दोनों सिगरेट के टुकड़ों से लबालब भरी थी।

शाम हो गयी थी, जमादार को भी बुलाना सम्भव न था। ड्राइवर साथ में न होता तो बं बाजार से झाड़ू खरीद लाते और कमरे की सफाई में जुट जाते। ड्राइवर संकोच में बाहर हो खड़ा था। सिद्दीकी साहब ने उसे बुलाया और कहा, 'देख लो हमारे फ्लैट की क्या हालत हो रही है। क्या बताएँ वक्त ही नहीं मिलता कि इसे ढग से सजाएँ। कहने को तो तीन तीन कमरे हैं मगर सब से बड़िया कमरा यही है।'

ड्राइवर ने खिड़की खोल दी, अन्दर बेहद घुटन थी। खिड़की खोलने के बाद भी कमरे से बदबू न गयी तो वह टहलता हुआ बाहर चला गया। पंखे के ऊपर इतनी गर्द थी कि चलाया जाता तो नेताजी के तख्त पर और गन्दगी हो जाती।

'दूसरे कमरे में भी एक तख्त है। आँगन की तरफ दरवाजा खुलता है। तुम इतमीनान से वहीं सो रहना। अब सुबह सफाई कराएँगे।'

'मैं अपनी गाड़ी में सो जाऊँगा।' ड्राइवर ने कहा।

'तुम्हें तकलीफ तो होगी, मगर सोचता हूँ, वह ठीक रहेगा। यह लो दस रुपये, कहीं खाना खाना खा आओ।'

'नहीं साहब, रुपये तो हम न लेंगे। हमें हिदायत है। मालिक खुद ही जी भर कर पैसा देते हैं, अगर किसी बी. आई पी. के साथ चलना होता है। अब आप कल मिनिस्टर हो गये तो कही सरकारी नौकरी दिला दीजिएगा। वादा तो कइयों ने किया, मगर बाद में आँख तक नहीं मिलायी।'

'हम उन लोगों में से नहीं हैं। मैं तो जनता का आदमी हूँ। उस नजूमि के बारे में क्या राय है?'

'साहब आदमी तो पहुँचा हुआ लगता है।' ड्राइवर ने कहा, 'भला बताइए, जंगल में कहाँ से ताजा कलाकन्द चला आया?'

सिद्दीकी साहब को नजूमि की तारीफ़ सुनना अच्छा लगा, बोले, 'मिनिस्टर होई आसमान से तो गिरते नहीं। हमारे तुम्हारे बीच से ही पैदा होते हैं। गज इस कूड़े में रहने को मजबूर हूँ, तकदीर ने साथ दिया तो कल कुछ

सहूलियतें मिल जाएँगी। मैं फ़कीर आदमी हूँ, किसी भी हालत में खुश रहता हूँ।'

'यह तो मैं देख रहा हूँ।'

'तो जाओ, खाना खा आओ। हम थोड़ी देर आराम करेंगे।'

सिद्दीकी साहब को बहुत आलस आ रहा था। चादर तक झाड़ने की इच्छा न हुई। वहीं तख़्त पर फैल गये। दिन भर इतनी चिन्ता और तनाव रहा था कि भूख मर गयी। सिगरेट भी बेतहाशा फूँके थे। मुँह से अभी तक इत्र का स्वाद बसा था। उन्होंने जेब से तावीज़ निकाला, अपनी दाहिनी बाँह से छुआया और दुबारा जेब में रख लिया। उसके बाद वे सचमुच एक मन्त्री की तरह सौ गये। जूते तक नहीं उतारे। रात भर उनके कानों में मच्छर भिनभिनाते रहे, तिलचट्टे फर्श पर कबड्डी खेलते रहे, मगर सिद्दीकी साहब जो सोये तो सुबह ही उठे।

श्यामसुन्दरजी सुबह की फ़्लाइट से नहीं आये। मालूम हुआ शाम की फ़्लाइट से आने की सम्भावना है। सिद्दीकी साहब ने एक दिन के लिए कार मँगवायी थी, कार को और अधिक रोकना मुनासिब न था। इस विषय पर ड्राइवर बहुत तटस्थ था, "आप कहिएगा तो रुका रहूँगा, आप कहेंगे तो चला जाऊँगा। यह आप ही को तय करना है।"

सिद्दीकी साहब कुछ भी तय नहीं कर पा रहे थे। पेट्रोल भी नपा तुला था। हवाई अड्डे तक जाने की भी ज्यादा गुंजाइश न थी। जेब में पैसा भी न था कि दस पाँच लीटर पेट्रोल डलवा लेते।

"ऐसा करते हैं कि शाम को हवाई अड्डे चलें। श्यामसुन्दरजी आ गये तो ठीक बरना तुम हमें छोड़ने हुए लौट जाना।"

"आप जैसा हुक़म दें।" ड्राइवर ने कहा।

शाम को नहा धोकर सिद्दीकी साहब हवाई अड्डे के लिए रवाना हो गये। किस्मत अच्छी थी कि श्यामसुन्दरजी आते हुए दिखायी दिये। उनके साथ प्यारेलाल भी नहीं था। सिद्दीकी साहब की तरह दस पाँच लोग ही हवाई अड्डे पर पहुँच पाये थे। श्यामसुन्दरजी ने सिद्दीकी साहब की तरफ़ पहचान की नज़रों से देखा, मुस्कराये, "आज कल कहाँ गायब रहते है?"

"मैं तो आप ही के बंगले पर रहता हूँ दिन भर, आप से मुलाकात नहीं हो पाती।"

... का हाथ थामते हुए, अन्धकार की रात में आठ बजे आये तो ...

... का भी पहचान लिया था, ... का साथ आये हो?'' ... तो श्यामसुन्दरजी बहुत ... प्रसन्न हो गया। ... नीचे अपनी गाड़ी ...

... बजाए जाओ। ... काम है। ...

...

... श्यामसुन्दरजी के बंगले ... की ... लिया था। ... 'श्यामसुन्दरजी ...'

... पूजा करेगा, तब कहीं मिल ...

... आठ, नौ, दस बजे ... उठकर ... भी वहाँ से शायब हो ...

... 'हम ...'

... एक टिकटार्थी, जो सुबह सात ...

... आधुक्की

नाराज हो गये तो भविष्य में कार भी न दिलायेंगे। वे पीछे जा कर एक कुर्सी पर बैठकर सुस्ताने लगे। तभी अचानक भीड़ में हलचल हुई। एक कार अन्दर घुसी थी। श्यामसुन्दरजी ही थे। साथ में एक मन्त्री और उनकी पार्टी के सचिव। लोगो के साथ-साथ सिद्दीकी साहब भी खड़े हो गये। श्यामसुन्दरजी बगैर किसी की तरफ़ देखे अन्दर कमरे में घुस गये। सिद्दीकी साहब ने माथा पीट लिया। प्यारेलाल न जाने कहाँ से नमूदार हो गया था।

“प्यारेलालजी, लगता है आप मुझसे बहुत खफ़ा हैं।” सिद्दीकी साहब ने जाकर प्यारेलालजी का हाथ धाम लिया, “आप बुजुर्ग आदमी हैं। मैं आप की तहे-दिल से इज्जत करता हूँ। आप इतनी बेरुखी न दिखाइए। सुबह से भूखा प्यासा पड़ा हूँ। सच पूछिए तो कल से कुछ नहीं खाया।”

“नाश्ते के लिए कुछ मँगवाऊँ ! आपने पहले बताया होता ?”

“आप जल्दी मे मुलाकात करवा दीजिए।”

“सबसे पहले आपकी ही मुलाकात करवाऊँगा।” प्यारेलाल ने कहा। सिद्दीकी साहब ने घुटने टेक दिये थे और प्यारेलाल का लोहा मान गये थे। प्यारेलाल यही चाहते थे।

मन्त्रीजी के जाते ही सिद्दीकी साहब का बुलौआ आ गया। सिद्दीकी साहब उठे, एक निगाह भीड़ पर डाली कि देख लो मेरा सतवा और अन्दर चले गये।

“आइए, आइए जनाब।” श्यामसुन्दरजी को सिद्दीकी साहब का नाम याद न आया।

“दो दिन से भूखा प्यासा आप के दर पर पड़ा हूँ। आपने कुछ देर और न बुलवाया होता तो ग़श खाकर गिर जाता।”

“कहिए मैं क्या खिदमत कर सकता हूँ ?”

“मेरा बायोडेटा आप के पास है। प्रार्थना पत्र आपके पास है। याद दिलाने चला आया।” सिद्दीकी साहब ने अत्यन्त विश्वासपूर्वक अजीजन बी का लिफाफ़ा श्यामसुन्दरजी को थमा दिया, “आप के लिए एक सिकारिशी चिट्ठी भी लाया हूँ।”

श्यामसुन्दरजी ने लिफाफ़ा खोला। वे चिट्ठी पढ़ते जा रहे थे और उनका चेहरा गम्भीर होता जा रहा था। चिट्ठी पढ़ कर उन्होंने मेज़ पर रख दी, चश्मा उतार कर उसके ऊपर रख दिया और आँखें मलते हुए बोले, “यह किसकी चिट्ठी है ?”

अजीजन बी की

“कौन अजीजन बी ?

नेताजी परेशान हो उठे। समझते देर न लगी कि बुड्ढा जानबूझ कर कर अनजान बन रहा है।

“आप अजीजन बी को नहीं जानते ?”

उन्होंने ओंठ बिचका दिये, “न, मैं तो इस औरत का नाम पहली बार सुन रहा हूँ। क्या करती है यह ?”

“अपने वक्त की मशहूर तवायफ़ रही हैं। आज भी इनके संगीत की दूर-दूर तक धूम है।”

“न भाई, मुझे इल्म नहीं।”

“अजीजन बी तो कह रही थीं कि आप उनकी बात न टालेंगे।”

“मैं किसी बी-बी को नहीं जानता, मेरी जिन्दगी इतनी मंघर्षपूर्ण रही है कि इन खुराफातों के लिए कभी वक्त ही न मिला। आप जवान आदमी है, यह आप का क्षेत्र है।”

श्यामसुन्दरजी ने घण्टी टनटना दी। मतलब था कि आप जाइए, दूसरे लोग भी इन्तजार कर रहे हैं।

“आपने मेरे बारे में क्या सोचा ?”

“मुआफ़ कीजिए, मैं आपके लिए कुछ न कर पाऊँगा। आप बहुत गैर-जिम्मेदार आदमी हैं। मेरी पार्टी में ऐसे लोगों के लिए कोई जगह नहीं, जो तवायफ़ों के चक्कर में रहे और ऐसे-वैसे लोगों की कार में घूमे।”

“कैसे लोगों का कार में ?”

“अब आप जाइए। आपने मुझे समझ वया रखा है जो एक तवायफ़ के खत लिए चले आए। आपकी हिम्मत कैसे हुई।” श्यामसुन्दरजी गुस्से में कुर्सी से उठ गये, “आप जाइए और किसी दूसरी पार्टी के टिकट का जुगाड़ कीजिए। मैं तो आप को एक जिम्मेदार आदमी समझता था।”

श्यामसुन्दरजी ने बहुत गुस्से में अजीजन बी की चिट्ठी चिदी-चिदी कर दी और रद्दी की टोकरी में फेंक दी।

सिद्दीकी साहब एक मन्त्री के रूप में कमरे में दाखिल हुए थे और एक फ़राश की हैसियत से बाहर निकल रहे थे। उन्होंने जेब से ताबीज निकाला और कूड़ेदान में फेंक दिया। प्रेम जौनपुरी को एक भद्दी गाली दी। श्यामसुन्दरजी का ख़याल आते ही थूकने लगे।

सिद्दीकी साहब लखनऊ से बेहद मायूस लौटे थे। रातभर गाड़ी में बेचैन रहे थे। श्यामसुन्दर ने ऐसी पटखनी दी थी कि सिद्दीकी साहब जिन्दगी भर न भूल पायेंगे। पहले तो वे योजना बनाते रहे कि अजीजन से श्यामसुन्दर का कोई खत लेकर प्रेस में दे दें। तमाम समाचार पत्रों में अजीजन के संस्मरण छपवा दें। मगर अजीजन के चेहरे पर हर वक्त एक ऐसी सौम्यता रहती थी कि सम्भावना यही बनती थी कि वह श्यामसुन्दर की हरकत के बारे में सुन कर शांत रहे। अजीजन के व्यक्तित्व में उन्होंने जो सम्भावना देखी थी, वह सहसा दूध के झाग की तरह शांत हो गयी।

इकबालगंज पहुँच कर सिद्दीकी साहब ने अपने को घर में कैद कर लिया। वे बिस्तर पर करवटें बदलते, सोते और शून्य में टकटकी लगा कर देखते रहते। उन्हें पूरी क्रायनात फ्रिजूल और प्रयोजनहीन दिखायी देती। आसमान के तारे उनके नजदीक किरासिन के अभाव में टिमटिमाते दिये होकर रह गये। चाँद फुटबाल और सूरज तन्दूर। गोया कि दुनिया उनके लिए बेहद सीमित हो गयी। अपने पेशे से वे बेहद ऊब चुके थे। उनकी आधी जिन्दगी अफसरों, मन्त्रियों, विधायकों और सांसदों की खुशामद में बीत गयी थी। अब जब उनके विधायक होने का वक्त आया था, दुनिया ने तिगाहें फेर लीं। बिस्तर पर लेटे लेटे वे शून्य में घूरते रहते। अपने किसी भी राजनीतिक मित्र का खयाल आता तो मुँह में ढेर सा थूक जमा हो जाता। श्यामसुन्दरजी का खयाल आते ही वह खाट से उठ कर बैठ जाते और थूकने के साथ साथ नाक भी सिनक देते। उनकी खाट के पास थूक और बलगम के अलावा कुछ नहीं था। दीवारें थी जिनका प्लास्टर झड़ चुका था। वर्षों से पुताई न हुई थी। कुर्सियाँ थीं और उनका बेंत कुर्सियों के नीचे नाड़ों की तरह लटक रहा था।

दो तीन रोज इस तरह मातम, क्षोभ और आत्मपीडा में बिता कर उन्हें यकायक लगा कि ऐसी कायरतापूर्ण जिन्दगी जीने से बड़ी कोई लानत नहीं। उन्होंने तीन दिन से मोजे पहन रखे थे। इस बार मोजों के भीतर पसीना महसूस हुआ तो उन्होंने मोजे उतार कर फेंक दिये। पैर धोने की इच्छा भी हुई। सिद्दीकी साहब उठे और झारवाँ ले कर तल के नीचे बैठ गये। पैरो पर

जेहन में अचानक नसीम भाई का खयाल उभरा । वे तुरत तैयार होकर नसीम भाई को फोन मिलाने पोस्ट आफिस की ओर चल दिये ।

मालूम हुआ नसीम भाई दिल्लीमें हुए उत्तरप्रदेश निवास में ठहरे हुए हैं उत्तरप्रदेश निवास सिद्दीकी साहब की पहचानी हुई जगह थी । उन्होंने तुरन्त दिल्ली चलने का कार्यक्रम बना डाला । अतीक का काम हो चुका था । उससे दो चार सौ रुपये और झटके जा सकते थे । सिद्दीकी साहब ने जब बताया कि वे टिकट पाने के लिए दिल्ली जा रहे हैं तो अतीक ने न सिर्फ पाँच सौ रुपये दिये, अपने साथ खाना भी खिलाया । खाना लजीज था, पेट भरते ही सिद्दीकी साहब के भीतर और अधिक आत्मविश्वास जग गया । खाना खाकर उन्होंने सिगरेट सुलगाया, उसी काड़ी से कान कुरेदा और काड़ी ऐशट्रे में फेंकते हुए बोले, “अतीक भाई, इस बार तो मुझे टिकट मिलना ही चाहिए । दौड़ते-दौड़ते पैरों में छाले पड़ गये हैं । अबकी टिकट न मिला तो हमेशा-हमेशा के लिए सियासत छोड़ दूँगा ।”

“अल्ला ताला ने चाहा तो इस बार आपको ज़रूर टिकट मिलेगा । टिकट मिल गया तो मैं आपके साथ अजमेर शरीफ़ जाऊँगा ।” अतीक ने कहा, “आप दिल्ली जाकर भरपूर जोर लगाइए, माशा अल्लाह कामयाबी आपके रुदम चूमेगी।”

नयी दिल्ली पहुँच कर सिद्दीकी साहब ने उत्तर प्रदेश निवास के लिये टैक्सी की । उन्हें विश्वास था कि वे दिल्ली की सड़कों से अच्छी तरह वाकिफ़ है मगर जब टैक्सी वाला नेताजी को दिल्ली दर्शन कराने लगा तो वे चौंके । उनकी टैक्सी उस वक्त किसी शांत, निर्जन और खूबसूरत सड़क पर विचरण कर रही थी । सड़क का नाम पूछ कर वह अपनी अभिज्ञता का परिचय नहीं देना चाहते थे । टैक्सी में बैठे चुपचाप खिड़की से धुआँ छोड़ते रहे ।

“क्यों भाई कहाँ भटक गये !” नेताजी से और अधिक बरदाश्त न हुआ तो निहायत लापरवाही से पूछ बैठे ।

“अशोका होटल के पास पहुँच गये हैं ।” टैक्सी वाले ने कहा, “यहाँ से खाली लौटना पड़ेगा ।”

“आजकल बहुत भीड़ है उत्तर प्रदेश निवास में ।” नेताजी ने कहा, “टिकट वेंड रहे हैं । आजकल तो सवारी की कोई कमी नहीं ।”

नेताजी की बात ने टैक्सी वाला उत्साहित हुआ । उसने ठीक उ० प्र० निवास के बाहर गाड़ी रोक दी । कई एक लोग टैक्सी की तरफ लपके । नेताजी ने अपना सूटकेस निकाला और झुक कर मीटर देखने लगे । इधर उनकी आँखों की कमजोर हो गयी थी । बहुत चाइ कर भी वह मीटर न पढ़ पाये आखिर

उन्होंने बीस का नोट टैक्सी वाले को दिया और पैसा लौटाये जाने की इन्तज़ार में सिगरेट सुलगाने लगे। इस बीच टैक्सी वाले ने सवारी बैठायी और ए नन्हा-सा हार्न बजा कर चलता बना। तभी जाने कहीं से अचानक मूसलाधा बारिश होने लगी। नेताजी सूटकेस उठाकर बरामदे की तरफ लपके।

नसीम साहब के नाम से कमरा दर्ज था, मगर नसीम साहब नहीं थे। नेताजी ने बहुत कोशिश की कि 'रिसेप्शन' से नसीम साहब के कमरे की चाभी प्राप्त कर लें, मगर वे सफल न हो पाये। उन्होंने यकेबाद दीगरे कई विधायकों और सासड़ों के नाम लिए मगर स्टाफ पर उसका कोई असर न पड़ा।

"सब सालों से निपट लूंगा।" नेताजी निराश होकर लाउंज में बैठ गये और दूरदर्शन का कार्यक्रम देखने लगे। कार्यक्रम में उनका मन नहीं लग रहा था। बाहर बारिश तेज हो गई थी। नसीम साहब का कुछ पता न था। सिगरेट पी-पीकर उनकी भूख भी मर गयी थी, मगर इस अन्देशे से वे किचन की ओर चल दिये कि रात को भूख लगी तो यहाँ कई किलोमीटर तक सस्ता खाना नहीं मिलेगा।

किचन में खाना लगभग समाप्त था। किसी तरह दाल-रोटी का इन्त-जाम हो पाया। दस बज चुके थे। सिद्दीकी साहब ने किसी तरह दो-चार चपातियाँ निगलीं और कुहला करके दोबारा बाहर लाउंज में आकर बैठ गये। अपना सूटकेस उन्होंने कौच से सटा कर रख लिया था और बीच-बीच में छूकर देख लेते थे कि अपनी जगह पर है या नदारद हो चुका है। प्रधानमन्त्री के किसी उद्घाटन समारोह की डाक्यूमेण्टरी चल रही थी। वे बड़ी तल्लीनता से प्रधानमन्त्री का चेहरा देख रहे थे। प्रधानमन्त्री को इतनी तत्परता से काम निपटाते देख उनकी विपक्ष के प्रति उदासीनता बढ़ गयी। टिकट लेंगे तो सत्तारूढ़ दल का ही।

"आदाब अर्ज़ हैं सिद्दीकी साहब।" किसी ने सिद्दीकी साहब की एकाग्रता भंग कर दी। सिद्दीकी साहब ने मुड़कर देखा, आजमगढ़ के विधायक यादवजी ब्रूहे थे। बगल में एक अत्यन्त रूपसी वाला खड़ी थी। उसने भी हाथ तोड़ दिए।

"नमस्कार ! नमस्कार !!!" सिद्दीकी साहब ने उठते हुए कहा, "बहुत हीन ब्रिटिया है। किस ब्लास में पढ़ती हो।"

ब्रिटिया ने मूँह पर साड़ी का पल्लू दाब लिया और हँसते-हँसते सोफे : लुढ़क गयी



आप बहुत खुशकिस्मत हैं यादवजी ।” सिद्दीकी ने अपनी भाभी व तरफ ध्यान से देखा । भाभी अब तक संभल गयी थी, बोली, “यह तो भा- तय हो गया, मैं इनकी विटिया की तरह दिखती हूँ, मगर वे मेरे पिता क तरह दिखते हैं कि नहीं ?”

“आज हम लोग जहाँ-जहाँ गये, आपकी भाभी की ही चर्चा रही । पी- एम० हाउस तक इनका जलवा रहा ।” यादवजी ने पूछा, “आप किस कमरे में हैं ?”

सिद्दीकी साहब पर निराशा का गहरा दौरा पड़ा था, बोले, “नसीम साहब के साथ रुका था, मगर वे चाबी लेकर अब तक गायब हैं ।”

“चलिए आप हमारे कमरे में ।” यादवजी की पत्नी ने सिद्दीकी साहब का सूटकेस उठा लिया, “आपके बारे में विघ्नायकजी ने बताया था । आप तो श्यामसुन्दरजी के घर के आदमी हैं ।”

सिद्दीकी साहब ने भाभी को सूटकेस उठाते हुए देखा तो उसकी तरफ लपके, “अरे आप क्या गजब ढा रही हैं । मुझे क्यों दोख का दरवाजा दिखा रही हैं ।”

भाभी तब तक तितली की तरह सीढ़ियों पर उड़ रही थी, सिद्दीकी साहब का सूटकेस लिए । सूटकेस हल्का था । दो जोड़ी कपड़े थे और शेर का सामान ।

“आप लोग तो खुलूस में मेरी जान ले लेंगे ।” सिद्दीकी साहब ने यादवजी के साथ चलते हुए कहा, “आप नाहक परेशान हो रहे हैं । आपकी प्राइव्सेसी मैं खत्म नहीं करना चाहता । आप भी सोचेंगे, कबाब में हड्डी कहाँ से आ गयी ।”

“हा-हा-हा ।” यादव जी ने ठहाका लगाया, बिखरी हुई हैं ।”

सिद्दीकी साहब इन लोगों के आतिथ्य से गद्गद् हो गये । उन्होंने मन ही मन श्यामसुन्दर को एक भद्दी गाली दी और तय किया कि कि उन्हें टिकट मिले या नहीं, वे श्यामसुन्दर की कन्न खोद कर रहेंगे । वे सोच रहे थे कि पति-पत्नी के बीच वे रात कैसे बितायेंगे, मगर कमरे में पहुँचकर देखा तो अनेक टिकटार्थी कमरे में टिड्डी दल की तरह छाये हुए थे । कोई दरी पर चादर ओढ़ कर सो रहा था, कोई मेज पर आराम से बैठा था । रेल के डिब्बे की तरह यादवजी उनका कमरा ठसाठसा भरा था । यहाँ तक कि पाखाने के रास्ते में भी लोग बैठे थे ।

“यह क्या हालत कर रखी है, आपने अपने कमरे की ।” सिद्दीकी साहब ने कहा “भाभी कहाँ सोएंगी ?”

“हम लोगों ने एक हॉटल में कमरा ले रखा है। मगर मातानी घंटा-बाप न होनी चाहिए।” यादव जी ने कहा, “सुपमाजी का विश्वविद्यालय अनुदान आयोग में कर्ष काम है। हॉटल का बिज यहाँ चुकाएगी।”

“विश्वविद्यालय अनुदान आयोग का सचिव मेरा दोस्त है—कृपया सुपमाजी ने बताया।

“सचिव से काम न होगा।” सुपमाजी ने आखिरी नकारा, “काम हो जायगा।”

“आपका काम न होगा तो किसका होगा।” सिद्दीकी साहब ने कहा, “आपने मुझे जिन्दगी भर के लिए सुनाम बना लिया है। टिकट तो आपको मिलना चाहिए।”

“लगतता है इस बार दोनों को मिलेगा।” मेज पर गालथी लगा कर बैठे घनी मूँछों वाले आदमी ने सुपमाजी को आंख मारी और बोला, ‘पत्नी सासद होगी और पति विधायक, क्यों मैंने शलत कहा?’

“बिलकुल ठीक कहा।” सिद्दीकी साहब बोले, “आपने भी क्या मेरे दिल की बात कही। सुपमाजी तो केन्द्र में मन्त्री होंगी। आने वाले वक्तों में।”

घनी मूँछों वाला आदमी कुछ बोलना कि सुपमाजी ने जाकर उसके मुँह पर अपना हाथ रख दिया। सुपमाजी के झुकने से उनके सुडील वक्ष पर सिद्दीकी साहब की निगाह पड़ी। वे जैसे पागल हो गये। पीठ के नीचे जैसे किसी ने गुदगुदी कर दी। सुपमाजी ने आधी बाँहों का अलाउज पहना था, मगर वह इतना कसा था कि बगलों से फट गया था। बगलों के बीच जैसे सावन के सुर्मई बादल घुमड़ रहे थे। नेताजी ने तुरन्त सिगरेट सुलगा ली और खिड़की की तरफ मुँह करके एक लम्बी साँस भरी, “या सुधा, मेरा कब तक इम्तिहान लोगे?”

उन लोगों को बातों में मशगूल देख सिद्दीकी साहब चुपचाप कमरे के बाहर निकल आये। इस बीच नसीम साहब का कमरा खुल गया था। कमरे से तभी बैरा निकला। बरामदे में जगह-जगह शराब की बोतलों के खाली डिब्बे नाजायज बच्चों की तरह पड़े थे, बैरा उन्हें उठा कर ट्रे में रख रहा था।

नसीम साहब विस्तर पर इत्मीनान से बैठे थे। मेज पर गिलास था, ठसाठस भरी ऐशट्रे थी। ऐशट्रे के नीचे सौ-सौ के आठ-दस नोट। नसीम साहब की घड़ी। नसीम साहब का डेचर और दो एक पत्रिकाएँ रखी थीं। उनकी शकल देख कर ही लग रहा था कि उनका टिकट पक्का हो चुका है।

“आओ बरखुरदार आओ।” नसीम साहब ने सिगरेट सुलगाया और बोले, “कहो कहाँ पहुँचे?”

जहाँ से चला था नसीम भाई वही जहाँ है। सिद्दीकी साहब ने कहा,

पर बैठते हुए कहा, "लगता है मेरी जिन्दगी यो ही बर्बाद हो जायगी कहीं कुछ नजर नहीं आ रहा। एक बरस श्यामसुन्दर की खुशामद में ल- दिया, ऐन मीके पर उसने आँखें फेर ली।"

नसीम साहब ने जोरदार ठहाका लगाया, "श्यामसुन्दर को आज पी०एम से ऐसी डाँट पड़ी कि जिन्दगी भर याद रखेगा। मेरी मुखालफ़िन करने पहुँच था। कह रहा था शराबियों और कबाबियों को टिकट नहीं मिलना चाहिए।"

:'तो क्या रंडीबाजों को मिलना चाहिए।' सिद्दीकी साहब ने विष बमन किया, "यही श्यामसुन्दर कल तक अजीजन बी के कोठे पर शराब में धुत्त पड़ा रहता था। मेरे पास तो तस्वीरें हैं।"

"वाह-वाह। आप उन तस्वीरों को मेरे हवाले कीजिए और फिर देखिए श्यामसुन्दर का जलवा।"

"ज़रूर-ज़रूर।" सिद्दीकी साहब बोले, "मेरे लिए आप क्या सोचते हैं?"

"तुम अभी से क्यों परेशान हो? अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है? अभी तो जट्टोजेहद करने की उम्र है। वक्त आने दो मैं तुम्हारे लिए कुछ न कुछ ज़रूर करूँगा। ग्राम सभाओं के चुनाव हो रहे हैं, उसके बाद ब्लाक प्रमुखों के चुनाव होंगे। मैं तुम्हें लड़ाऊँगा। दस-पाँच ब्लाक प्रमुख तो साथ में रहने ही चाहिए, वरना सियासत नहीं चल सकती। इक्तसादी हालात ठीक न हो तो मेरी किसी ब्रांच के मैनेजर हो जाओ।"

सिद्दीकी साहब की योजना भंग हो गयी। वे सोच रहे थे कि नसीम साहब को लेकर नेताओं से मिलेंगे और टिकट पा जायेंगे।

"आप के साथ कोई और मेहमान है?" सिद्दीकी साहब ने पूछा।

"देखा जाय तो मैं भी यहाँ नहीं रुका हूँ। मेल मुलाकात और तफ़रीह के लिए चला आया था। अब लौट जाऊँगा। मेरा कोई फ़ोन आये तो नोट कर लेना। रात को मैं सिक्स नाइन फोर टू ज़ीरो टू पर हूँ। कल शाम को मुलाकात होगी। आप इत्मीनान से रहिए। जलवा देखिए।"

नसीम साहब उठे। सिद्दीकी साहब ने उन्हें शेरवानी पहनाई, जूते पहनाए, हाँत दिए और उन्हें गाड़ी तक छोड़ आये। नसीम साहब ने हाथ उठा दिया, 'खुदा हाफ़िज़!'

नसीम साहब को विदा कर के सिद्दीकी साहब सीधे यादवजी के कमरे में गये। दरवाज़ा खुलते ही कमरे से घुबई कुछ इस तरह से निकली जैसे दर अंगीठी बल रही हो। जैसे स्कूल से बच्चे छूटते हैं बीबी सिगरेट

सिगार से पूरा कमरा महक रहा था। सिद्दीकी साहब ने धूमते ही खिड़रिय खुलवायी। एयर कण्डीशनर के वावजूद कमरे में बहुत घुटन थी।

“आप भी अपनी जगह बना लीजिए।” सुषमाजी ने कहा, “वरना हमारा साथ होटल चलिए।”

सिद्दीकी साहब ने अंगुली में चाबी का गुच्छा घुमाते हुए कहा, “आप चलिए मेरे कमरे में, कुछ जरूरी बात करना चाहता हूँ।”

सिद्दीकी साहब लम्बे लम्बे डग भरते हुए गलियारे में चल दिए, “आप लोग दो सौ पांच में आइए।”

सिद्दीकी साहब ने जल्दी से कमरा ठीक किया।

“वाह! यह हुआ कमरा। हमारा कमरा तो लोगों ने भट्टियारखाना बना रखा है।”

कमरा ठण्डा था। धुआँ नहीं था। शायद कुछ देर पहले ही चादर वगैरह बदले गये थे। सुषमाजी ने सैडिल उतारे और डबल ब्रैड पर बीचों बीच लेट गयी। सिद्दीकी साहब ने फ़ोन उठाया और रख दिया।

“अब तो किचन बंद हो गया होगा।”

“अब कुछ नहीं चाहिए।” सुषमाजी ने कहा, “अब नींद। सुबह नौ बजे ए० आई० सी० सी० पहुँचना है। मेरी तो इच्छा हो रही है यही सो जाऊँ।”

“मैं अपना इन्तजाम कर लूँगा। आप लोग सोइए।”

“हम तीनों सो जाएँगे।” यादवजी बोले, “मैं तो जरा सी जगह लूँगा।”

“आप बेफ़िक्र रहिए मैं कहीं भी इन्तजाम कर लूँगा।” सिद्दीकी साहब ने कहा, “मेरी खुशकिस्मती है कि आप के मुकदस कदम मेरे कमरे में पड़े।”

“तो मैं एक कॉट मँगवाये देता हूँ।” यादवजी जी ने टेलिफ़ोन उठाया, “दरअसल मुझे भी आलस आ रहा है।”

कॉट आ गयी। सिद्दीकी साहब उस पर लेट गये। वत्ती बुझा दी, मुँह दीवार की तरफ़ कर लिया। वे दिन भर की यात्रा से यों ही थके थे, न जाने कब नींद ने आ दबोचा। कुछ देर में कमरे में यादवजी और सिद्दीकी साहब के खरटे जुगलबन्दी का माहौल पैदा करने लगे।

सुषमाजी अचानक उठ कर काँच की दीवार के पास खड़ी हो गयी। बाहर एक दम सन्नाटा था। नीचे सड़क पर पेड़ शांत खड़े थे। जैसे ड्यूटी पर तैनात हों। कभी कभी कोई कार फ़ुर्र से पेड़ों के बीच से निकल जाती। चाँदनी रात थी। नीचे सड़क बहुत मोहक लग रही थी, जैसे बाल खोले चाँदनी में पसर गयी हो। उनकी इच्छा हुई नीचे लॉन में जा कर बैठ जाएँ।

तभी टेलिफ़ोन की घंटी बजी। सुषमाजी ने लपककर रिसेवर

आधी रात का वक्त हो रहा था। ज़रूर कोई ज़रूरी काल होगी।

“हैलो!” सुषमाजी ने अत्यन्त अलसाये स्वर में कहा।

“आप किस कमरे से बोल रही हैं?”

“दो सौ पाँच से।” सुषमाजी को कमरे का नम्बर याद रह गया।

“आप यहाँ क्या कर रही हैं?”

“चाँदनी देख रही हूँ। बहुत खूबसूरत चाँदनी है बाहर।”

“सिद्दीकी कहाँ है?”

“सिद्दीकी साहब अभी अभी सोये हैं।”

“आप उन्हें फ़ोन दे दीजिए।”

“मगर वे सो रहे हैं। अभी अभी सोये हैं। कच्ची नींद में जगाना मुना सिब न होगा। आप मैसेज दे दीजिए। मैं उन्हें दे दूँगी।”

“उसे फ़ौरन जगाइए।” उधर से आवाज़ आई।

“सिद्दीकी साहब, सिद्दीकी साहब।” मगर सिद्दीकी साहब घोड़े बेचकर सोये थे। सुषमाजी ने रिसीवर रखा और जाकर सिद्दीकी साहब को हिलाने लगी। सिद्दीकी साहब का चेहरा सुषमा की अचानक बहुत आकर्षक लगा, वह उनके गाल पर चपत लगाते हुए बोली, “सिद्दीकी साहब आप का फ़ोन है।”

सिद्दीकी साहब सुषमाजी के स्पर्श से अचानक उठ बैठे। पर्दा हटा देने से कमरा चाँदनी से जगमगा रहा था। अपने सामने आधी रात की सुषमाजी को देख कर वह सकपका गये। उनकी समझ में यह पहली न आ रही थी।

“आपका फ़ोन है!”

“मेरा फ़ोन है?”

“हाँ आप ही का है।”

सिद्दीकी साहब ने एक लम्बी आह भरी, आँखें मली, बत्ती जलाई और बहुत संयत स्वर में कहा, “हैलो!”

“सिद्दीकी तुम निहायत ग़ैरजिम्मेदार आदमी हो।” उधर से गुस्से से छलछलाती आवाज़ आई, “मैंने तुम्हें रात काठने के लिए कमरा दिया था, रंगरेलियाँ मनाने के लिए नहीं। तुम्हारा तो कुछ होना नहीं, तुम मेरा टिकट भी कटवाओगे। तुम मेरे लखनऊ वाले फ्लैट पर भी चकला चलाते हो, मुझे सब खबर है। फ़ौरन मेरा कमरा खाली कर दो वरना मैं अभी मैसेजर को फ़ोन कराता हूँ कि तुम्हारा सामान बाहर फेंक दे।”

सिद्दीकी साहब नींद में थे और कानों पर फोन लिए बेसुध से सब सुन रहे। सुषमाजी की उपस्थिति में कुछ भी कहना उन्हें मुनासिब न लग रहा था। उन्होंने तो बहुत आश्चर्य और चार से इन लोगों को अपने यहाँ ठहराया था।

“आप कितनी देर में कमरा खाली कर रहे हैं ?”

“नसीम भाई, आप कैसी बातें कर रहे हैं ?”

“मैं अभी मैनेजर को फोन करता हूँ। आप शराफत से कमरा खाली कर दीजिए और तबायफ़ को ले कर जहन्नुम में चले जाइए।”

नसीम भाई ने फोन काट दिया। सिद्दीकी साहब ने रिसीवर रख दिया और माथा पकड़ कर बैठ गये।

“क्या हुआ सिद्दीकी साहब ?”

“क्या बताऊँ भाभी। किसी ने नसीम भाई को फ़ोन कर दिया कि मैं कमरे का नजायज़ इस्तेमाल कर रहा हूँ।”

“क्या मतलब ?”

“यानि कि मैं किसी तबायफ़ को कमरे में लेकर पड़ा हूँ। आप मुझे मुआफ़ कीजिएगा। मेरी वजह से आपको ज़लील होना पड़ा।”

सुषमाजी यह सुन कर हँसते हँसते बेहाल हो गयीं। पैर थाम कर हँसती रही।

“यह शरारत ज़रूर किसी ठाकुर ने की है। अब समझ में आ गया, कमरे में आपने एक मूँछों वाला आदमी देखा होगा, अमरपाल सिंह, यह सब उसी की करामात है। मैंने बीसियों बार विधायकजी को समझाया है कि ऐसे लोगो को साथ में न रखा करो, मगर ये मानें तब तो।”

सुषमाजी अचानक यादवजी के पास गयीं और बहुत जोर से उन्हें झंझोड़ दिया, “सुन लो अपने अमरपाल सिंह की करामात।” सुषमाजी बोलीं, “इस तरह दिल्ली आ कर नींद लोगे तो सोते रह जाओगे और सब टिकट ठाकुर लोग पा जाएँगे।”

टिकट का जिक्र सुन कर यादवजी अचानक उठ बैठे “क्या बात है ?”

सिद्दीकी साहब ने पूरी बात बताई।

“नसीम साहब मेरे भी दोस्त हैं। मैं अभी उनसे बात कर लेता हूँ। वे ठीक-ठीक बता देंगे कि किसने यह शरारत की है।”

तभी कालवेल सुनाई दी। मैनेजर साहब दरवाज़े पर खड़े थे।

“आइए आइए श्रीवास्तव जी।” सुषमाजी ने कहा, “आपके भवन का तो बहुत बुरा हाल है। जाने कितने गुण्डा ऐलिमेंट आ कर टिके हुए हैं। मैं मुख्यमन्त्रीजी से बात करूँगी।”

मैनेजर स्तब्ध सा खड़ा था। वह इसी आशा में आया था कि कमरे में ज़रूर कोई तबायफ़ मिलेगी, सामने यादवजी और सुषमाजी को देखकर उसका उत्साह भंग हो गया। बात समझते देर न लगी, बोला अक्सर ऐसी चलत

फ्रहमी हो जाया करती है। कोई बात नहीं, मैं नसीम साहब से बात कर लूंगा

“अभी कीजिए बात उनसे।” सुषमाजी ने कहा, “क्या उत्तर प्रदेश वही एक शरीफ बच्चे हैं।”

यादवजी ने रिसीवर उठाया और पूछा, “आपके पास नसीम साहब नम्बर है?”

सिद्दीकी साहब ने बताया कि इस वक्त वे सिक्स नाइन फोर टू ज़ीरो टू होंगे। यादव जी ने फ़ोन घुमाया। उधर से किसी ने फ़ौरन रिसीवर उठाया।

“नसीम साहब हाँगे?”

“मैं बोल रहा हूँ।”

“आदाब अर्ज है। मैं यादव बोल रहा हूँ? बात यह है कि विधान सभ के सदस्य विधान परिषद के सदस्यों को आसानी से पहचानते नहीं।”

“आप भी कैसी बात कर रहे हैं हुजूर। यह बताइए भाभी कैसी है, कहें और इस वक्त कैसे याद किया!”

“बस वधाई देने के लिए। आपका टिकट पक्का हो गया।”

“सच?”

“जी हाँ। अभी शाम को घर साहब के यहाँ डिनर था। आप का नाम आया तो साँचा वधाई दे हूँ।”

“भाभी कहाँ है?”

“अभी बात कराता हूँ।”

नसीम साहब बेहद अच्छे मूड में आ गये थे। इन दिनों घर साहब की बहुत पूछ थी, उन्होंने जिक्र किया होगा तो बात सही होगी।

“मैं बोल रही हूँ सिद्दीकी साहब की गर्ल फ्रेंड।” सुषमाजी ने रिसीवर कान पर रखते ही कहा, “आपके बारे में खुशखबरी सुनकर सिद्दीकी साहब हम लोगों को आपके कमरे में ले आये, जबकि हमारा कमरा एक सौ नौ बुक है, वहाँ अन्य टिकटार्थी जमे हैं। यह बताइए, आप को किसने इतनी बेहूदा खबर दी कि आपके कमरे में चकला चल रहा है। रिसीवर तो मैंने ही उठाया था, आपने मुझसे ही पूछ लिया होता कि मैं हुस्ना बाई हूँ या सुषमा बाई।”

“भाभी आप तो शर्मिदा कर रही हैं।”

“मैं तो आपको अब हमेशा शर्मिदा कहूँगी। बोलिए मेरा मुजरा खेने?”

“मुझे माफ़ करो भाभी। मुझसे खता हुई। मैं अभी मैंनेजर साहब को बोल करता हूँ।”

“आप कतई फ़ोन न कीजिए हम लोग अपने कमरे में खीट रहे हैं

सुषमाजी ने फ़ोन रख दिया और विजय भाव से तमाम दीवारों की तरफ़ देखा।

टेलिफ़ोन की घण्टी बजी। सुषमाजी ने उठाने से इन्कार कर दिया। सिद्दीकी साहब ने इन्कार कर दिया। यादवजी की हिम्मत ही न पड़ी। घण्टी देर तक बजती रही तो मैंनेजर साहब ने रिसीवर उठा लिया, 'सर, मैं श्रीवास्तव बोल रहा हूँ।'

"सिद्दीकी कहाँ है?"

"बाथ रूम में हैं सर।"

"उससे कहिए, बाथरूम से निकल कर मुझसे बात कर ले।"

"यस सर।"

सिद्दीकी साहब बाथ रूम से निकले तो आँखों में लाल डोरे खिंच गये थे। लग रहा था, ज़मकर रोये है। सुषमा ने उठकर देखा तो गाल थपथपा दिए, "पालिटिक्स करना माँगता तो रोना बन्द करो। क्या औरतों की तरह रोता है।"

"भाभी मुझे आज तक किसी ने इतना ज़लील न किया था।"

'चलो इसका कमरा छोड़कर अभी होटल चलते हैं। इससे तो बेहतर ही है मेरा कमरा। चलो उठो। उठिए विधायकजी।'

तभी फिर घण्टी बजी, सुषमा ने रिसीवर उठाया और बोली, 'हम लोग अभी आप का कमरा खाली कर रहे हैं। सिद्दीकी पहले ही जा चुका है। चाबी श्रीवास्तव से ले लीजिएगा।'

सुषमाजी ने अपनी बात कही और रिसीवर रख दिया।

नीचे टैक्सियाँ उपलब्ध थी। तीनों टैक्सी में बैठ कर अशोका की ओर चल दिये। श्रीवास्तव चाय का निमन्त्रण देता रह गया।



शनिवार की शाम को शर्मा घर के लिए रवाना हो गया । गाड़ी करीब दो घण्टे लेट थी । दरवाजा अम्मा ने खोला । प्रोफेसर ने देखा अम्मा ने सर पर शाल ओढ़ रखा था, उनकी आवाज से लगा अम्मा को बहुत तेज जुकाम है । उसने झुक कर अम्मा के पाँव छुए ।

“जुकाम हो रहा अम्मा ?” शर्मा ने पूछा ।

“हां ।” रुकी हुई नाक से अम्मा ने जवाब दिया, “मगर तुम्हारे बाबू की तबीयत ज्यादा खराब है ।”

“उन्हें क्या हो गया है ?” कहते हुए शर्मा कमरे की तरफ लपका । पिता ने भी सिर पर मफलर बाँध रखा था और कमरे में बहुत कम रोशनी थी । पिता एक तख्त पर लेटे थे । पास ही बुझी हुई सिगड़ी रखी थी ।

“कैसी तबीयत है बाबूजी ।” शर्मा ने पूछा ।

बाबूजी ने आँखें खोली, शर्मा की तरफ देखा और पुनः आँखें मूंद ली ।

“क्या तकलीफ है बाबूजी ?”

बाबूजी ने पुनः आँखें खोलीं । हाथ से इशारा किया कि सर घूम रहा है । फिर उंगलियों से आँखें दबा लीं । शायद आँखें में भी दर्द था ।

घर में अजीब किस्म का सन्नाटा था । बाबूजी के कमरे में व रसीई में शायद जीरो पावर का बल्ब जल रहा था । अम्मा ने शर्मा के हाथ में चाय का एक गिलास थमा दिया और खुद पास बिछी खटिया पर कम्बल ओढ़ कर लेट गयीं । कम्बल से कभी खाँसी और कभी नाक भराने की आवाज आती ।

“शीला कहाँ है माँ ?” शर्मा ने पूछा ।

अम्मा को खाँसी का दौरा पड़ा । बाबूजी ने आँखों में गहरे तक उंगलियाँ दबा लीं ।

शर्मा ने एक लम्बी साँस ली । क्या शर्मा का पत्र पाकर ही ये दोनों बीमार पड़ गये हैं । बीमार तो ये लोग पहले भी हुआ करते थे मगर बीमार पड़ने पर इस तरह की मनहूसियत कभी न होती थी । इन लोगों को इस समय तात्चीत करना भी बवारा नहीं हो रहा था

शर्मा उठा और बिना बताए प्रार्थना पैमि हाँ डाक्टर की तरफ चला गया। फेमिली डाक्टर बहुत बूढ़ा ही चुका था। उसके यहाँ कुछ नया-नया ही उपचार के लिए आते थे। डॉ० हुकुमचन्द का मान भी पारमेशी के मिशनरों में बढ़ती विश्वास था। अस्ती माल की उम्र में भी बड़ा भना-भना था। मगर लालच लालच इस उम्र में भी कम नहीं हुआ था। शहर में उसके कई मकान थे मगर संतान एक भी न थी।

शर्मा ने अपने माता-पिता के बारे में बताया तो डाक्टर ने कहा कि व तो पिछले कई महीनों से इलाज के लिए नहीं आये।

शर्मा भी अपने माता-पिता के स्वभाव में बखूबी परिचित था। उसके पिता ब्लडप्रेसर बढ़ने पर केवल तमक छोड़ देते थे और माँ इफताम होने पर रात को जोशान्दा पीना शुरू कर देती थी।

“डाक्टर साहब मैं चाहता हूँ आप एक बार चला कर उन्हें देख लें।”

डाक्टर ने घड़ी देखी और बोले, “नो बजे विजिट का समय, है। आप कुछ देर रुकें तो साथ ही चल सकता हूँ।”

“ठीक है, डाक्टर साहब।” शर्मा ने कहा और दवाई की विभिन्न कम्पनियों के रंगीन फोल्डर पढ़ने लगा।

डाक्टर साहब की दीवार घड़ी ने नौ का पंटा बजाया तो वह छड़ी के सहारे खड़े हो गये, “शर्मा साहब आप शादी कब कर रहे हैं?”

“डाक्टर साहब आप तो आर्यसमाजी विचारों के रहे हैं। एक बात बताइए मुझे कैसी लड़की से शादी करनी चाहिए।”

डाक्टर जोर से हंसा, बोला, “मैंने उस जमाने में भी बाल विधवा से शादी की थी।”

शर्मा उत्साहित हुआ और बोला, “मगर मैं एक तदायक की लड़की से शादी करना चाहता हूँ।”

‘वाह वाह!’ डाक्टर के मुँह से अनायास निकल गया, ‘बरखुरदार, तुम तो मुझसे भी दो कदम आगे निकले।’

‘मगर मेरे मां-बाप को यह प्रस्ताव मंजूर नहीं। उन्होंने जब से यह सुना है, बीमार पड़े हैं।’

डाक्टर का कम्पाउण्ड ही उनका ड्राइवर था। दोनों गाड़ी में बैठ गये तो डाक्टर ने कहा, ‘लेकिन बरखुरदार एक बात है, लड़की संस्कारहीन नहीं होनी चाहिए।’

‘क्या मतलब?’

एक की लड़की के कैसे संस्कार हो सकते हैं तुम खुद ही अनु-

मान लगा सकते हो ।’

‘डाक्टर साँब लड़की बेहद तहजीबवाफ़ता है । मेरी कक्षा में ऊँचे घरान की कई लड़कियाँ हैं, मगर तहजीब के नाम पर सिफ़र हैं ।’

डाक्टर साहब को भी बातचीत में आनन्द आने लगा, पूछा, ‘अपनी म के पेशे को वह किस निगाह से देखती है ?’

‘बेहद इज्जत से ।’ प्रोफ़ेसर ने कहा, ‘उनका यह खानदानी पेशा है ।’

‘मुआफ़ करना बरख़ुरदार ।’ डाक्टर ने धीरे से कहा, ‘अगर माँ के पेशे को वह इतनी ही इज्जत से देखती है तो उसने खुद वह पेशा अख़्तियार क्यों नहीं किया ?’

‘उसकी माँ की ऐसी ही इच्छा थी । दूसरे इस पेशे का अब भविष्य ही क्या है ? यह पेशा राजाओं-रजवाड़ों के बल पर चलता था, अब वे ही ख़त्म हो गये ।’ प्रोफ़ेसर के मुँह से अनायास निकल गया । उसने अपने को तुरन्त दुरुस्त किया, ‘शायद बदले माहौल में इस पेशे की प्रासंगिकता ख़त्म हो चुकी है । आपने नोट किया होगा, बहुत-सी गानेवालियाँ अब रेडियो, टी० वी० और सिनेमा के लिए गाना अधिक पसन्द करती हैं ।’

डाक्टर कार में एकदम सीधे देख रहे थे । प्रोफ़ेसर भी चुप था । उसे लग रहा था कि एक कड़वे मिक्सचर की तरह डाक्टर के गले के नीचे यह बात उतर नहीं रही थी ।

‘तुम एक पढ़े-लिखे नौजवान हो ।’ घर के सामने कार रुकी तो डाक्टर ने कहा, ‘कोई भी बोटल कदम उठाने से पहले हर पक्ष से विचार कर लेना चाहिए । जज्बाती आदमी अक्सर ऐसा नहीं करते ।’ ‘नटशेल’ में कहूँ तो मेरी यही राय है ।’ कार शर्मा के घर के सामने रुक गयी ।

प्रोफ़ेसर ने बढ़ कर दरवाज़ा खोला । रसोईघर में हलचल थी । उसने देखा उसके माता-पिता दोनों आमने-सामने बैठे एक थाली में खाना खा रहे थे । दोनों के चेहरों पर अब बीमारी के वैसे लक्षण भी न थे । प्रोफ़ेसर ने डाक्टर साहब को कमरे में बैठाया और जाकर खबर दी कि वह डाक्टर साहब को बुला लाया है ।

‘है बेवकूफ़ ।’ उसके पिता बोले, ‘डाक्टर को बुलाने के लिए किसने कहा था ?’

दोनों ने जल्दी से खाना ख़त्म करके हाथ धोये और बेहरे पर बीमारी ओढ़ते हुए दूसरे कमरे की तरफ़ सरकने लगे !

‘कहिए शर्माजी, क्या हुआ ?’ डाक्टर ने पूछा ।

प्रोफ़ेसर के पिता ने हाथ जोड़ दिये और बोले, 'लगता है ब्लडप्रेसर बहुत बढ़ गया है। आँखों में भी बेहद तकलीफ़ है, खड़ा होता हूँ तो सर घूमने लगता है।'

डाक्टर ने ब्लडप्रेसर का आला निकाला और ब्लडप्रेसर नापने लगे, दुबारा लिया और बोला, 'ब्लडप्रेसर इतना ज्यादा नहीं। ६०/१४० है। आपकी उम्र में इतना जायज़ है। बहरहाल बाघी टिक्रिया ऐडलफ़ीन एसी-ड्रेक्स सुबह-शाम लीजिए। नमक कम खाइए और दिमाग में कोई परेशानी न पालिये।'

डाक्टर साहब अम्मा को देखते इससे पहले ही अम्मा ने कहा, 'डाक्टरजी हम मिक्सचर नहीं पियेंगे।'

'हम जानते थे तुम यही कहोगी।' डाक्टर ने कहा, 'मगर तुम्हें हमेशा मिक्सचर से आराम मिला है।'

'डाक्टर जी हमको कै हो जायेगी।'

'हम उसमें हाज़मे की दवा भी मिला देंगे।'

अम्मा ने बहुत क्रोध से बेटे की तरफ़ देखा। बेटा भी हैरान था कि जो अम्मा कड़वे से कड़वा जोशांदा पी सकती है, मिक्सचर पीने से क्यों शुरेज करती है। बहरहाल, डाक्टर ने दो-एक सवाल किये, फ़्रीस ली और शर्मा से बोले, 'मैं आपको फार्मोसी पर छोड़ दूंगा आप दवा बनवा लीजिए।'

शर्मा बिना कुछ कहे डाक्टर के साथ हो लिया। वह जब से आया था, मा-बाप से कोई बात न ही पायी थी। यह पहली बार हुआ था कि उन लोगो ने बिना उसका इन्तजार किये खाना खा लिया। शर्मा ने यही उचित समझा कि वह रास्ते में कहीं खाना खाता चले। बचपन में शर्मा 'केसरी' में खाना खाया करता था। 'केसरी' डाक्टर की दुकान से ज्यादा दूर नहीं था। शर्मा बड़े चाव से केसरी में घुसा। केसरी का मालिक जयरत्न नहीं था। उसी की शकल का उसका लड़का था। शर्मा ने एक बैरे से पूछा तो उसने बताया कि जयरत्न तो पिछले वर्ष चल बसा था, अब उसका लड़का अभयरत्न ढाबा चलाता है और अपने बाप से भी ज्यादा हरामी है।

शर्मा ने इस जगह बहुत अच्छे दिन बिताये थे। जयरत्न दिन भर गोश्त भूनता रहता था। गोश्त भूनते हुए ही वह ढाबा चलाता था। शर्मा ने कालेज के दिनों में बिना पैसे के कई बार जयरत्न के यहाँ खाना खाया था। शर्मा की यह जानने की इच्छा हो रही थी कि जयरत्न की मृत्यु कैसे हुई, मगर उसका लड़का अभयरत्न जिस बेफ़िक्री से टहल रहा था, शर्मा की उस से बात करने की इच्छा न हुई। उसने किसी तरह खाना खाया और एक हाथ में डाक्टर

का मिक्सचर और दूसरे से सिगरेट पीते हुए घर की तरफ़ रवाना हो गय

घर की सांकल बजाते हुए उसे बड़ा संकोच हुआ। उसे लग रहा उसे देर हो गयी है और माता-पिता उसके इस समय आने का बुरा म रहे होंगे। उसने किसी तरह साहस बटोर कर सांकल बजायी तो उसने दे रसोई की तरफ़ से उसकी माँ दरवाजा खोलने चली आ रही है। शर्मा कलेजा धक् से रह गया, यह देख कर कि उसकी माँ उसके लिए खाने इंतज़ार में, नाक सुड़कती हुई, अभी तक रसोई में ही जमी है।

‘डाक्टर ने मिक्सचर ही दिया है।’ शर्मा बोला, ‘उसने कहा कि ८ दिन में ठीक हो जाओगी।’

अम्मा ने उसकी बात का जवाब नहीं दिया। मिक्सचर थाम कर रसो में रखे बर्तनों के बीच रख दिया और बोली, ‘मेरे सर में भयंकर दर्द हं रहा है। जल्दी से खाना खा लो।’

‘खाना मैंने खा लिया है।’ शर्मा ने कहा, ‘तुम्हारी तबीयत ठीक न थी, सोचा खाते चलूँ।’

अम्मा ने शर्मा की बात सुन कर दवा की शीशी उठा कर बाहर आँगन में फेक दी और लगी जोर-जोर से रोने, ‘हाय एक रंडी की बेटी ने मेरा घर तबाह कर दिया। हाय एक रंडी की बेटी ने……’

शर्मा की समझ में कुछ न आ रहा था कि यह सब एकाएक कैसे हो गया। मगर एक बात उसके भेजे में तुरन्त स्पष्ट हो गयी कि गुल इस घर मे एक दिन के लिए भी न रह पायेगी।

शर्मा चुपचाप पिछवाड़े के कमरे की ओर चल दिया, जहाँ अक्सर मेहमान लोग ठहरते थे। उसने जूते उतारे और खटिया पर लेट गया। उसके कानो मे उसकी माँ की आवाज़ गूँज रही थी—‘मेरा बेटा तो बहुत अच्छा था, कैसे रंडियों के चक्कर में पड़ गया। हे ईश्वर तूने किस जन्म का बदला लिया। मेरी जवान बिटिया का अब क्या होगा। मैंने कितनी सुन्दर बहू का सपना देखा था। हाय रे मैं तो लुट गयी। मेरा कुछ न रहा। हे ईश्वर मुझे मौत दे दो।’

अम्मा की आवाज़ के बीच में बाबू की एक अस्पष्ट बुदबुदाहट सुनायी ती थी। शर्मा को सुनायी न पड़ रहा था कि बाबू अम्मां को डाँट रहे हैं 7 उसकी बात की ताईद कर रहे हैं। उसे ताज़ुब हो रहा था कि अम्मां तने भयंकर सरदर्द के बीच कैसे इतना चित्ला सकती हैं पहले तो उसकी

इच्छा हुई कि जाकर अम्मा को शान्त करने की चेष्टा करे, मगर वह अम्मा के स्वभाव से परिचित था कि वह जितना ही अम्मा को मनाने का प्रयत्न करेगा, अम्मा का उत्साह उतना ही बढ़ता जायेगा। आखिर उसने यही तरकिया कि चुपचाप करवट बदलता रहे और 'कम्पोज' की एक टिकिया निगल कर एक शव की तरह निश्चेष्ट लेटा रहे।

शर्मा के दिमाग मे एक शब्द 'रंडी' बार-बार टकरा रहा था। उसे लग रहा था, इस घर में उसकी हैसियत एक भडुए से ज्यादा नहीं रह गयी है। अम्मा ने पूरा माहौल कुछ ऐसा कर दिया कि अब वह इस विषय में अपने माता-पिता से कोई भी बात करने की स्थिति में नहीं रह गया था। उसकी इच्छा ही रही थीं खाट से उठ कर सीधा स्टेशन चला जाये और किसी भी दिशा में जाने वाली किसी भी गाड़ी में बैठ जाए।

'जो काम उस रंडी को घर में आकर करना था, हाय रे उसने पहले ही कर दिखाया। मेरा बेटा होटलों और चकलों में खाना खाने लगा।'

अम्मा लगातार विलाप कर रही थी।

शर्मा अम्मा से बहस में नहीं पड़ना चाहता था। उसे इस माहौल से अजीब तरह की वितृष्णा हो गयी। उसे आश्चर्य हो रहा था कि वह इस घर मे पैदा कैसे हो गया। इससे कहीं अच्छा और सुखद होता कि वह एक वेश्या के यहाँ ही जन्म लिये होता। उसे लग रहा था वह और उसके माता-पिता अलग-अलग दुनिया के लोग हैं। उसने किसी तरह अपने चारों ओर कम्बल ओढ़ लिया और अम्मा की आवाज को अनसुना करते हुए सोने का उपक्रम करने लगा। उसने तय किया कि वह सुबह उठते ही पहली गाड़ी है लौट जायेगा। इस माहौल में किसी भी नाजुक विषय पर बात करना उसे अश्लील और बेकार लग रहा था।

शर्मा घर से वेहद उदास लौटा था। रास्ते भर बस में भी उसने किसी से बात नहीं की। उसके भीतर जैसे कोई मौत हो गयी थी! अपने माता-पिता के व्यवहार से उसे क्रोध आ रहा था और ग्लानि हो रही थी! इस बुढ़ापे में उन लोगों ने अपना जीवन कितना दयनीय बना लिया था। वे लोग अपनी संतान की स्थिति समझने का प्रयत्न नहीं कर रहे थे। इस प्रक्रिया में खुद भी कष्ट पा रहे थे और शर्मा का जीना भी दूभर किए थे। शर्मा अपने माता-पिता के स्वभाव से परिचित था। अगर शर्मा ने गुल से शादी कर ली तो वे उससे कोई ताल्लुक न रखेंगे। रो-रो कर ख़त्म हो जायेंगे मगर शर्मा का मुँह न देखेंगे। घर में दूसरा कोई भाई भी नहीं था जो उनकी देखभाल कर ले। आर्थिक परेशानी उन लोगों को नहीं थी, मगर भावनात्मक स्तर पर वे निपट अकेले थे।

ऐसी परिस्थिति में उसे गुल की अपेक्षाएँ नहीं जगानी चाहिए थीं। वह उसी तरह गुल का कद्रदाँ हो जाता, जैसे माली गुलशन का कद्रदाँ होता है। मगर क्या वह गुल के बगैर या गुल के अलावा जिन्दगी की कल्पना कर सकता है? शायद नहीं। शर्मा के दिमाग की नसों फड़कने लगीं।

घर लौट कर वह कम्बल ओढ़ कर लेट गया। भोजन की इच्छा न हुई।

सुबह शर्मा गर्दन झुकाये एक पिटे हुई खिलाड़ी की तरह बहुत ही मरियल चाल से अपनी कक्षा की तरफ़ चल पड़ा। उसने बहुत ही उदास नज़रों से गुल को भी लगभग उसी समय विभाग के पास रिकशा से उतरते देखा। शर्मा ने गुल की तरफ़ देखा मगर उसकी चाल में कोई तेज़ी न आयी। जबकि यह तय है कि वह सिर्फ़ गुल को देखने कक्षा में आया था वरना वह छुट्टी ले लेता।

शर्मा ने बिना किसी प्रेरणा से अत्यन्त निष्प्राण तरीके से क्लास ली। वह एक घिसे रिकार्ड की तरह बोलता रहा और पीरियड समाप्त होने पर रामदे में खड़ा होकर सिगरेट फूँकने लगा।

‘सर आपकी तबीयत ठीक है?’

शर्मा ने मुड़ कर देखा, गुल खड़ी थी। चेहरे पर वही उदास, ताज़गीर जीवन। गुल गरारा पहन कर बहुत कम विश्वविद्यालय आती थी।

आज उसने गरारा पहना था और उस पर ढीला-ढाला कुर्ता। प्रोफ़ेसर शून्य नज़रों से उसकी ओर देखता रहा।

‘आपको क्या हो गया है सर?’

‘मुझे ‘गुल’ हो गया है।’ शर्मा ने कहा और फीकी-सी हँसी हँसा, ‘और यह एक ऐसा रोग है, जिसका सिर्फ़ एक ही इलाज है।’

‘सर अम्मा ने आपको याद किया है।’

‘मैं जल्दी आऊँगा।’ शर्मा बोला, ‘इसी हफ़्ते।’

गुल अपनी कक्षा की तरफ़ बढ़ गयी, शर्मा जड़-सा वहीं खड़ा रहा गया। किसी लड़की के खिलखिलाने की आवाज़ से वह चौंका। शर्मा ने मुड़ कर देखा, शुभा थी।

‘क्या कह रही थी, चुड़ैल?’ उसने पूछा।

‘चुड़ैल, तुम्हें क्या कहना है?’ शर्मा ने पूछा।

शुभा का इस सम्बोधन से जैसे जीना सार्थक हो गया। वह इतराते हुए बोली, ‘हम आपसे नहीं बोलेंगे।’

‘अच्छा तय रहा, हम भी न बोलेंगे।’

‘मम्मी-पापा आपके यहाँ धावा बोलने वाले हैं! कई दिनों से कह रहे हैं। लगता है पहली फुर्तत में जायेंगे।’

‘मैं भी बहुत दिनों से आने की सोच रहा था।’ शर्मा ने कहा, ‘मगर इधर कहीं भी नहीं गया।’

‘आज आइए।’ शुभा ने कहा, ‘अम्मा भी बहुत याद करती है।’

‘मेरा नमस्कार कहना। मैं किसी छुट्टी के रोज़ आऊँगा।’ कह कर शर्मा बिना उसकी ओर देखे आगे बढ़ गया।

बाकी के पीरियड प्रोफ़ेसर ने छोड़ दिये। माता-पिता किसी प्रेतात्मा की तरह उसकी चेतना से चिपक गये थे। एक खास तरह की उदासी उसके पूरे अस्तित्व पर तारी थी। उसे लग रहा था जब तक वह गुल से इस विषय पर विचार विमर्श न कर लेगा, उसकी आत्मा इसी तरह संतप्त रहेगी। हो सकता है उसकी समस्या सुनकर गुल उससे भी अधिक उदास हो जाए। उसने चपरासी से कहा कि वह गुल को बुला लाये।

कोई पन्द्रह-बीस मिनट के बाद गुल उसके सामने खड़ी थी।

‘नफ़ीस कहाँ है?’

‘मैंने उसे तीन बजे बुलाया है।’

‘अभी क्या वक्त है?’



एक बज रहा है

शर्मा खड़ा हो गया और गुल के साथ-साथ बरामदे तक चला अ  
'गुल मुझे तुमसे कुछ जरूरी बातें करनी हैं।'

गुल चुपचाप सर झुकाये खड़ी रही।

'हमें एकान्त में चलना होगा। अभी इसी समय।' शर्मा बोला, 'व  
मैं पागल हो जाऊँगा।'

'मैं कैम्पस के बाहर नहीं जा सकती।' गुल बोली।

एक लड़का पास से गुजरा, ज़रा दूर हट कर खड़ा हो गया। शर्मा  
बात बदली, 'तुमने टेम्पेस्ट पढ़ा है?'

'न।'

'ज़ूलियस सीज़र?'

'न!' गुल ने कहा, 'मैकबेथ पढ़ा था।'

लड़का वहाँ से सरक गया तो शर्मा ने कहा, 'तुम्हें अभी इसी समय  
चलना होगा। मैं बैंक के सामने रिक्शे में तुम्हारा इन्तज़ार करूँगा।' शर्मा ने  
कहा और तेज-तेज कदम उठाते हुए बैंक के पास पहुँच गया। उसने नदी तक  
के लिए रिक्शा किया। रिक्शा में बैठ कर वह सिगरेट फूँकने लगा।

रिक्शा में बैठे-बैठे लगभग आधा घण्टा बीत गया, मगर गुल नहीं आयी।  
शर्मा बहुत उत्तेजित था, गुल से बात करने के लिए। गुल की उपेक्षा ने उसे  
पुनः ज़मीन पर ला पटका। गुल नहीं आई तो उसने रिक्शे वाले को पैसे दिये  
और उदास कदमों से घर की ओर लौट पड़ा।

घर के बाहर थोड़ी ही दूर पर नफ़ीस टहलकदमी कर रहा था। शर्मा  
थोड़ा डर गया। नफ़ीस की जहालत के कई किस्से विश्वविद्यालय में प्रसिद्ध  
थे। नफ़ीस अनेक छात्रों पर अपना बल-प्रदर्शन कर चुका था। कही यह गूँगा  
शर्मा से ही तो नाराज़ नहीं हो गया। आगे बढ़ने पर नफ़ीस ने अदब से शर्मा  
को आदाब किया तो आश्वस्त हुआ।

शर्मा घर के अन्दर घुसा तो सामने गुल बैठी थी—सकुची-सिमटी।  
शर्मा गुल से बहुत खफ़ा था। कैसा मूर्खों की तरह वह देर तक रिक्शा में  
इन्तज़ार करता रहा था और ये बेगम साहिबा इत्मीनान से यहाँ बैठी हैं।

शर्मा को देखते ही गुल खड़ी हो गयी।

'बैठी, बैठी,' शर्मा बोला, 'तुम बेहद परेशान कर रही हो।'

गुल हमेशा की तरह खामोश।

'मैं रिक्शे में बैठा-बैठा ऊँघता रहा।'

गुल मुस्करायी, 'आप आज क्लास में भी ऊँघ रहे थे

शर्मा फीकी हँसी हँसा और बोला, 'तुम यकीन नहीं करोगी, मैं आज किस मानसिक स्थिति में से गुज़र रहा हूँ।'

'मैं क्या मदद कर सकती हूँ?'

'तुम मुझे जिन्दगी बख़्श सकती हो।' शर्मा बोला, 'मैं तुम्हारे साथ क कहीं दूर जाना चाहता हूँ। कल नफ़ीस को न लाना, मैं खुद तुम्हें घर छो आऊँगा।'

'अम्मा से इजाजत लेनी होगी।' गुल बोली, 'अम्मा मुझे लेकर हमेश चिन्तित रहती हैं।'

'मेरी तरफ़ से पूछ लेना। अम्मा इजाजत दें तो बताना।'

गुल खड़ी हो गयी। शर्मा अभी गुल से कोई बात भी ठीक से नहीं कर पाया था। मगर उसने उसे जाने दिया। वह उसे फ़ाटक तक छोड़ कर वापस कमरे में लौट आया।

अगले रोज़ गुल सचमुच अकेली चली आयी। शर्मा रात भर बिस्तर में पड़ा यही सोचता रहा कि गुल आयेगी अथवा नहीं। उसे विश्वास हो गया था कि वह नहीं आयेगी। अब तक उसका यही अनुभव था।

मगर गुल आयी। अकेली। शर्मा का बुझा हुआ चेहरा खिल गया। जैसे अचानक कोई खज़ाना मिल गया हो। शर्मा की इच्छा हुई कि वह गुल को एक बार छू ले, चूम ले। वह किसी बहाने उसे दूर ले जाना चाहता था। वह उसकी बाँह को, उसके गाल को, उसकी कमर को छूना चाहता था, उसके बालों को सूँघना चाहता था, उसकी ऐड़ी एक बार फिर देखना चाहता था।

एक बजे दोनों का रिक्शा कछार की तरफ़ बढ़ने लगा। गुल के इतना निकट बैठ कर शर्मा के पूरे शरीर में झुरझुरी-सी दौड़ गयी। वह कुछ इस मुद्रा में बैठा था कि दोनों के कूल्हे सटे रहें। गुल के कूल्हों की गर्मी उसके सारे शरीर का प्रवाह तेज कर रही थी।

'तुम्हारे मन में अपनी माँ के पेशे को लेकर कोई कुण्ठा तो नहीं?' शर्मा ने पूछा।

'कतन नहीं। एक कुण्ठा है, उसे जुवान तक नहीं ला पा रही। मगर आपसे उपाज़ंगी नहीं।' गुल बोली, 'मगर जो तहज़ीब कोठेवालि़याँ के यहाँ है वह न्यत्र नहीं। हमारी ही बलास में एक से एक फूहड़ लड़कियाँ हैं।'

'मगर यह पेशा इज़ज़त से तो नहीं देखा जाता।'

'नहीं देखा जाता होगा।' गुल बोली, 'पहले तो बड़े-बड़े राजा और दान् वेश्याओं से विवाह करते थे। वेभ्याएँ राजसभा और काहीं बुनूसो का वश्यक अग समझी जाती थीं यहाँ तक कि सन्धि बयैरद के काम

मे भी उनकी महत्वपूर्ण भूमिका रहती थी। शोपनहार ने तो यहाँ तक कहा है कि एकपत्नीवाद की वेदी पर वेश्याएँ मानवीय समिधा हैं।

‘तुम भूत में जीती हो। मैं वर्तमान की बात कर रहा हूँ।’ शर्मा बोला।  
 ‘सच बात कहूँ, मैं इतिहास में ही जिन्दा रहना चाहती हूँ।’ गुल ने कहा।  
 ‘मैं वर्तमान में जिन्दा रहना चाहता हूँ, तुम्हारे साथ।’ शर्मा ने उसके कन्धे पर अपनी बांह टिका दी, ‘कैसे हो?’

गुल के दोनों गाल एक खास स्थान पर सुर्ख हो गये।

रिक्शा शर्मा ने नदी से कुछ दूर पर छोड़ दिया और रिक्शे से उतर कर भी अपनी बांह गुल के कन्धों से नहीं हटायी। गुल ने प्रतिरोध नहीं किया और कन्धे से झूलता शर्मा का हाथ अपने बायें हाथ में धाम लिया। गुल की हथेली गदराई हुई थी। शर्मा ने महसूस किया गुल का हाथ उसके हाथ से अधिक गर्म और गुदाज है।

नदी किनारे एक मुर्दे का शव रखा था और अन्तिम क्रिया का प्रबन्ध किया जा रहा था। दोनों उससे बचते हुए एक बालू के टीले के पीछे चले गये। बालू के ढूह के बीच में एक गलियारा-सा बन गया था। एक-दो सूअर अपना शूथन बालू पर सहला रहे थे। शर्मा ने गुल को अपनी दोनों बाहों में भर लिया। गुल के मुँह से हल्की-सी चीख निकल गयी। शर्मा ने दो-एक क्षण तक अपना चेहरा गुल के चेहरे से रगड़ा और फिर अपने होंठ गुल के होठों पर टिका दिये। गुल का नीचे का सुर्ख होंठ अपने दांतों में दबोच लिया, दोनों कुछ इस तरह से बालू के ऊपर ढह गये जैसे पांव तले से जमीन खिसक गयी हो।

‘नहीं, नहीं।’ गुल बुदबुदायी।

‘मैं तुम्हें खा जाऊँगा।’ शर्मा बोला।

‘नहीं, नहीं।’ गुल ने कहा, ‘हमारे होंठ में जलन हो रही है।’

शर्मा ने देखा सचमुच गुल का होंठ एक जगह से छिल गया था सन्तरे की फांक की तरह और खून का एक नन्हा-सा कतरा उभर आया था। शर्मा ने बहुत कोमलता से उस कतरे को अपनी जीभ से चूस लिया।

‘मैं अब कभी आपके साथ न आऊँगी।’

शर्मा मृस्कराया, ‘देखो तुम्हारा होंठ घायल हो गया है।’

‘हाय रे,’ गुल बोली, ‘अम्मा देखेंगी तो जिन्दा चबा लेंगी।’

‘हम अब तुम्हें अम्मा के पास नहीं रहने देंगे।’ शर्मा बोला, ‘हम तुम्हें भगा ले जायेंगे।’

हम अम्मा को कभी नहीं छोड़ेंगे

शर्मा एकाएक उदास हो गया, बोला, 'लगता है हमारी अम्मां तो हमें छोड़ ही देगी। अम्मा ही नहीं, बाबू भी।' वह सहसा जमीन पर उतर आया था।

दूह पर धूप खिली थी। गुल उससे हट कर बैठी थी। एक बूढ़ा मल्लाह पास से गुजरा और बोला, 'बाबू साब, यह बैठने के लिए अच्छी जगह नहीं। यहाँ दिन भर सुअर हगते हैं।'

गुल एकदम खड़ी हो गयी। शर्मा बालू पर पीठ के बल लेट गया।

'मुझे यह जगह अच्छी लग रही है।' वह बोला, 'कितनी अच्छी बालू है और कितनी अच्छी धूप है और कितनी अच्छी चीज़ मेरे पास है।'

'आपका घर वालों से कोई झगड़ा हो गया है?' गुल ने पूछा।

'हाँ।' शर्मा बोला, 'हो ही गया है। तुम्हारे लिए अच्छा हुआ है, शादी के बाद झगड़ा होता तो तुम भी तकलीफ़ पाती।'

'क्यों?'

'वे लोग चाहते हैं कि मैं अपनी जाति में ही शादी करूं।'

'तो क्यों नहीं कर लेते?'

'मुझे एक ऐसी लड़की पसन्द है जो दूसरी जाति की है।'

'कौन है वह?'

शर्मा ने हाथ बढ़ा कर गुल को अपने ऊपर गिरा लिया और बोला, 'यह है।'

गुल ने शर्मा की छाती में मुँह छिपा लिया। शर्मा ने सूँघा गुल के बालों में शैम्पू की ताजा महक उठ रही थी। अपने लड़कपन में उसने मुहल्ले की एक लड़की के बाल यों ही भावुकता में चूम लिये थे, उसे दिन भर मितली आती रही थी।

'एक बात बताऊँ गुल?'

'बताइए।'

'तुम अण्डे का शैम्पू और टर्मरिक क्रीम इस्तेमाल करती हो।'

गुल जोर से हँस पड़ी। हँसते-हँसते बालू से खेलने लगी।

'आपके माता-पिता राजी नहीं. हो भी नहीं सकते थे। अम्मा की जिद के बारे में सुनेगे तो और भटकने

उच्चारण शुद्ध हो ।’

‘शर्मा हैंसा, ‘एक स्टेज तक सब अम्माएँ ऐसा ही सोचती हैं ।’

‘मगर मेरी अम्मा बहुत जिद्दी हैं । राय बहादुर पन्ना लाल शादी के लिए अपनी कोठी कभी भी दे सकते हैं, मगर अम्मा के सोचने का अपना तरीका है ।’

‘अम्मा ने जिन्दगी देखी हुई है । शायद ऐसा सोचने के पीछे कोई तर्क हो ।’ शर्मा बोला, ‘मगर हर माँ-बाप यही चाहते हैं कि उनकी सन्तान उन्हीं के तजुबों से काम ले । खुद तजुबें न करे ।’

गुल बालू से खेल रही थी, एक अबोध वच्चे की तरह ।

‘गुल तुम मुझे चाहती हो ?’ निहायत सादगी से शर्मा ने पूछा ।

‘न ।’ उसने कहा । उसने शर्मा की तरफ बिना देखे कहा ।

शर्मा विचलित हो गया, ‘अगर यही सच है तो इस बात को मेरे कन्धे पर सर रख कर या मेरी आँखों में झाँकते हुए एक बार फिर कहो ।’

गुल ने शर्मा के कन्धे पर सर पटक दिया और उसकी आँखों में आँखें डाल कर फिर से बोली, ‘न ।’

‘तुम बहुत पाजी लड़की हो ।’ शर्मा ने कनपटी चूमते हुए कहा, ‘तुम निहायत पाजी लड़की हो ।’

‘हूँ ।’ गुल बोली ।

‘तुम्हारी यह ‘हूँ’ मुझे मार डालेगी ।’

‘हूँ ।’ गुल ने कहा ।

‘तुम जिन्दगी से क्या चाहती हो ?’

‘शर्मा ।’ गुल बोली, ‘मगर.....’

‘यह अगर मगर क्या करती रहती हो ।’

‘मगर.....’

‘मगर क्या ?’

गुल ने एक लम्बी साँस भरी ।

‘बोली ।’

‘नहीं बोलूंगी । एक दिन तुम खुद ही जान जाओगे ।’

‘क्या जान जाऊँगा ।’

‘हकीकत ।’

‘हकीकत क्या है ?’

‘जो दिखाई नहीं जा सकती ।’

‘तुम पहेलियाँ बुझाती हो ।’

‘हूँ गुल ने कहा अब चलना चाहिए

शर्मा खुश हुआ और दुखी भी। पहली बार गुल ने उसके नाम के साथ न सर लगया था न जनाब। अचानक तुम पर उतर आयी थी।

शर्मा हँसा, 'लगता है, समाज हम दोनों के बीच में एक दीवार खड़ी कर रहा है।'

'जैसे?'

'जैसे तुम्हारी अम्मा, मेरी अम्मा, मेरे बाबू।' शर्मा ने एक गहरी साँस ली।

'मेरी अम्मा? वह कैसे?'

'लग रहा है तुम्हारी अम्मा कुछ ऐसी कठिन शर्तें रखेगी कि चीजें मुश्किल होती चली जायेंगी। मेरे माँ-बाप तो बिल्कुब असंभव हो गये हैं। यह बताओ अगर हम दोनों तमाम लोगों को भूल कर चुपचाप कचहरी में जाकर शादी कर ले तो कैसा रहे?'

'मैं कचहरी कभी नहीं जाऊँगी।'

'मन्दिर में?'

'न।'

'मस्जिद में?'

'न।'

'गुम्हारे में, चर्च में?'

'न, न।' गुल बोली, 'मैं वही कहूँगी जो मेरी अम्मा कहेगी।'

'अगर मैं भी तुम्हारी तरह सोचने लूँ तो कुछ भी न हो सके। तुम कचहरी क्यों नहीं जाना चाहती।'

'मेरी अम्मा कभी कचहरी जाना पसन्द न करेंगी।'

'अजीब समस्या है।' शर्मा बोला, 'एक तरफ़ मेरे माता-पिता भूख हड़ताल किये हैं और दूसरी तरफ़ तुम्हारी अम्मा ने जिद पकड़ ली है।'

गुल ने शर्मा के कन्धे पर सर टिका दिया, 'मैं अम्मा के बगैर ज़िन्दा नहीं नहीं रह सकती।'

शर्मा ने जेब से एक बहुत पुरानी-सी पत्रिका निकाली और गुल को देते हुए बोला, 'घर से लौट कर सामान देखा तो उसमें बाबू जी ने १८६४ में छपी यह 'भारत भगिनी' नाम की पत्रिका रख दी थी और साथ में यह पुर्जा।'

गुल ने पुर्जा पढ़ा, लिखा था :

'बरखुरदार, तुम्हारे मुतालये के लिए श्रीमती गोपी देवी पुत्री ला० नत्थू-मल (स्वर्गवासी) सरकारी वकील ग़ाज़ियाबाद का लेख रख रहा हूँ। यह लेख पढ़ लो। इसके अलावा मुझे कुछ नहीं कहना।'

गुल ने पढ़ा, लेख का शीर्षक था नाम। वह अपनी कलाई का टिकिया

बना कर वहीं बालू पर लेट गयी और पढ़ने लगी। शर्मा ने गुल के पेट को अपना तकिया बना लिया और टकटकी लगा कर गुल को पढ़ने लगा। गुल खले पढ़ रही थी :

‘अञ्जल इन वेश्याओं का पेशा कैसी बेशरमी और बेहयाई है कि जो रईस साहूकार इनके दाँव फरेब में फँस जाता है उनकी रिहाई बहुत मुश्किल है और उस तरफ़ तबियत लग जाने से इन्सान इन्सानी दर्द, औरत, औलाद की परवरिश, तालीम और तरबीयत करने से जो इनका ऐन फ़र्ज है शाफ़िल किनाराकश और अलहिदा हो जाता है। आखिर को उसकी बुरी नौबत होती है। हजारहों रुपये उनके बर्बाद हो जाने के बाद उसके साथ जो सुलूक किया जाता है वह भी जाहिर ही है। जो लोग इस मर्ज में मुबतला हो जाते हैं वह अपनी ख्वाहिश पूरी करने में क्या-क्या बुराइयाँ नहीं करते। बडे आदिल हुकमरान मुनसिफ़ मिजाज हाकिम इस फन्दे में आकर नामुन्सिफ़ हो जाते हैं। न्याय को हाथ से दे देते हैं, करजदार हो जाते हैं; रियासत को खारु में मिला बैठते हैं; और मजहब ईमान तक तबदील कर लेते हैं। गफ़लत और सुरती से इन्तजाम की चाल ढीली पड़ जाती है जिससे मुफ़लिसी जल्द पकड़ लेती है।

‘नाच की महफ़िलें नौजवानों, नौ-उमरो, नौ-खेजों के फँस जाने और सबक सीखने से गोया इबतदाई मक़तबखाने है। अक्सर अमीर और साहूकारों के लड़कों को ऐसी ही महफ़िलों में लाशा लगा कर फँसाया जाता है। ऐसी महफ़िलों में बड़े और छोटे सब ही शामिल होते हैं। वहाँ न बड़े छोटे का कुछ ख़याल रखते हैं, और छोटे न बड़े का कुछ अदब और परवाह करते हैं। अक्सर देखने में आया है कि उसी जगह लड़के वाले मौजूद हैं और बाज लोग बीच महफ़िल में तमाम के रोबहू रंडी को अपने सामने बिठा लेते हैं और मज़ाक़ की गुप्त-गु करने हैं। रंडियों का तो पेशा ही यह है कि वह खुद ही ऐसों की मुतलाशी रहती है। दूसरे अपनी मेहनत बचाने की एक बार कहने पर बार-बार बैठी रहती हैं। कहिए जब बड़ों की यह कैफ़ियत है तो नौजवानों को उससे नफ़रत क्यों कर पैदा हो सकती है? इसके इलावा बाजे वक्त रंडियाँ बरमला फ़ोहश राग महफ़िल में गाती हैं—क्या इन कार्र-वाइयों से कोई कह सकता है कि नौजवानों की तबीयत खराब नहीं होती और उनके दिलों पर असर नहीं पड़ता? अगर बग़ौर जाँच की जावे इन्ही महफ़िलों की बदीलत हर एक कसबा और शहर में आये साल दस-पाँच मालदार साहूकार नाचबाज़ पैदा हो जाते हैं और मौरूसी तरका बापदादे के अन्दोख़ते को दो-चार साल में स्वाहा कर देते हैं इसी दरयाये अमीक के

अन्दर नेकनामी के जहाज को गारत कर देते हैं। जीते जी बीवियों को राड, बाल-बच्चों को यतीम बना देते हैं। घर में चाहे रोज़ा रहे, पर रंडियों के यहाँ रोज़ ईद मनाते हैं ! भला कहिए इससे ज़ियादा दुनिया में कोई नुकसान पहुँचानेवाली दूसरी चीज़ भी होगी ?'

'बाज दफ़ा तो यह भी देखा गया है कि बाजे साहब दूर अंदेशी को बनाये-ताक रख मस्त्रातों को भी उसी जलसे महफ़िल का दिखाना जरूरी खयाल करते हैं। गृहस्थ और कुनवे में जवान-बुढ़िया, बेवा, सुहागिन, नौउमर, बच्चे, वहिन, बेटी, मां, बहू भी शामिल होती है और दूसरी जगह से महफ़िल की रौनक को बराबर देखती रहती हैं। अब कहिए हमारा बरसरे महफ़िल रण्डियों की इज्जत करना उनकी तबीयतों पर कैसा बुरा अमर पैदा करता होगा ? अबलमन्द को इशारा काफी है। सत्य व न्याय धर्म का मूल है। रण्डियों के शोक में गिरफ़तार होकर सत्य व न्याय का मूल काटने को मुस्तैद और तैयार हो जाता है। नौजवान लड़के मिसल पौदे के होने हैं। उनकी तबीयतों को चाहे जिस तरफ़ चाहो फेर लो। जवान होकर जब वह किसी दिलसबा पर शैदा हो जाते हैं, तो वह आदत उनके अनअसरो में शामिल हो जाती है और फिर उनको कोई नसीहत कारगर नहीं होती।'

गुज़ ने लेख पढ़ा और गर्मा को थमा दिया।

'कैसा है ?'

'वाहियात है।' गुल बोली, 'लगता है किसी आहिल औरत ने लिखा है। उसे यह भी नहीं मालूम कि वेश्याएँ न होतीं तो हिन्दुस्तान के पारम्परिक संगीत, कला और नृत्य का विनाश हो गया होता। शायद यह भी नहीं जानती कि समाज में वेश्याएँ न होती तो पूरा समाज विषय-वासना का मंच बन जाता। नाली को बन्द कर दो तो देखो कितनी बू पैदा होती है। समाज के तथाकथित ठीकेदार इसी भाषा में सोचा करते हैं। उनके भीतर सडांध भरी है। बड़े बड़े समाज सुधारकों को मैंने अँधेरे में कोठों की सीढ़ियाँ चढ़ते देखा है। जिस ग़ब्स में इतिहास को समझने की वुद्धि न होगी, वह इसी प्रकार की बाज़ारू टिप्पणियाँ करेगा। मैं तवायफ़ों के पेशे को बहुत इज्जत से देखती हूँ। मैं उन औरतों की बात नहीं कर रही जो जिस्म का सौदा करती हैं। मेरा आशय उन खानदानी तवायफ़ों से है जिनके यहाँ आज भी शास्त्रीय संगीत, नृत्य और वादन का सम्मान है। जिनकी पूरी जिन्दगी इन कलाओं को समर्पित है। जो आठ-आठ दस दस घण्टे आज भी रियाज़ करती हैं।'

'मैं नहीं चाहता तुम उस दुनियाँ के बारे में अब और अधिक सोचो। मुझे ख़ुश नहीं लगता



‘मगर यह हकीकत है। मैं उसी दुनिया में रहती हूँ और मेरी पूरी हमद उस दुनिया के साथ है।’

‘हमदर्दी होना एक बात है और दुनियाँ का अंग बनना दूसरी बात।’

‘इस दुनिया में भी उतनी गन्दगी है जितनी दूसरी दुनिया में। हमारा दुनिया में भी ईष्या-द्वेष है मगर वह भक्कारी नहीं जो तथाकथित सभ्य समाज में है।’

‘तुम इतनी जल्दी तुलना पर क्यों उतर आती हो?’

‘मुझे यही सोच कर दुःख होता है कि लोग हमारे बारे में बहुत अनाप-शनाप बोलते हैं। अखबारों में अनाप-शनाप लिखते हैं।’ गुल बोली, ‘सच तो यह है कि कुरआन की हूरें हमी हैं, हिन्दू ग्रन्थों में बताया गया है कि उर्वशी और अप्सराओं की उत्पत्ति नर और नारायण के तपोबल से हुई थी। यही नहीं, अंग्रेजी, अरबी, फारसी साहित्य की परियाँ भी हमीं हैं।’

‘हाय रे।’ शर्मा को गुल पर प्यार उमड़ आया। उसने गुल का मुँह दोनों हाथों में पकड़ा और अपने मुँह के पास लाकर चूम लिया, ‘अच्छा यह बताओ हूर कैसी होती है?’

‘बतायें?’ गुल ने कहा और सचमुच बताने लगी, ‘हूर को बेसर-कस्तूरी, अम्बर और काफूर की बनी हुई बतलाते हैं। उसका जिस्म बिल्लीरी होता है। वह रेशम की सत्तर ओढ़नियाँ भी ओढ़ ले तो भी उसके आर-पार देखा जा सकता है।’

‘लगता है, अल्लाह मियाँ ने मुझे भी एक हूर देने का फैसला कर लिया है।’

‘क्यों नहीं। नेक काम करने से जो लोग बहिश्त में जाते हैं, उन्हें ही हूरें मिलती हैं।’

‘मैंने तो अभी तक कोई नेक काम नहीं किया!’

‘शायद इसी वजह से दिक्कतें पेश आ रही हैं।’ गुल बोली।

‘ठीक कह रही हो।’ लगता है मुझे भी अब कुछ नेक काम करने पड़ेंगे।’

गुल खड़ी हो गयी, ‘अम्मा आज इतना डाँटेंगी कि महीनों घर से बाहर निकल पाऊँगी।’

शर्मा भी खड़ा हो गया। गुल ने मुट्ठियों में बालू ली और शर्मा की दोनों बें भर दीं। गुल ने जो बालू जेब में भर दी शर्मा उसे घर ले जाना चाहता। आज का यही प्रसाद था। शर्मा के पीछे की जेब खाली थी। गुल ने एक ठूठी बालू उसकी पीछे की जेब में भी भर दी। अब शर्मा की कोई जेब खाली नहीं थी।

यह संयोग ही था कि अगले रोज विश्वविद्यालय से छूटते ही शर्मा सीधा गुलके यहाँ पहुँचा। गुल के साथ बिताये क्षण भुलाए न भूलते थे। वह कल्पना में तब से गुल के साथ बालू पर पड़ा था। गुल ने जो बालू उसकी जेब में भर दी थी, वह उसने चीनी मिट्टी की एक खूबमूरत तश्तरी में कार्निश पर सजा दी थी।

शर्मा के सेवक ने बालू देखी तो बहुत हैरान हुआ, बोला, 'बैठक में यह बालू क्यों रख दिया है?'

'बालू आग बुझाने के काम आती है।' शर्मा बोला, 'कभी सिनेमा देखने गये हो तो देखा होगा वहाँ बालू की बाल्टियाँ लटकी रहती हैं।'

सेवक असमंजस में पड़ गया, 'मगर इतनी बालू क्या होगा?'

'आग बुझाएँगे।' शर्मा बोला, 'यह बालू मुझे एक तांत्रिक ने दी है। शमशान घाट की बालू है। इसके बहुत फायदे हैं।'

शर्मा दिन भर गुल को देखने के लिए विश्वविद्यालय में भटकता रहा था, मगर हर बार नफ़ीस ही दिखायी दिया था। गुल के यहाँ पहुँचा तो वहाँ भी सब से पहले नफ़ीस से ही मुलाकात हुई। शर्मा को देखकर वह मुस्कराया और शर्मा के आगे आगे चल दिया। उसने आदरपूर्वक शर्मा को बैठक में बैठाया। कमरा शर्मा का पहचाना हुआ था। इस बीच पुताई हो गयी थी, पर्दे बदले गये थे और फर्श पर नया कालीन बिछा था। कुर्सियों की गद्दियों में रुई की जगह फ़ोम था। एक चीज नहीं बदली थी। कमरे में लटक रही तस्वीरें। वे हटा दी जातीं तो कमरा किसी सम्भ्रान्त परिवार का आभास देता। मेज पर दो एक पत्रिकाएँ पड़ी थीं। शर्मा पन्ने पलटने लगा। उसने पत्रिकाओं में साप्ताहिक भविष्य पढ़ा और मेज पर रख दी। भविष्य उत्साहजनक नहीं था। दोनों पत्रिकाओं ने जल्दबाजी में निर्णय न लेने का परामर्श दिया था। मगर शर्मा ने तय कर रखा था, आज बग़ैर किसी संकोच के अजीजन से दो टूक बात कर लेगा।

अजीजन कमरे में दाखिल हुई तो शर्मा खड़ा हो गया, 'आदाब।'

'आदाब ! तशरीफ़ रखिए।' अजीजन बोली, 'इस मुहल्ले में आना कैसा लगता है?'

'आप लोगों की वजह से आ जाता हूँ।' शर्मा बोला, 'वरना मैंने कभी कल्पना न की थी कि कभी इधर कदम रखूंगा। जैसे मुझे यह अच्छा लगता है कि यहाँ जिन्दगी की छड़कनें सुनी जा सकती हैं। हमारी तरफ़ तो शाम होते ही जैसे शमशान की सी खामोशी और सन्नाटा आ जाता है। बेइब बीरानगी है शहर के बाहर।'

अजीजन टकटकी लगा कर प्रोफ़ेसर के वेहरे की तरफ़ देख रही थी। लडका उसे पसन्द था। बात करते शरमाता था। बिल्ली की तरह साफ़-सुवरा। चप्पल के अन्दर से उसके सुडौल पैर झाँक रहे थे। शर्मा के पूरे व्यक्तित्व में एक ऐसी ताजगी थी कि अजीजन अनायास सोच गयी, गुल के लिए हूबहू ऐसे ही लड़के की उसने कामना की थी।

‘गुल के लिए आपने क्या सोचा।’ शर्मा ने सीधा सवाल किया।

‘प्रोफ़ेसर साब गुल एक तवायफ़ की लड़की है।’

‘मुझे मालूम है।’

‘गुल मुसलमान है।’

‘मुझे यह भी मालूम है।’

‘गुल का कोई भाई नहीं है।’

‘मैं जानता हूँ।’ प्रोफ़ेसर ने कहा, ‘आपकी इजाजत मिल गयी तो मैं अपने को बहुत खुशमसीब समझूँगा।’

‘आपके अब्बा हुजूर इस रिश्ते को मंजूर करेंगे?’

‘मालूम नहीं। शायद नहीं। मगर मुझे मंजूर है।’

‘मैं नहीं चाहती मेरी बिटिया ऐसे घर में जाए जहाँ उसे नफ़रत की निगाहों से देखा जाए।’

‘ऐसा नहीं होगा।’ प्रोफ़ेसर बोला।

‘लगता है, आप एक जल्दबाती शख्स है। खूब अच्छी तरह से सोच-विचार लीजिए। कोई जल्दी नहीं है। हो सकता है इस बीच आपको गुल से भी अच्छी लड़की मिल जाये।’

‘मैं खूब सोच चुका हूँ।’ प्रोफ़ेसर को लगा यह औरत आसान नहीं है।

‘मेरे लिए बहुत ख़शी की बात है कि आप गुल को इतना चाहते हैं।’ अजीजन ने कहा, ‘मगर एक बात बताइए, अगर यह शादी तय होती है तो क्या आप बारात लेकर आ पायेंगे, इस गली में।’

‘बारात-बारात में क्या रखा है।’ प्रोफ़ेसर ने कहा, ‘मैं तो बहुत ही साधारण तरीके से शादी करना चाहता हूँ।’

‘मगर मैं जब भी गुल की शादी करूँगी, बहुत धूमधाम से करूँगी। दोनों ही रीतियाँ से करूँगी। मेरी अम्मा बताया करती थीं कि हम लोग बुनियादी तौर पर हिन्दू ही थे और बादशाही जमाने में ही हिन्दू से मुसलमान हुए थे।’

प्रोफ़ेसर बारात आदि के झँझट से निरुत्साहित हो रहा था। उसे आशा नहीं थी कि उसके माता पिता या कोई भी रिश्तेदार इस शादी में शामिल होंगे वह बहुत सादगी से बोला मगर मैं कचहरी में शादी करने के पक्ष

में हूँ। आपकी इच्छा है तो बारात भी लेकर आऊँगा, उसमें मेरे रिश्तेदार न होंगे, माता-पिता के आने का तो प्रश्न ही नहीं।'

'आप एक पढ़े-लिखे आदमी हैं। यह सब आप खुद तय कर सकते हैं। शादी की हर रस्म इसी मुहल्ले में होगी।'

'ज़रूर होगी।'

'इस घर में बड़े-बड़े रईस और राजे-महाराजे आ चुके हैं। फिर बारात क्यों नहीं आवेगी?'

'ज़रूर आवेगी।' शर्मा बोला, 'मगर बहुत मुश्तसर-सी।'

'शादी के बाद मैं एक रिसेप्शन दूँगा, जिसमें पाँच सौ से कम लोग न आयेंगे।'

'मेरा इसमें कोई विश्वास नहीं, दिलचस्पी भी नहीं।' शर्मा ने कहा, 'दिखावे से मुझे चिढ़ है।'

'मेरी गहरी दिलचस्पी है, समाज को यह बताने में कि देखो मैंने अपनी बिटिया के लिए कितना अच्छा लड़का ढूँढा है। पिछले पचास बरसों से इस गली में बारात नहीं आयी। अगर कचहरी में शादी हो गयी और बारात न आयी तो लोग यही कहेंगे कि गुल किसी के साथ भाग गयी। आप इन लोगों की जहन्नियत से वाकिफ़ नहीं।'

शर्मा टाँग हिलाने लगा। बोला, 'मेरी निगाह में यह एक सामाजिक कुरीति है। ब्याह-शादियों पर पैसा बर्बाद करना मुझे हमेशा से नापसन्द है। न ही मैं दहेज-बगैरह की बात सोचता हूँ। इस मामले में मैं बहुत आदर्श-वादी हूँ।'

'शर्मा जी, मैंने बहुत आदर्शवादी देखे हैं।' अजीज़न ने कहा, 'बेहतर ही आप अपने दोस्तों और माँ-बाप से भी मशविरा ले लें।'

'शादी मुझे करनी है, मेरे माँ-बाप को नहीं।' शर्मा ने कहा, 'यह मेरा निजी मामला है।'

'मैं इसे एक सामाजिक मामला मानती हूँ।'

'आप बहुत पुराने खयाल की हैं।'

'नये खयालात आपको मुबारक हों। मेरी जान, मेरी बिटिया में बसती है। मैं उसे तकलीफ़ में देख ही नहीं सकती।'

'मैं भी नहीं देख सकता।'

'सुना था बीच में आप घर गये थे।'

'हाँ गया था।' शर्मा बोला, 'माँ-बाप इस रिश्ते के लिए तैयार नहीं।'

'मुझे पहले ही मालूम था कि वे लोग तैयार न होंगे।'

‘मुझे ऐसी उम्मीद न थी।’ शर्मा बोला, ‘मुझे अपने माँ-बाप से ऐसी उम्मीद न थी।’

अजीजन ने मुँह में पान रखा और बोली, ‘आपने दुनिया देखी होती तो ऐसी उम्मीद न रखते।’

‘ऐसी सूरत में मुझे क्या करना चाहिए !’

‘इस बारे में मैं कोई राय न दे सकूंगी।’ अजीजन ने कहा, ‘बात दर-असल यह है कि मेरे कुछ भी कहने का यही मतलब निकलेगा कि मैं आपको फुसला रही हूँ या निराश कर रही हूँ।’

‘मैंने यही तय किया कि मेरे माँ-बाप राजी हों या न हों, मैं शादी गुल से ही करूँगा।’

‘आपका सोचना जायज़ है।’ अजीजन बोली, ‘भगर गुल के लिए उलझन पैदा हो जायेगी। आपके घर के लोग हमेशा उसे नफ़रत से देखेंगे।’

‘मेरे घर में उमे पूरी इज़्जत मिलेगी।’ शर्मा ने अजीजन का सख़ देखते हुए कहा, ‘शायद यही वजह है कि मैं सोचता हूँ, क्यों न कचहरी में शादी कर ली जाये।’

‘न, न, कभी नहीं।’ अजीजन बोली, ‘पूरे समाज को इस शादी को मान्यता देनी होगी। अगर आप में बारात लेकर आने की हिम्मत नहीं तो यह शादी नहीं होगी।’

‘हिम्मत की कमी नहीं है।’ शर्मा परेशान हो उठा था। अजीजन को अपनी इज़्जत, अपनी ज़िद और अपनी ब्रिटिया की चिन्ता थी। वह सोचना भी नहीं चाहती थी कि शर्मा का एक सामाजिक दायित्व है। वह ऐसी नौकरी में है कि उसके लिए कुछ सामाजिक मानदण्डों का निर्वाह करना बेहद ज़रूरी है।

‘मैं ऐसी नौकरी करता हूँ कि मेरे सामने बहुत सी कठिनाइयाँ हैं। जाने इस शादी को सामाजिक मान्यता कब मिले। अगर लड़कों ने ही कोई आन्दोलन खड़ा कर दिया?’

‘यह तो आपको मानकर चलना चाहिए कि बहुत से लोग बवाल करेगे। हो सकता है आपको अपनी नौकरी से हाथ धोना पड़े। इस शादी से हिन्दू खुश होगा न मुसलमान। उपकुलपति खुश होंगे न आपके विभागाध्यक्ष।’

‘इसीलिए मैं सोच रहा था कि चुपचाप बग़ैर किसी तामझाम के शादी हो जाए। इसे सार्वजनिक बनाने से परेशानी ही बढ़ेगी

अजीजन की बात पसन्द न आयी वह पान लगाने में व्यस्त हो गयी

शर्मा को पान भेंट किया और बोली, 'मुआफ़ कीजिए, यह शादी न होगी।'

'क्यों?' शर्मा के होंठ सूखने लगे।

'क्योंकि आप एक कमजोर इन्सान हैं। अभी इतना घबरा रहे हैं, बाद में जब समाज का दबाव बढ़ेगा तो आप भाग निकलेंगे। क्या मैं ग़लत कह रही हूँ?'

शर्मा के पास इसके अलावा कोई चारा नहीं था कि कह दे, आप ग़लत कह रही हैं, मगर उसने कहा, 'आप जल्दबाजी में नतीजे पर पहुँच रही हैं।'

'हो सकता है।' अजीजन ने कहा, 'मैं किसी से यह नहीं सुनना चाहती कि अजीजन ने अपनी दौलत से लड़का ख़रीद लिया है। मैं जानती हूँ, सब यही कहेंगी।'

'मगर मुझे दौलत का लालच नहीं। मुझे गुल का लालच है।'

'मैं सिगरेट नहीं पीती, मगर अभी पीना चाहती हूँ।' अजीजन दूसरे कमरे में गयी और एक लम्बी सी सिगरेट सुलगाकर चली आयी, 'आप सिगरेट पीते हैं?'

शर्मा को देर से सिगरेट की तलब जगी थी, बोला, 'पी लूँगा।'

अजीजन ने पाँच सौ पचपन का पैकेट शर्मा की तरफ़ बढ़ा दिया। शर्मा ने सिगरेट सुलगाया और कुर्सी पर पीठ टिका ली।

'गुल कहाँ है?' शर्मा ने एक लम्बा कश लिया, इतना लम्बा कि देर तक धुआँ छोड़ता रहा।

'गुल तिवारीजी के यहाँ गयी हुई है। अभी नफ़ीस जाएगा उसे लेने।'

'कौन तिवारी जी?'

'शहर के एम० पी०।' अजीजन बोली, 'उनका लड़का मनोहर भी गुल से शादी करना चाहता है।'

'तिवारी जी तैयार हैं?'

'तैयार ही समझिए। उनकी निगाह मेरी दौलत पर है। खुदा का करम है। कि तिवारी जी दो चार चुनाव तो इत्मीनान से लड़ सकेंगे। समाज में एक मिसाल कायम कर के कुछ वोट भी पा सकते हैं। मगर मुझे लड़का पसन्द है न तिवारी जी का क़ुपा भाव। जबकि लड़के के पास हिन्दुस्तान लीवर्स की एजेंसी है, देखने में भी माशा अत्लाह ठीक ही है, मगर मुझे यह रिश्ता मंज़ूर नहीं। तिवारी जी मुझे और गुल दोनों को इस्तेमाल कर ले जाएँगे और बाद में गुल को ज़लील करना तो बहुत आसान होगा कि गुल तवायफ़ की लड़की है, गुल मुसलमान है, गुल कुंआरी नहीं है। वे कुछ भी कह सकते हैं इसका ज़वाब कौन देगा? अजीजन सिगरेट के छोटे-छोटे कश में रही थी शर्मा को वह सब देखना बहुत विचित्र लग रहा था।

शुभा के माता-पिता खीसे निपोरते हुए कमरे में दाखिल हुए तो शर्मा उन्हें देखकर हतप्रभ रह गया। वह उस समय अपने मित्र प्रकाश के साथ बड़ी आत्मीयता और तल्लीनता से बतिया रहा था। उसने आज तक गुल के बारे में अपने किसी मित्र से अपने मन की बात न की थी। आज अपने सहपाठी प्रकाश से मिल कर सहसा वाचाल हो गया था। दरअसल शर्मा ने खुद ही तार देकर प्रकाश को बुलाया था।

प्रकाश और शर्मा दोनों एक ही शहर और कालिज के थे। प्रकाश एम० ए० करते ही आई० ए० एस० में आ गया और शर्मा युनिवर्सिटी में। प्रकाश के आई० ए० एस० में आते ही उसे इतने रिश्ते आने लगे कि आखिर एक आई० ए० एस० अफसर की एम० ए० (अंग्रेजी) लड़की से उसकी शादी हो गयी। उसकी पत्नी अब दो बच्चे की माँ थी और वह बहुत तेजी से तरक्की करता हुआ गंजा हो गया था। प्रकाश ने आज शेर नहीं बनायी थी और शर्मा ने देखा उसकी ठुड़ी के अधिकांश बाल सफ़ेद हो गये थे। वह पहले से मोटा वाचाल और लम्पट हो गया था।

प्रकाश बड़ी बेतकल्लुफी से कुर्सी पर चौकड़ी मार कर बैठ गया था और शुभा के पिता को देखते ही उसे यह समझने में ज़रा भी देर न लगी कि यह आदमी भी ज़रूर उसी के कबीले का है यानी कि सिविल सर्वेण्ट। शुभा के पिता को राजा के बेटे की तरह सूट में लैस और शुभा की माँ को कीमती बनारसी साड़ी में देख कर प्रकाश के मन में आया कि कहे वे दोनों 'मेड फार ईच अदर' लग रहे हैं। मगर परिचय से पूर्व गुस्ताखी करने से वह किसी तरह अपने पर काबू पा गया। उन्हें देख कर वह और भी बेतकल्लुफी से कुर्सी पर पसर गया। उसके पास कैमिस्ट्री की एक किताब पड़ी थी। उसने किताब उठा ली और उसमें डूबने का अभिनय करने में व्यस्त हो गया। शर्मा ने तुरन्त ही बोनो को परिचित कराया प्रकाश ने जब देखा कि आगन्तुक पी० सी०

एस० है और वह आई० ए० एस० तो उसके व्यवहार में उद्दण्डता और बेन्याजी और बेफिक्री नमूदार होने लगी ।

‘आपको देख कर मैं विश्वास के साथ कह सकता हूँ’, प्रकाश पहलू बदलते हुए बोला, ‘आप दोनों मिल कर एक दम्पती, बल्कि यों कहना चाहिए एक आदर्श दम्पती बनाते हैं । हमारे एक प्रोफ़ेसर थे प्रोफ़ेसर मदान, वे अक्सर कहा करते थे कि सफल दम्पती कुछ असें बाद शकल से भाई-बहन लगने लगते हैं ।’

शुभा के पिता, गिरीशचन्द्र भारद्वाज गम्भोर स्वभाव के व्यक्ति थे । वे अपनी अन्य दो लड़कियों की तरह शुभा के लिए भी किसी आई० ए० एस० लड़के की तलाश में थे, मगर शुभा दो बार बना-बनाया खेल बिगाड़ चुकी थी । एक लड़का तो इसी बात से ऐंठ गया कि शुभा क्रिकेट को किरकट और शाम को साम बोलती है । ब्रिटिया का उच्चारण सुधारने के लिए उन्हें एक ट्यूटर रखना पड़ा था । दूसरे शुभा का कद बहुत छोटा था, जबकि शुभा अक्सर ढाई इंच एड़ी के जूते पहनती थी और हेयर स्ट्राइल भी ऐसा था कि वह एक इंच और ऊँची दिखे । उसके पिता ने शर्मा को देखा तो लेक्चरार से ही समझौता करने का निश्चय कर लिया । शर्मा उनके दोनों दामादो से अधिक चुस्त-दुरुस्त, सुन्दर और गम्भीर था । शर्मा शहर में नया-नया आया था, उसकी जखुरत की तमाम चीजें, जो परमिट और लाइसेन्स से मिलती थी, उन्होंने शर्मा को अनायास ही उपलब्ध करा दीं । उनकी इच्छा थी अगले वर्ष शुभा के भी हाथ पीले करके गंगा नहा लें और सकान बनाने का अपना अन्तिम सपना भी पूरा कर लें ।

‘आप लोग कल हमारे यहाँ खाने पर क्यों नहीं आते ?’ श्रीमती भारद्वाज अपना पल्लू ठीक करते हुए कहा, ‘प्रकाशजी आये हुए हैं, इसी खुसी में ।’

‘कल तो सोनी के यहाँ हम लोगों का डिनर है । गोंडा मे मैं और वह साथ-साथ थे ।’ सोनी शहर के डी० एम० का नाम था ।

‘उन्हें भी बुलाया जा सकता है ।’ भारद्वाज ने कहा ।

‘सम्भव नहीं होगा ।’ प्रकाश ने कहा, ‘मैं और वह रात की गाड़ी से ही दिल्ली रवाना हो जायेंगे । हमारे एक दूसरे कोलीग की लड़की की शादी है । मगर साहब मेरी समझ में एक बात नहीं आती कि लोग आज भी दहेज-बहेज के चक्कर से मुक्त नहीं हो पा रहे । जिस शादी में हम लोग जा रहे हैं वह दो लाख में तय हुई है । हमारे समाज में पढ़े-लिखे तबके की यह हालत है तो औसत आदमी का क्या हाल होगा ।’

छोखली-सी हँसी हुई वह शर्मा की उपस्थिति में इतने नाचुक



विषय पर बात नहीं करना चाहते थे। अभी तक इस विषय में शर्मा के विचार उन्हें ज्ञात नहीं हो सके थे। शुभा के नाम से पच्चीस-तीस हजार रुपये एफ० डी० एकाउन्ट के रूप में जमा थे। उन्होंने वहस में पड़ना उचित न समझा और शर्मा से बोले, 'क्यों शर्मा जी, आप इस विषय में क्या सोचते हैं?'

'यह....' प्रकाश हँसा, 'यह भी उन नवयुवकों में से है जो ऐसे विषयों पर शादी से पहले बात करना पसन्द नहीं करते।'

भारद्वाज ने अपनी पत्नी की ओर देखा। पत्नी ने उनकी ओर। पत्नी को प्रकाश की बातों में मज्जा आ रहा था, बोली, 'प्रकाशजी, कितना अच्छा होता, आजकल के लड़कों का इस्टिकोण आप जैसा होता।'

भारद्वाज साहब ने बड़ा बुरा मुँह बनाया। उन्होंने अपनी पत्नी को बीसियों बार सिखाया है कि सभा-सोसाइटी में 'श' को 'स' न कहा करे। जब से 'स' के चलते हुए शुभा का रिश्ता टूटा था, वह और भी सावधान हो गये थे। प्रकाश को इस पृष्ठभूमि का ज्ञान नहीं था, बोला, 'भाता जी, मैं खुद एक भ्रष्ट इन्सान हूँ। देखिए इस समय मैं आपको कितना एन्लाइटेण्ड लग रहा हूँ, मगर मेरे माँ-बाप मेरी सादी का शौदा तय कर रहे थे तो मैं इन सवालियों से बेखबर था।'

प्रकाश अचानक जानबूझ कर 'श' को 'स' और 'स' को 'श' बोलने लगा। शर्मा को समझते देर न लगी कि वह जानबूझ कर श्रीमती भारद्वाज को माता जी तथा 'श' 'स' का नाटक कर रहा है। उसे अपने दोस्त की यह हरकत बहुत असभ्य लगी। प्रकाश को शान्त करने के इरादे से शर्मा ने कहा, भारद्वाज साहब, यह शुरू से ही जोकर रहा है। एक बार इसकी प्रेमिका की साइकिल को एक लड़का ताला लगा कर चाबी ले गया। जब इसे मालूम हुआ तो कन्धे पर साइकिल उठाये उसके घर छोड़ आया। लड़की के बाप ने जब इसका शुक्रिया अदा किया तो उनके सामने दण्ड बैठकें पेलने लगा।'

'अरे तुम्हें याद है अभी तक?' प्रकाश बोला।

'आपकी लवमैरिज हुई थी?' मिसेज भारद्वाज ने प्रकाश से पूछा।

'शादी की बात से प्रकाश अत्यन्त उत्साहित हो गया। ताली पीट कर उठा और बोला, 'लव मैरिज करके मैं अपने बाप का नुकसान नहीं करना चाहता था।' वह अपनी बात पर खुद ही लोट-पोट होता गया, "मेरे पिता को दहेज का लालच न होता तो बेचारे कब के स्वर्ग सिधार गये होते, वे इसी आशा में कुछ बरस और खींच ले गये।'

भारद्वाज साहब आज शर्मा से अन्तिम बातचीत करने के इरादे से आये थे, बीच में प्रकाश नाम के इस को पाकर पति-पत्नी दोनों को बहुत

निराशा हो रही थी। भारद्वाज को दो दिन बाद ही डेपुटेशन पर दो महीने के लिए आगरा चले जाना था और इन दो दिनों के लिए उनका कार्यक्रम इतना नपा-तुला था कि वे दोबारा आ नहीं सकते थे और यहाँ इस माहौल में अब कोई गुञ्जाइश न रह गयी थी।

‘अच्छा प्रकाश भाई, आपसे मिल कर बहुत खुशी हुई,’ कहते हुए वे उठे। उनकी पत्नी ने भी हाथ जोड़ कर होठों पर मुस्कान भर ली।

‘नमस्कार!’ वह बोलीं।

‘नमस्कार!’ प्रकाश ने कहा।

शर्मा जब उन लोगों को बाहर तक छोड़ कर लौटा तो प्रकाश बैठे-बैठे ही आँख मारी और अपने बड़े-बड़े दाँतों की नुमाइश लगा दी।

‘साले मैं अब तुमसे बात नहीं करूँगा।’

‘माँ के पुत्र, मैंने तुम्हारी रक्षा कर ली। मैं इन्हें देखते ही समझ गया था कि यह तुम्हारे खूँटे पर अपनी बिटिया बाँधने आये हैं।’ वह गुनगुनाने लगा :

अब जब मुझे होश नहीं है  
आये हैं समझाने लोग

‘मगर मैंने तय कर लिया है, मुझे जो करना है।’

‘अच्छा तो गुल के बारे में और कुछ बताओ। पहले यह बताओ तुमने उसके साथ कोई गुल खिलाया कि नहीं।’

‘शट-अप।’ शर्मा बोला, ‘तुम घोर अनैतिक आदमी हो। मैं अब तुमसे बात नहीं करूँगा।’

‘तुम साले निहायत चूतिया प्रोफ़ेसर हो। तुमने अभी दुनिया नहीं देखी। मैं अपनी बीबी को बेहद चाहता हूँ इसका मतलब यह तो नहीं हो गया कि मैं उसी के खूँटे से बँधा रहूँ।’

‘लखनऊ आऊँगा तो भाभी से पूछूँगा, आप इसकी पत्नी हैं या खूँटा।’

‘बेशक।’ वह फिर दाँत निकाल कर हँसा, ‘मैं तुम्हारे साहस की दाद देना चाहता हूँ। अब मजाक बन्द, मैं तुमसे सिर्फ़ गुल के बारे में बातचीत करना चाहता हूँ। मैं नहीं चाहता तुम भावुकता में कोई गलत कदम उठ लो। मुझे लगता है तुम्हारे सामने दो विकल्प हैं, मगर मुआफ़ करना, दोनों ही बेकार हैं। तुम ऐसा करो हिन्दुस्तान टाइम्स में एक विज्ञापन दे दो, तब देखो तुम्हारे सामने कितने विकल्प आते हैं। मैं तुम्हारी एक मदद कर सकता हूँ कि प्रत्येक पत्र पर पूरे विवेक से विचार करने में तुम्हारी सही मदद करूँ मगर तुम्हारी हालत देवदास से भी गयी-ग़जरी है और मुझ लगता है, फी

बिटिया तुम्हें ले ही डूबेगी। क्यों?’ प्रकाश ने शर्मा की ओर गर्दन घुमायी तो पाया शर्मा प्रकाश की उपेक्षा करते हुए चुपचाप एक उपन्यास पढ़ने में बात अनसुन तल्लीन था।

‘शर्म में कुछ बक रहा था !’

‘इसलिए मैं उपन्यास पढ़ रहा हूँ। तुम्हारे तमाम मूल्य तुम्हारी नौकरी में घुस गये हैं। मुझे अब ज़रा भी शक नहीं रहा कि तुम रिपवत भी लेते होंगे। तुम्हारी चेतना नौकरशाही ने लील ली है। तुम्हारे लिए सम्बन्धों की ‘सेक्टिटी’ समाप्त हो चुकी है। तुम जिस तरह बिना जान-पहचान के मेरे मेहमानों के साथ पेश आ रहे थे, उसे देख कर मैं इसी नतीजे पर पहुँचा हूँ कि तुम्हारा पूरा पतन हो चुका है। इस वक्त मैं तुमसे सिर्फ यह जानना चाहता हूँ कि शाम का खाना घर पर खाओगे या किसी रेस्तराँ में?’

प्रकाश पहले तो शर्मा की तरफ़ बड़ी शरारत से देखता रहा, मगर शर्मा की बात खत्म होते-होते वह मुआफ़ी माँगने की मुद्रा में आ गया, बोला, ‘यार मुझे मुआफ़ करोगे। मैं बहक गया था।’

‘खाना कहाँ खाओगे।’

‘तुम दारू-बारू पीते हो?’

‘पहरेज नहीं करता, तुम्हारे साथ पी भी सकता हूँ। एक शर्त पर। तुम मेरे व्यक्तिगत जीवन में दिलचस्पी नहीं दिखाओगे।’

प्रकाश हतप्रभ हो गया, मगर वह इस तरह शिकस्त खाने को तैयार नहीं था, बोला, ‘आर्यसमाजी शिक्षण संस्थाओं में पढ़ने का मेरी मानसिकता पर भी ऐसा ही असर पड़ा था, मैं भी शुरू में किसी विधवा से शादी करने की सोचता था।’

‘तुम्हारे लिए किसी भी चीज़ की पवित्रता शेष नहीं रह गयी।’

‘पवित्रता के मेरे प्रतिमान दूसरे हैं। तुमने ‘अन्ना केरेनिन’ पढ़ा है? अन्ना मेरी नज़रों में आज भी पवित्र है। जो आदमी अन्तरात्मा की आवाज़ सुनता है, वह पवित्र है, बस वही पवित्र है।’

‘तुम्हारे जैसे लम्पट अपने तमाम कुकृत्यों को अन्तरात्मा की आवाज़ ही समझते आये हैं। वास्तव में आदमी जिस दिन अपने वर्ग से कट जाता है, उसकी रूहानी मौत हो जाती है। अपने मूल्य, अपनी आस्थाएँ, आदर्श उसे खोखले लगने लगते हैं।’

प्रकाश ने बड़े-बड़े दाँत निपारे और उठ कर सोफ़े पर लेट कर तन्मयता से गाने लगा :

गिर गयी रे भोरे माथे की बिन्दिया

गिर गयी रे

गिर गयी रे

गिर गयी रे मोरे माथे की बिन्दिया

शर्मा प्रकाश से उतना खफ़ा नहीं था जितना वह इस समय प्रकट कर रहा था। उसे मालूम है, प्रकाश ने अपने पिता की मृत्यु के बाद निहायत जिम्मेदारी से दोनों बहनों की शादी की थी, अपनी माँ को भी नियमित रूप से पैसे भेजता था। मगर इस तरह के दौरे प्रकाश को बचपन से पड़ा करते थे। प्रकट रूप से वह निहायत फूहड़ होने का भ्रम देता था जबकि कालिदास, शेक्सपियर, सार्त्र, गीता, कुरआन, उपनिषद्, परिवार नियोजन जाँज, क्रिकेट-किसी भी विषय पर वह धाराप्रवाह एवं अधिकारपूर्वक बोल सकता था। उसकी स्मरण शक्ति अद्भुत थी। संस्कृत के श्लोक हों या गालिब के शेर या अंग्रेज़ी के सॉनेट—वह एक ही बार पढ़कर वर्षों के लिए याद कर लेता था।

इस वक्त शर्मा ने उसे अकेले छोड़ना ही ठीक समझा। नौकर को खाने के लिए कह कर वह स्वयं दूसरे कमरे में जाकर बिस्तर पर लेट गया। एक लिहाज से उसे यह अच्छा ही लग रहा था कि प्रकाश की उपस्थिति में वह शुभा के माँ बाप के शिकंजे से निकल गया। वे लोग आज ज़रूर शुभा से रिश्ते की बात चलाते और वह अपने को निहायत विचित्र स्थिति में पाता।

शर्मा अभी सोकर उठा ही था कि अचानक प्रकाश उसकी रजाई में घुस आया और उसके बाल सहलाने लगा।

‘आपका खादिम चाय बना कर हाज़िर है।’ उसने शर्मा को थपकते हुए कहा, ‘आपका खादिम अपनी गुस्ताखियों के लिए न सिर्फ़ शर्मिन्दा है बल्कि अपने को बहुत अपराधी पा रहा है।’

शर्मा मुस्करा कर बैठ गया और चाय उठा ली।

‘मैं तुम्हारी मानसिक स्थिति को समझ रहा हूँ, मगर तुमने यह भी सोचा है कि तुम्हारे इस कदम पर तुम्हारे परिवार की क्या स्थिति होगी?’

‘मैं वे तमाम बातें सोचना नहीं चाहता।’ शर्मा ने कहा। जब कि सच्चाई यह थी कि वह दिन भर इसी विषय पर सोचता रहता था। वह इन्हीं खयालात के साथ सोता था और इन्हीं के बीच उठता था।

‘तुम्हें विश्वास है गुल तुमसे प्यार करती है?’

‘मुझे विश्वास है मैं गुल से प्यार करता हूँ।’

कल्पना करो वह तुमसे प्यार नहीं करती

‘मैं तब भी उसे नरक से निकालने की हर चन्द कोशिश करूँगा।’

‘यह पवित्र काम तो तुम अपनी बलि दिये बगैर भी कर सकते हो। मेरा मुझाव है कि तुम गौकरी छोड़ कर वेश्या-उद्धार समिति का गठन कर लो। वहाँ तुम्हें बहुत-सी गुल मिलेंगी।’

‘मगर मैं तो गुल से प्यार करता हूँ।’ शर्मा बोला, ‘और दूसरे बार-बार उस घिसे-पिटे शब्द का इस्तेमाल करना मुझे पसन्द नहीं।’

‘तुमने अपनी भावनाओं को गुल के सामने रखा?’

‘नहीं।’ शर्मा बोला, ‘वक्त आने पर रखूँगा। वैसे अगर उसमें जरा सी भी समझ है तो मेरी आँखों में सब कुछ पढ़ चुकी होगी।’

‘हूँ।’ प्रकाश बोला, ‘कौन कहता है मुहब्बत की जुबाँ होती है।

यह हकीकत तो निगाहों से बर्दाँ होती है।

‘बहुत अच्छा शेर है।’

‘शेर तो अच्छा है मगर तुमने सोचा है कि तुम्हारे मां-बाप इस प्रस्ताव को हरशिय मंजूर नहीं करेंगे।’

‘मैं तुम्हें पहले बता चुका हूँ, मैं नहीं चाहूँगा, बाबू जी इसका विरोध करें।’

‘क्या यह संभव है?’

‘शायद नहीं।’

प्रकाश ने कलम और कापी उठा ली बोला, ‘तुम यह कापी ले लो। एक तरफ इस शादी के पक्ष में जितनी बातें तुम्हारे दिमाग में आयें, लिखते चलो और दूसरी ओर विपक्ष की बातें। तुम कागज पढ़ोगे तो तमाम बातें तुम्हारी समझ में आ जायेंगी। अनिर्णय की स्थिति में मैं ऐसे ही किया करता हूँ। इस प्रोसेस से निर्णय पर पहुँचने में देर नहीं लगेगी।’

‘लिख लूँगा।’

‘नहीं अभी लिखोगे!’ प्रकाश ने कहा, ‘लो अब कापी खाली। और प्वाइंट लिखते जाओ।’

‘मुझसे यह सब नहीं होगा।’

‘मैं तुम्हारी मदद करता हूँ। लिखो...लिखो...पहले पक्ष में ही लिखो (१) मुझे लड़की पसन्द है (२) इस बहाने वह नरक से निकल जायेगी, लिखो! शर्मा ने कलम नहीं उठायी। बोला, ‘यह बकवास है।’

‘बकवास नहीं। मैं तुम्हें एक प्रश्नपत्र देता हूँ या लखनऊ से भेजूँगा। तुम हल करते-करते निर्णय पर पहुँच जाओगे। क्या यह नहीं हो सकता मैं उससे मिनूँ।’

‘मुबाफ़ करो शर्मा ने कहा अभी-अभी एक रिस्ता तो तोड़ चुके हो

प्रकाश ने ठहाका लगाया, 'एक नहीं दो ! मैं खुद अपनी बहन के बारे में बात करने आया था, मगर मैंने तुरन्त अपने को पीछे खींच लिया। मुझे यह कहने में ज़रा भी संकोच नहीं।'।

शर्मा झेंपने लगा।

प्रकाश ने कहा, 'देखो गुरु, करो वही जो तुम्हारी आत्मा कहे, मगर तुम भाबुक आदमी हो। बाद में कहीं पूरा जीवन इसी कुण्ठा में न नष्ट हो जाए कि तुमने एक तवायफ़ की लड़की से शादी की। बहुत से लोग ऐसे भी होते हैं जो पहले तो वीरपुत्र बन कर इस प्रकार का क्रान्तिकारी कदम उठाते हैं और बाद में जब इस कदम के अन्तर्विरोध उभरने लगते हैं तो बीबी को लगातार जलील करने में ही सुख पाते हैं। मुझे यकीन है, तुम एक भिन्न आदमी हो। ऐसी परिस्थिति में इस सम्भावना को भी नजरअन्दाज़ नहीं, किया जा सकता कि तुम उसे एक नर्क से तो मुक्ति दिला दो, मगर उसके लिए एक नये नर्क का निर्माण कर दो।'

शर्मा को आशा नहीं थी कि प्रकाश इस सरल तरीके से समस्या की तरह तक पहुँचेगा। प्रकाश के प्रति उसके मन में पूर्वाग्रह समाप्त होने लगा। उसे लगा, प्रकाश उससे अधिक व्यवहारिक है, भावनाओं के सागर में निर्जीव कुन्दे की तरह वह नहीं रहा।

'अगर शादी तय होती है तो तुम जरूर आओगे।' शर्मा बोला।

'शीला भी आयेगी। हो सकता है शादी में मुझे तुम्हारा बाप ही बनना पड़े, क्योंकि मुझे नहीं लगता उग्रसेनजी शादी में शामिल होंगे।'

'मगर यह शादी होकर रहेगी।' शर्मा ने कहा।

'लेट अस सेलिब्रेट द आइडिया।' प्रकाश ने कहा और गाड़ी में से ह्विस्की की बोतल निकाल लाया।

'मैं इसे तुम्हारा साहस ही कहूँगा।' प्रकाश बोला, 'मैं इसे तुम्हारा दुस्साहस नहीं कहूँगा। यह भी हो सकता है तुम्हारे पीछे कुछ गुण्डे लग जायें। हमे हर पहलू पर विचार करना होगा।'

'गुण्डे?' शर्मा चौका, 'गुण्डे क्यों पीछे लग जायेंगे?'

'तुम किसी के पेट पर लात मारोगे तो वह शांत रहेगा?'

'मैं किसी के पेट पर लात नहीं मार रहा।'

'तुम अभी बच्चे हो, मैं दो-दो जिलों का जिलाधीश रहा हूँ। तुम बहुत आदर्शवादी निगाहों से चीजों को देख रहे हो। तुम इस 'अण्डरवर्ल्ड' को नहीं जानते

शर्मा डर गया अब उसे विश्वास हो रहा था वह चीजों को जितना

सरल समझ रहा था, चीजें वास्तव में उतनी सरल नहीं हैं।

‘तुम एक शख्स के बारे में बता रहे थे, जो गुल को रोज विभवविद्यालय छोड़ने आता है। वह कौन है?’

‘नफ्रीस।’

‘मगर वह गुल का क्या लगता है?’

‘उसका बाँडी गार्ड है!’

‘खूब!’ प्रकाश बोला ‘बाँडी गार्ड! अगर वही तुम्हारी हत्या कर दे?’

‘तुम साले मुझे डरा रहे हो?’

‘मैं सच्चाइयों से तुम्हारा साक्षात्कार करवा रहा हूँ।’

शर्मा ने ग्लास उठाया और एक-एक घूंट पीने लगा। इस पक्ष पर उसने कुछ भी नहीं सोचा था। सहसा उसे एहसास हुआ कि चीजें उतनी सरल नहीं हैं जितना वह सोच रहा है। गुल को अपना न केवल अपने बल्कि उसके समाज से भी दुश्मनी मोल लेना था। ह्विस्की के पहले पेग की गर्मी ने उसका खोया हुआ आत्मविश्वास लौटा दिया।

‘वेल, अब मैं हर स्थिति का सामना करूँगा। अच्छा हुआ तुम चले आये। मैं अब जल्दी ही गुल से विस्तार से बात करूँगा।’

प्रकाश अभी तक परिस्थिति को समझने में मशगूल था।

‘तुम गुल से बात कर लो, गुल की अम्मा से मैं बात करूँगा। मैं शीला को साथ लेकर जाऊँगा। अर्दली के साथ। सरकारी तामझाम के साथ।’

प्रकाश ने कहा, ‘तुम जानते हो कि रिश्ता करते समय कुछ बातों पर बरूर गौर किया जाता है।’

‘जैसे?’

‘जैसे यह कि लड़की की पारिवारिक पृष्ठभूमि क्या है? तालीम क्या है, कितने भाई बहन हैं, पिता क्या करता है, वह कुँबारी है या नहीं।’

‘यह सब फ़िजूल की बातें हैं।’ शर्मा ने कहा।

‘अच्छा यह बताओ, तुम ऐसी लड़की से शादी कर सकते हो जिसका शील भंग हो चुका हो?’

शर्मा ने इन तमाम बातों पर कभी ध्यान ही न दिया था, बोला, ‘इसके बारे में मैंने कभी सोचा ही नहीं।’

‘इसके बारे में कब सोचने का इरादा है?’ प्रकाश हँसा ‘क्या शादी के बाद?’

‘यौनि की पवित्रता को तुम बहुत बड़ा मूल्य मानते हो?’ शर्मा ने पूछा।

‘शादी तूम करने आ रहे हो मैं नहीं।’ प्रकाश ने कहा, ‘इसीलिए तो’

मैंने पूछा था कि तुमने कोई गुल खिलाया कि नहीं ?'

'मेरे लिए गुल से पवित्र कोई चीज नहीं।' शर्मा ने कहा, 'वह पवित्रता का मानवीकरण है। उसकी माँ ने कितने कष्ट सह कर उसे पूरे माहौल से अलग रखा है, यह मैं जानता हूँ।'

'बहरहाल, एक दोस्त के नाते मैंने तुम्हें सब पूरी वस्तुस्थिति से आगाह कर दिया है। अब निर्णय लेना तुम्हारा काम है।'

'शुक्रिया।' शर्मा ने कहा, 'तुम्हारे मशिवरे की जरूरत महसूस हुई तो तार दूँगा। भाभी को साथ ले कर आना।'

'जरूर आऊँगी।' प्रकाश ने कहा, हर चीज वैसी नहीं होती, जैसे सतह उ दिखायी देती है। अक्सर लोग जिन्दगी में एक ही वार शादी करते हैं, इसलिए इस मामले में तह में जाना जरूरी हो जाता है। हो सकता है कि अजीजन बी की जायदाद पर कुछ लोगों की नजर हो। अजीजन के बाद तुम उन को खटकने लगोगे। इन सब बातों पर ठण्डे दिमाग से गौर कर लेना। खूदा हाफिज।' प्रकाश ने कहा और बिदा ले ली।



साहिल ने ज़िन्दगी में पहली बार इतनी लम्बी यात्रा की थी। वह आज तक लखनऊ से आगे नहीं गया था। अम्मा की बहुत तेज याद आ रही थी, मगर वह असमर्थ था। मसऊद ने उसे समय ही न दिया और एक बीरे की तरह गाड़ी में डाल दिया।

मसऊद ने रिजर्व कम्पार्टमेंट में उसे किसी चमत्कार से बैठा दिया और वह शाहजादों की तरह गाड़ी में बैठा रहा। बीच-बीच में मुसम्मी-सन्तरे वयैरह भी लेता रहा। मसऊद ने उसे स्टेशन से ही उर्दू की दो-तीन पत्रिकाएं खरीद दी थीं। एक फ़िल्मी पत्रिका का नया अंक पाकर उसे बड़ा अच्छा लगा। आज तक उसने इस पत्रिका के पुराने अंक ही पढ़े थे। यह सोच कर भी उसे गुदगुदी हो रही थी कि रास्ते में दिल्ली स्टेशन भी आयेगा। दिल्ली देखने का उसे बहुत चाव था, मगर मसऊद ने ताकीद कर दी थी कि वह सीधा कालका मेल से ही लौट आये। दिल्ली देखने की हसरत मसऊद बाद में पूरी करवा देगा। मसऊद ने कहा, 'वह निहायत चुगद किस्म का फ़ोटोग्राफर है। आंखों पर मोटा चश्मा लगाता है और खाली समय में दाढ़ी खुजाता रहता है। तुम जाते ही एक नोट उसके सामने रख देना। साले के मुँह से राल टपकने लगेगी, ज्यादा न-नुकर करे तो यह रामपुरी चाकू दिखा देना। डरना मत। एक बात याद रखना कि बुनियादी तौर पर वह एक कायर इन्सान है।'

साहिल फ़ौरन तय नहीं कर पाया कि फ़ोटोग्राफर से मिलने पर वह क्या करेगा और क्या कहेगा, फिर भी उसने चुपचाप हामी भर दी।

'ज्यादा वक्त न लगाना।' मसऊद ने उसे गाड़ी में बैठाते हुए कहा, 'उसके पास एक बोसीदा-सा रजिस्टर है, उसमें मेरा नाम कृष्णकुमार जरूर लिखा होगा। नम्बर देख कर वह फ़ौरन नैगेटिव निकाल सकता है। अच्छा, खुदा-हाफ़िज।'

साहिल अपना मन नहकाने के लिए फ़िल्मी पत्रिका के पन्ने

रहा

उसे लगा यह पत्रिका उसी के लिए शायी हुई है। वह हसीनों की तस्वीरों में खोया रहा और मन ही मन तय करने लगा कि एक दिन बहुत-सा पैसा कमा वह खुद फ़िल्म बनायेगा।

गाड़ी दिल्ली पहुँची तो साहिल को बहुत निराशा हुई। तब तक अँधेरा हो चुका था। देखते ही देखते अधिकांश लोग गाड़ी से उतर गये। वह अकेला रह गया तो मालूम हुआ कि उसे भी डिब्बा बदलना पड़ेगा। वह डिब्बा वही कटने जा रहा था।

नीचे प्लेटफ़ॉर्म पर उतर कर वह जगमगाते स्टेशन की तरफ़ आश्चर्य से देखता रहा। चारों तरफ़ ज़हल-पहल थी। रोशनी का एक रंगीन समुन्द्र बह रहा था। उसके चारों तरफ़ एक अपरिचित भीड़ थी। किसी-किसी युवती को वह देखता ही रह जाता। उसे लगा अच्छा ही हुआ, वह नरक से निकल आया। उसका मन हुआ कि वह यहीं बस जाय। सोलन जाय और न ही अपने घर वापिस।

उसने नीचे एक ठेले वाले से गोश्त और चपाती लेकर पेट भर कर खाना खाया और कण्डक्टर से पूछ कर अपनी सीट पर बैठ गया। उसे नींद आ रही थी। गाड़ी घण्टों स्टेशन पर खड़ी रही। देखते-देखते डिब्बे में दूसरे लोग भी घुसने लगे। वह अपनी सीट पर लेटा रहा। लोगों के खूबसूरत सामान, उनकी खूबसूरत स्त्रियों को देखता रहा। बीच-बीच में अपनी अम्मा का ध्यान भी उसके दिमाग में कौंध जाता। अम्मा के बारे में कुछ भी सोचने से उसे दहशत हो रही थी। वह इससे पहले भी घर से भागा था, मगर तब अम्मा स्वस्थ थी और अकेली नहीं थी। उसके पास हसीना थी। अब अम्मा कोठरी में अकेली पड़ी रो रही होगी। सिगरेट खत्म होते ही वह जेब से नया सिगरेट निकाल कर सुलगा लेता और पहलू बदल लेता।

गाड़ी अभी दिल्ली स्टेशन पर ही खड़ी थी कि साहिल सो गया। चण्डी-गढ़ में उसकी नींद खुली। वह अपनी सीट पर बैठ गया। ज्यों-ज्यों कालका पास आ रहा था उसके दिल की बेचैनी बढ़ रही थी। उसे यह भी लग रहा था कि पूरी गाड़ी में वह अकेला मुसलमान है। यह सोच कर उसे तसल्ली हुई कि उसके चेहरे पर कहीं नहीं लिखा कि वह मुसलमान है।

कालका से उसने सोलन के लिए बस पकड़ी। सोलन में थोड़ी सर्दी थी। उसने स्वेटर पहन लिया और ढाबे पर अण्डे का नाश्ता करके इधर-उधर टहलने लगा। टहलते-टहलते ही वह फ़ोटोग्राफ़र की दूकान 'चित्र-मन्दिर' भी देख आया। दूकान अभी बन्द थी वह दोबारा उसी ढाबे में लौट आया। अण्डे का नाश्ता उसे अच्छा लगा था वह वही बैठ कर उदू का

पढ़ने लगा। उसे आश्चर्य हो रहा था कि यह कैसी जगह है जहाँ उर्दू तो है मगर मुसलमान नहीं। रास्ते में उसने एक दुकान पर शेव बनवायी थी, वहाँ भी उर्दू का अखबार दिखायी दे रहा था। साहिल ने पूरा अखबार पलट लिया। उसे अपने शहर की एक भी खबर देखने को न मिली।

सामने शिमला की पहाड़ियाँ दिखायी दे रही थी। साहिल को यह सब इतना अच्छा लग रहा था कि वह जूतों से छोटे-छोटे पत्थरों को ठोकर लगाता एक घुमावदार सड़क पर चल पड़ा। उसे बड़ा आश्चर्य हुआ जब वह चलता-चलता उसी बाजार में पहुँच गया जहाँ उसने 'चित्र-मन्दिर' देखा था। फोटोग्राफर साहव भी उर्दू का अखबार पढ़ रहे थे। पीछे भगवान जी की मूर्ति के पास अगरबत्ती जल रही थी। चित्र-मन्दिर के बगल में पूड़ी की एक दुकान थी। बड़ी-बड़ी पूड़ियाँ कढ़ाही से निकाली जा रही थी और पास ही बेंच पर बैठे लोग पूड़ियाँ खा रहे थे। बेंच पर एक जगह खाली हुई तो साहिल भी बैठ गया। उसने भी एक प्लेट पूड़ी खायी। फिर हाथ धोकर चित्र-मन्दिर की तरफ देखा। दुकान का मालिक उसी तरह इत्मीनान से अखबार पढ़ रहा था।

वह दुकान के पास जाकर खड़ा हो गया। उसकी समझ में नहीं आ रहा था, बातचीत कैसे शुरू करे। उसका एक हाथ पतलून की जेब में था जो सौ रुपये के नोट को सहला रहा था। साहिल दीवारों में लगी तस्वीरों को देखता रहा।

'कहिए, फोटो खिचवाइएगा?' फोटोग्राफर ने पूछा।

'हाँ।'

'किस साइज में?'

साहिल ने मेज़ पर शीशे के नीचे एक छोटे आकार के चित्र की ओर संकेत किया।

'पाँच रुपये में तीन कापी।'

'ठीक है।' साहिल ने कहा।

फोटोग्राफर के चेहरे की जड़ता दूर हुई। वह पदा उठाकर साथ वाले कमरे में घुस गया और लाइट वगैरह ठीक करने लगा।

थोड़ी देर बाद साहिल कैमरे के सामने स्टूल पर बैठा था। फोटो में उसकी विशेष दिलचस्पी न थी। वह स्टूल पर बैठ कर फोटोग्राफर की तरफ देख रहा था कि उसने कहा 'बरा मुस्कराइए।' साहिल की मुस्कराने की

इच्छा न हुई। वह तुरन्त नैगेटिव की बात कर लेना चाहता था, मगर टुकुर-टुकुर उस की तरफ देखता रहा। फोटोग्राफ़र ने तस्वीर खींच ली और उसके साथ-साथ दफ़्तर की तरफ़ चल पड़ा।

‘कब मिल जायेगी !’

‘यही दो घण्टे में।’ उसने रजिस्टर खोलते हुए पूछा, ‘नाम ?’

‘सतीश !’ साहिल बोला।

‘पता ?’

‘पता ?’ साहिल हँसा ‘कुछ भी लिख लीजिए।’

‘मतलब ?’ वह चश्मा उतार कर बोला ? ‘आप एडवान्स लाये हैं ?’

साहिल ने गर्दन हिला दी।

‘लाइए तीन रुपये दीजिए।’

साहिल ने सौ का नोट उसके हाथ में थमा दिया।

‘सुबह-सुबह छुट्टा कहाँ मिलेगा ?’

‘छुट्टे की ज़रूरत नहीं।’

‘मतलब ?’ उसने चश्मा पहन लिया, ‘आप कौन हैं ?’

‘आपके पास तो रिकार्ड रड़ता है, मुझे एक नैगेटिव चाहिए।’

‘मेरे पास है ?’

‘हाँ होगा।’ साहिल ने कहा, ‘ज़रूर होगा।’

‘आप जितनी कापी कहेंगे, मैं छाप दूँगा।’

‘मुझे नैगेटिव की ज़रूरत है।’

‘कितना पैसा दीजिएगा।’

‘सौ रुपये।’

‘सौ रुपये ?’ उसकी नाक चढ़ गयी, ‘कितना पुराना है ?’

‘ज्यादा पुराना नहीं।’ साहिल बोला, ‘पिछले साल बैसाखी पर खिच-वाया था।’

‘आपका है ?’

‘मेरा ही समझिए।’

फोटोग्राफ़र ने नोट अपनी हथेली पर दाब रखा था। वह नोट छोड़ना नहीं चाहता था। उसने पूछा ‘क्या नाम है आपका ?’

‘सतीश।’ साहिल बोला।

फोटोग्राफ़र अन्दर से एक रजिस्टर उठा लाया। वह बड़ी तेज़ी से उसके रन्ने उलटने लगा। जनवरी- फरवरी- मार्च मई-दुबारा मई-फरवरी-जनवरी।

माईयाबा- उसने रजिस्टर का गाली दी यह रहा अप्रैल-मस-बारह,

चौदह ।’

साहिल प्रसन्न था । उसे लगा आदमी सीधा है, लालची है, जरूरत-मन्द है ।

फोटोग्राफर ने लेरह अप्रैल निकाल लिया । चौदह तस्वीरें खिंची थीं । वह चश्मा चढ़ा कर पढ़ गया, ‘इस दिन तो किसी सतीश ने तस्वीर नहीं खिंचवायी ।’

‘देखिए कृष्ण कुमार ने खिंचवायी थी कि नहीं ।’

वह कलम हाथ में लेकर फिर सीढ़ी उतर गया, ‘हाँ कृष्ण कुमार ने खिंचवायी थी ।’

फोटोग्राफर का चेहरा उत्तेजना से लाल हो गया, ‘माईयावे !’

‘नहीं है क्या ?’

‘है, मगर घर पर होगा ।’ वह बोला ।

‘कब मिल जायगा ?’

फोटोग्राफर ने चश्मा उतार कर काउण्टर पर रख दिया और आँखें मलने लगा । देर तक मलता रहा । मलते-मलते आँखें नम हो गयी, बोला, ‘माईयावे ।’

साहिल ने सोचा, पंजाबी में कुछ कह रहा है । उसने पूछा, ‘कब हाज़िर हो जाऊँ ?’

उसने चश्मा पहन लिया, बोला, ‘चार बजे घर जाऊँगा, आप पाँच बजे आइए ।’

‘यह नोट ?’

फोटोग्राफर ने अपनी गीली हथेली खोल दी, उसमें एक मुचड़ा हुआ सौ का नोट पड़ा था । साहिल ने नोट उठा लिया, ‘पाँच बजे यह आपका हो जायेगा ।’

‘माईयावे !’ फोटोग्राफर बोला, और खड़ा होकर अपनी बेल्ट खोलकर फिर से बाँधने लगा ।’

साहिल को विश्वास हो गया कि यह शख्स किसी भी सूरत में पाँच बजे उसके हाथ में नैगेटिव थमा देगा ।

साहिल सीटी बजाता हुआ सीढ़ी उतर रहा था कि फोटोग्राफर ने कहा, ‘भाई साहब एडवान्स ?’

‘कितना ?’

‘तीन रुपये ?’

साहिल ने जेब में हाथ डाला उस का एक नोट उसके हाथ में आया

उसने नोट फोटोग्राफर को थमा दिया। फोटोग्राफर ने जेब से चाभी निकाली, कैशबॉक्स खोला और नोट गिनने लगा।

‘शाम को हिसाब हो जायेगा।’ साहिल बोला।

‘रुकिये,’ फोटोग्राफर ने कहा, ‘मैं उसूल का आदमी हूँ, उधार देता हूँ, न लेता हूँ।’

साहिल हक गया

वह दुकान से कूदा और छुट्टा कराने निकल गया। थोड़ी देर में वह मुस्कराता हुआ लौट आया और बोला, ‘यह लीजिए सात रुपये। वैसे आप चाहें तो पूरा पेमेन्ट भी कर सकते हैं।’

साहिल ने पाँच का नोट ले लिया और सीटी बजाते हुए बाजार की तरफ बढ़ गया।

पाँच बजे के करीब साहिल मुँह में पान दबाये चिन्न मन्दिर पहुँचा तो वहाँ दो आदमी और बैठे थे। दोनों के सामने एक तश्तरी में नमकीन तथा चाय के गिलास पड़े थे। वे लोग बड़े इतमीनान से बातचीत कर रहे थे। प्रत्येक के सामने कुछ कागजात थे।

साहिल को देखते ही फोटोग्राफर खड़ा हो गया, ‘आइए, आइए, आप ही का इन्तजार था।’

‘नैगेटिव मिल गया?’

‘यही है?’ फोटोग्राफर ने सामने पड़े एक लिफाफे में से नैगेटिव दिखाते हुए कहा, ‘आप शिनाख्त कर लें।’

साहिल ने देखा, मसऊद एक लड़की के कंधों पर हाथ धरे इतमीनान से बैठा था। नैगेटिव में उसे मसऊद को पहचानने में ज़रा देर लगी, क्योंकि उसे लग रहा था, यह मसऊद की नहीं उसके पंजर की तस्वीर है।

‘साला!’ वह मुस्कराया, ‘जहाँ जाता है मस्ती करता है।’

साहिल ने जेब से सौ का नोट निकाल कर फोटोग्राफर को थमा दिया और जेब में नैगेटिव का लिफाफा रख कर चल दिया।

वरे सुनिये

के सामने बैठे खरूस ने कहा और अपना पश्मा

उस आदमी की बात साहिल की समझ में न आयी, बोला, 'आपको धोखा हुआ होगा !'

'अरे धोखा नहीं, मैं उसे पहचानता हूँ। पो० मत्यादेवजी के यहाँ वह बावर्ची था।'

साहिल बवाल में नहीं पड़ना चाहता था। वह बड़ी लापरवाही से मुस्कराया और हाथ हिलाने हुए ढाल उठरने लगा।

'अरे साहब आप भी अजब आदमी हैं। एक जख्त आपसे बात कर रहा है और आप निहायत लापरवाही से चलते चले जा रहे हैं।'

साहिल ने देखा, चित्र-मन्दिर में वैठा दूसरा आदमी उसकी बाँह पकड़ कर उसे रकने के लिए कह रहा था।

साहिल को दाल में कुछ काला नजर आया। वह 'जल तू जलाल तू आई बला को टाल तू' कहते हुए बाँह छुड़ा कर भागा। वह आदमी उसके पीछे हो लिया। पहाड़ी इलाका था, सिर्फ एक सीधी सड़क थी। एक तरफ गहरी खाई और दूसरी ओर ऊँचे पहाड़ थे। साहिल भागता चला गया था। उसने पीछे मुड़कर भी नहीं देखा, मगर पीछा करने वाले आदमी के कदमों की आवाज उसे सुनायी पड़ रही थी। रास्ता चूँकि उतराई का था, उसे दौड़ने में मजा भी आ रहा था। साहिल ने महसूस किया कि धीरे-धीरे वह आदमी उससे पीछे छूटता चला जा रहा है। साहिल आश्वस्त हो गया तो धीरे-धीरे चलने लगा। वह अब थकान महसूस कर रहा था। आखिर उसने तय किया कि वह नीचे खाई में उतर कर सिगरेट पियेगा। उसने सिगरेट सुलगाई और दूर-दूर तक हरियाली देख कर बहुत प्रसन्न हुआ। सूरज डूब रहा था। सारी घाटी सूरज के प्रकाश में सिन्दूरी और सुहागिन लग रही थी। हरी सगड़ी वाली सुहागिन।....

सिगरेट फूँकते हुए उसकी निगाह उसी रास्ते की तरफ लगी हुई थी जिधर से वह आया था। वह तय नहीं कर पा रहा था कि उसे वापिस लौट जाना चाहिए या आगे बढ़ते रहना चाहिए। साहिल को यह सब सोचना बहुत नागवार लग रहा था, उसने आगे ही बढ़ते रहना महफूज समझा। निगेटिव उसकी जेब में था। उसने डूबते सूरज की रोशनी में निगेटिव निकाल कर देखा। मसऊद पर उसे बहुत गुस्सा आ रहा था। वह सिगरेट फूँकते हुए उसे चुन-चुन कर गालियाँ बकने लगा। वह गाजी बरू रहा था और नीचे खड्ड में खोद-खोद कर पत्थर फेंक रहा था।

साहिल अभी निगेटिव लिफाफे में रख ही रहा था कि उसे सामने से, जिधर वह भागने की योजना बना रहा था तीन-चार आदमी आते दिखायी दिये उसे मभा वह घिर गया है और उसका बचाव सम्व नहीं है उन

लोगों में से अपने दुश्मन को पहचानने में उसे ज्यादा देर न लगी। वह एक हाथ में लिफाफा और दूसरे हाथ में निगेटिव थामे वापिस भागा। तीनों आदमी उसके पीछे भागे। पहले तो उसकी इच्छा हुई खड्ड में उतर जाये, मगर वह जानता था ये पहाड़ी लोग उसे खड्ड में जरूर धर दवांचेगे, क्योंकि वह खड्ड में भाग नहीं पायेगा। चढ़ाई पर भागने से उसकी सांस फूलने में ज्यादा समय न लगा। साहिल अपने भाग्य को कोसता हुआ, मुँह में रुमाल दबाए भागता जा रहा था। तभी सामने उसे फोटोग्राफर और एक दूसरा आदमी आते हुए दिखायी दिये। वे लोग गप्पें लड़ाते हुए धीरे-धीरे चले आ रहे थे।

साहिल को लगा अब उन लोगों के पंजे से बच नहीं पायेगा। साहिल को देख कर तीनों ताली बजाने लगे।

‘रुको रुको भाई!’ एक आदमी ने कहा।

साहिल जड़-सा अपनी जगह खड़ा हो गया। वे लोग उसके पास आकर रुक गये। साहिल की सांस फूल गयी थी। वह किसी भी बात का उत्तर देने की स्थिति में नहीं था।

‘लगत है तुम एक शरीफ और अनाड़ी आदमी हो!’ वह आदमी उसका हाथ थामते हुए बोला, ‘दरअसल तुम्हारा कृष्ण कुमार प्रोफेसर साहब के यहाँ से चोरी करके भागा है। हमें मालूम था, अगर वह पेशेवर चोर हुआ तो इस निगेटिव की तलाश में किसी को जरूर भेजेगा।’

साहिल का चेहरा सुर्ख हो गया था। उसकी सांस धौंकनी की तरह चल रही थी और वह बार-बार आस्तीन से पसीना पोंछ रहा था। रुमाल वह कहीं गिरा आया था।

‘बरखुरदार इत्मीनान से बैठ जाओ दो घड़ी। साँस संभल जायेगी तो बात करेंगे।’ साहिल ने एक ऐसे बकरे की तरह उसकी तरफ देखा जिसे एहसास हो चुका हो कि कल बकरीद है। उन लोगों की चंगुल से निकल भागना उसे अब मुमकिन नहीं लग रहा था। वह बीच सड़क में सिर थामकर बैठ गया। अपनी बूढ़ी अम्मा और भागी हुई बहन हसीना की उसे बहुत तेज याद आयी। उसकी इच्छा हुई कि वह बहुत जोर से चीखे, इतनी जोर से कि उसकी आवाज खड्डों में टकराती किसी तरह उसकी अम्मा के पास पहुँच जाये। मसऊद से उसे गहरी नफरत हो गयी थी। मसऊद का ध्यान आते ही उसकी थूकने की इच्छा होती, मगर उसकी जुबान खुशक हो चुकी थी। अपने को यों परदेश में अकेला और घिरा हुआ पाकर साहिल फूट-फूट कर रोने लगा।

आधी रात को जब साहिल की नींद खुली तो उसने अपने को एक पहाड़ी इवालात में बन्द पाया। उस समय उसे पेशाब लगा था और उसका दिल बहुत जोर से घटक रहा था।



जिस रोज साहिल एक दारोगा के साथ इकबाल गंज स्टेशन पर उतरा इदुजुहा का दिन था। दारोगा ने उससे मसऊद का पता लिया और साहिल को घर जाने दिया। दारोगा अकेले ही मसऊद के यहाँ जाना चाहता था। इस मामले में वह बहुत स्पष्ट था। उसका उद्देश्य मसऊद को पकड़ना नहीं उससे कम-से-कम एक हजार प्राप्त करना था। साहिल से उसे जितनी जानकारी मिली थी उससे वह बहुत आश्वस्त था। दारोगा की ब्रिटिया जवान हो रही थी और वह जल्दी से जल्दी कम से कम बीस हजार रुपये जमा कर लेना चाहता था। इस यात्रा में उसे टी० ए० डी० ए० अलग से मिलेगा। एक हजार में पाँचसौ भी उसके हिस्से आ गये तो वह सन्तुष्ट रहेगा। साहिल के पास जितना पैसा था इन लोगों ने सीलन में ही बांट लिया था।

‘मसऊद मुझे जान से मार डालेगा। जब उसे मालूम होगा कि उसका पता मैंने दिया है।’

‘तू घबरा न बेटे।’ दारोगा नन्दलाल बोला, ‘बुरी सोहबत से बचना।’

‘पुलिस मुझे तो परेशान न करेगी?’

नन्दलाल मुस्कराया, बोला, ‘न। तुम्हारे तिलों में तेल है न वजन।’

साहिल कुछ न बोला। उसका दिल तेजी से धड़कने लगा था। वह अपने शहर में था। अपनी अम्मा के बहुत पास। वह जल्द से जल्द घर पहुँच जाना चाहता था।

‘मालूम नहीं, अम्मा ने इस बरस बकरा खरीदा कि नहीं।’ वह बुद्ध-बुदाया और नन्दलाल से विदा लेकर तेज-तेज कदम बढ़ाता घर की तरफ चल दिया। वह गया था तो उसकी जेब में चार सौ रुपये थे। लौटा है तो खाली हाथ। कसाइयों ने एक भी पैसा नहीं छोड़ा था।

‘अम्मा बीड़ी बना रही होगी।’ उसने सोचा, ‘वह जाते ही अम्मा से लिपट जायेगा। मुबाफी मांभेगा और जब तक अम्मा की नाराजगी दूर न हो जाएगी, अम्मा से लिपटा रहेगा।’

चौक में बकरोँ का बाजार लग था। बकरोँ की गन्ध वह दूर से ही महसूस करने लगा। वह बाजार में जाये बिना न रह सका। हर कद और हर रंग का बकरा था। कई-कई बकरोँ के सींगों में फूलमाला पहनायी गयी थी। उसके कपड़े इस कदर मैले और चेहरे की इस कदर दाढ़ी बढ़ आयी थी कि उसकी हिम्मत न हुई कि दाम भी पूछ सके। वह जगह-जगह खड़े होकर स्थिति का जायजा लेता रहा। वह दाम जानना चाहता था। ज्यो ही उसे पता लगा कि ढाई सौ से कम में कोई बकरा नहीं, वह सीधा घर की तरफ लपका। उसकी अम्मा हमेशा तकलीफ उठा कर बकरीद पर हमेशा बकरा खरीदती रही हैं। उसकी आँखों के सामने वह दृश्य घूम रहा था कि कसाई बकरा काट रहा है, कुरआन की आयतें उसके कानों में गूँजने लगीं। वह दिन भर लश्तरी में गोश्त लिये पूरी गली में दौड़ता था। अम्मा शरीबों में इतना बांट देती थीं कि घर के लिए बहुत कम हिस्सा बचता।

गली की नुक्कड़ पर ही उसे न्याज दिखा। न्याज उसे पहचान भी न पाया। साहिल ने भी अपना हलिया देखते हुए उससे दुआ सलामत की। मगर उसे पूरी गली बहुत सुनसान लग रही थी। बीच-बीच में नये कपड़े और टोपी पहने वच्चे उसे नजर आते। साहिल को लगा वह अपनी ही निगाहों में गिर चुका है। वह अम्मा से कैसे आँखें मिलायेगा।

तभी उसे नवाब साहब के यहाँ से हाथ में छुरी थामे कसाई निकलता हुआ दिखा था। वह बहुत जल्दी में था। उसकी आस्तीन पर और तहमद पर खून के ताजे धब्बे पड़े थे। वह नवाब साहब के घर से निकला और बगल के घर में घुस गया। साहिल ने देखा गली की नालियों का पानी सुर्ख हो गया था। उसे याद आया सिर्फ होली पर ही उसने मुहल्ले की सदियों पुरानी बोसीदा नालियों में रंग बहते देखा था। आज नालियों को यों सुर्ख देख कर उसे याद आया, पिछली होली में उसने रंग का ठेला लगाया था। दस दिन में उसने सौ रुपये से ज्यादा पैदा किये थे।

इस्माइल खां ने साहिल को पहचान लिया और दूर से ही आवाज दी, 'साहिल हो का? अब क्या करने लौट रहे हो। तुम्हारी अम्मा तो अल्लाह को प्यारी हो चुकी है। कहाँ थे तुम?'

'मैं अम्मा से मिलने आया हूँ। बकवास बन्द करो।'

'यह बकवास नहीं। साले वह तुम्हारी राह देखते-देखते चल बसी।'

साहिल को बिश्वास न हुआ। वह अपने घर की तरफ भागा। घर के कपाट खुले थे आंगन में कौवे थे और ऊपर पीसों दौड़ रही थीं कौबों को

गोश्त की दावत उड़ाने के लिए यही जगह मिली थी। पूरे मुहल्ले के ऊपर चीलें मंडरा रही थीं। वे एक हवाई जहाज की तरह नीचे उतरतीं और बगैर धरती को छूए गोश्त का टुकड़ा उठा कर आसमान में लौट जाती। चीलों के मुँह या पंजों से कोई टुकड़ा गिर जाता तो कौवे उस पर झपटते। साहिल ने अपने घर को यों खुला और कौवों से घिरा पाकर एक जोर की दहाड़ मारी। फिर वह अन्दर जाकर अम्मा की खटिया से लिपट-लिपट कर देर तक रोता रहा। उसके तमाम दोस्त इकट्ठे हो गये थे। लोग उससे सवाल कर रहे थे मगर वह बजाय जबाब देने के अपने को पीटता और रोता जा रहा था।

इदज़्जुहा साहिल के ऊपर से गुजर गयी बगैर साहिल को छुए। सुबह वह सबसे पहले अम्मां की कब्र पर फ़ातिहा पढ़ने के लिए गया। उसकी इच्छा हो रही थी, थोड़ी-सी मिट्टी खोद कर अम्मा के साथ वहीं दफ़न हो जाये। फ़ातिहा पढ़ कर उसे बड़ा सुकून मिला। फ़ातिहा पढ़ते हुए उसे अचानक हसीना की बहुत तेज याद आयी। मगर उसके पास हसीना का पता नहीं था। उसने तय किया कि वह हसीना का पता पाकर जल्द से जल्द हसीना से मिलने जायेगा। कब्रिस्तान से वह सीधा घर की तरफ़ लौट आया।

घर में अम्मा के अलावा सब कुछ वैसे का वसा पड़ा था। टूटी विमनी वाली लालटेन उसी तरह छत से नीचे लटक रही थी। घर भर में बीड़ी के खामोश पत्ते सड़ते पड़े थे। बिस्तर पर बहुत-सी धूल जम गयी थी, जैसे बिस्तर धूल के लिये ही बिछा था। धूल इत्मीनान से आराम फ़रमा रही थी। कोने में लोहे की कुर्सी पर अम्मा का एक लिबास पड़ा था उसे देखते ही साहिल को जोर की रुलाई आ गयी। बगल के घरों से गोश्त और सालन उसके लिए आये थे, मगर साहिल की इच्छा न हुई कि वह रकाबी का ढक्कन भी उठा ले।

‘या अल्लाह मुझे किस गुनाह की सज़ा दी है,’ वह बुदबुदाया और रोने लगा, ‘मैं अम्मां के बगैर कैसे ज़िन्दा रहूँगा।’

वह भूखा प्यासा वहीं फ़र्श पर लेट गया। मुहल्ले के तमाम लोग ईद की खुशी में मस्त थे। भालूम नहीं साहिल को कब नींद आ गयी। वह उसी तरह मैले-कुचैले कपड़ों में फ़र्श पर लेटा रहा कि अचानक किसी ने बहुत जोर से उसके चूतड़ पर एक लात जमाई—‘उठ हरामजादे। यह देख कौन आया है।’

साहिल ने घबरा कर बाँधें खोलीं तो पाया मसऊद उसके सामने खड़ा

था। गुस्से से उसकी आँखें सुर्ख हो रही थीं। उसके साथ ही दारोगा जी खड़े उन्हें देख कर लग रहा था दोनों पिये है।

‘मेरी अम्मा नहीं रहीं।’ वह बुदबुदाया।

‘मैंने तुम्हें इसीलिए रवाना किया था कि तुम मुझे पकड़वाने का इत्तजाम करके लौटो? बोल डोस भी वाले।’

‘मसऊद भाई, मुझे मलत न समझो। मैं बिलकुल बेकसूर हूँ। तुम्हारा मन हो तो तुम मुझे मार डालो। मैं यों भी अम्मा के बगैर जिन्दा न रह पाऊँगा।’

दारोगा को कुछ तरस आ गया, बोले, ‘कुछ खाना-वाना खाया कि नहीं?’

‘नहीं हुआ, जब से अम्मा के इन्तकाल का पता चला, पेट में हील-सा उठ रहा है।’ वह जोर-जोर से रोने लगा।

‘साला चूतिया।’ मसऊद बोला, ‘चलो अन्दर जाकर हाथ-मुँह धो लो।’ साहिल वहीं खड़ा आस्तीन से आँसू पोंछता रहा।

दारोगा को बहुत बुरा लगा, वह आगे बढ़ा, उसने बहुत प्यार से साहिल के आँसू पोंछे और बोला, ‘दुनिया फानी है।’

साहिल ने बड़े अदब से सन्तरी की तरफ देखा और बोला, ‘दारोगा जी, क्या मेरी अम्मा अब कभी नहीं लौटेंगी?’

‘तुम जज्बाती हो रहे हो।’ मसऊद ने कहा, ‘जो इस दुनिया से कूच कर जाता है, वह कभी नहीं लौटता। और दूसरे अगर आदमी को जिन्दगी का इल्म है तो उसे मौत को चुपचाप मन्जूर कर लेना चाहिए।’

साहिल शायद इस सच्चाई को सुनने के लिए तैयार नहीं था, वह और भी ऊँची आवाज़ में रोने लगा।

दारोगा जी ने उसे उठाया और अपने साथ नल तक ले गये। उन्होंने उसके मुँह पर पानी के छींटे दिये। पानी के प्रत्येक छींटे के साथ साहिल को अच्छा लग रहा था।

‘जानते हो आज बकरा ईद है?’ मसऊद बोला, ‘आज के दिन की कुर्बानी का ख़ास महत्व है। तुम्हारी अम्मा की रूह को सकून तभी मिल सकता है अगर तुम अपनी जिन्दगी को खुशहाली में तबदील कर दो।’

मसऊद ने जेब से एक चमचमाता सिगरेट केस निकाला और एक सिगरेट दारोगा जी को पेश किया। दोनों ने सिगरेट सुलगाई। मसऊद ने साहिल के मुर्दा चेहरे पर धुआँ फेंकते हुए जेब से एक रिवाल्वर निकाला और श्वा की तरफ करते हुए बोला ‘तुम्हारी किस्मत अच्छी थी जो तुम्हारे साथ

नन्दलाल भी आये। वरना तुम इस वक़्त अपनी अम्मा के पास ही होते।'

'मैं जीना ही नहीं चाहता। मुझे इसी वक़्त ख़त्म कर दो मसऊद भाई।' साहिल ने मसऊद के हाथ से पिस्तौल छीनने की कोशिश की।

'भक् बूतिया।' मसऊद बोला, 'कुदरत ने तुम्हें एक और भौका अता किया है। कल सुबह तुम दोबारा कालका मेल से दिल्ली जा रहे हो। तुम्हें दिल्ली स्टेशन तक एक छोटी-सा अटैची पहुँचानी है। दारोगा जी तुम्हारे साथ होंगे। मुस्तैदी से काम कर लोगे तो मैं न सिर्फ़ तुम्हें मुभाक़ कर दूँगा, तुम मालामाल भी हो जाओगे।'

'मैं मालामाल नहीं होना चाहता मसऊद भाई, मुझे मार डालो!'

'भक् साला।' मसऊद बोला, 'यह पिस्तौल देख रहे हो?'

'देख रहा हूँ।' साहिल बोला, 'मुझे ख़त्म कर दो। मैं कोई भी बहादुरी का काम करने लायक नहीं।'

मसऊद ने उसकी तरफ़ एक पैकेट फेंका और बोला, 'देखो मुँह हाथ धोकर कपड़े बदल लो। तुम्हारे लिये नया कुर्ता पजामा लेता आया हूँ।'

साहिल जड़-सा वहीं खड़ा रहा। मसऊद ने अपने भारी-भरकम जूते की नोक से उसके कूल्हे पर एक ऐसी लात जमाई कि साहिल सीधा गली में लगे नल की तरफ़ चल पड़ा।

लतीफ़ को तुरन्त इमरजेन्सी में भर्ती कराके लक्ष्मीधर ने मजदूरों से पूरी कहानी सुनी तो बोला, 'आप ही लोग कहते हैं कि यूनियन बनाओ, यूनियन बनाओ। भैया यह यूनियनबाजी ही पूरे फ़साद की जड़ है।' फिर उसने अचानक आकाश की तरफ़ हाथ उठा दिये और बोला—'या अल्लाह कहीं मिल को किसी ने आग न लगा दी हो। लक्ष्मीधर ने वहाँ उपस्थित चारों मजदूरों के बीच एक सौ का नोट फेंक दिया और बोला, 'आप लोग जाकर इनकी बीबी को इस्तिला कर दें। बाकी पैसे घर खर्च और दूसरे अख़राजात के लिए दे दें। मैं यही लतीफ़ के पास बैठूंगा। न जाने कब किस दवा या सिफ़ारिश की ज़रूरत पड़ जाये।'

मजदूरों ने पहले तो पैसा लेने से इनकार कर दिया मगर बाद में वे चारों पैसा लेकर दरवाज़े की तरफ़ चल दिये। थोड़ी देर में चार में से तीन लौट आये। लक्ष्मीधर उस समय बरामदे में टहलकदमी करते हुए सिगरेट फूंक रहा था, जबकि सामने ही बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा था—'यहाँ धूम्रपान न करें।'

वे लोग चुपचाप लक्ष्मीधर के पीछे हो गये।

'डाक्टरों ने बताया है कि उसकी हालत गम्भीर है।' लक्ष्मीधर बोला, 'शायद खून की ज़रूरत भी पड़े।'

इस बीच मिल से पन्द्रह-बीस मजदूर आ गये थे। पूरा कारीडोर उन लोगों से भर गया था। सब मजदूर दहशत में थे। कोई किसी से बात न कर रहा था। तभी डाक्टर ने आकर बताया कि दो बोतलें खून और ग्लूकोज़ की तीन बोतलों का फौरन इन्तज़ाम किया जाये। लतीफ़ का ब्लड ग्रुप ए-बी था। लक्ष्मीधर को मालूम था कि डा० मीरा सक्सेना के यहाँ हर ब्लड ग्रुप का खून हमेशा उपलब्ध रहता है। डाक्टर मीरा सक्सेना केवल खून का घंघा करती थीं। बहुत से बेकार नवयुवक और प्रोफ़ेशनल रक्तदाता ज़रूरत पड़ने पर उसके यहाँ खून देना करते थे। डा० मीरा सक्सेना के पास प्रत्येक ब्लड

ग्रुप के लोगों के नाम-पते भी थे। किसी भी ग्रुप की मांग आने पर वह सम्बन्धित व्यक्ति को बुला भेजती थीं।

लक्ष्मीधर ने अस्पताल से ही फ़ोन करके मालूम किया कि डाक्टर मीरा सक्सेना के पास ए-बी ग्रुप का खून उपलब्ध है या नहीं। पता चला कि हर ग्रुप का खून उपलब्ध है।

‘कब का है?’

‘बिल्कुल ताज़ा है। कल ही लिया है।’ मीरा सक्सेना ने बताया, ‘सौ रुपये की बोतल के हिसाब से पैसा भेज दें।’

लक्ष्मीधर ने दो सौ रुपये देकर ड्राइवर को रवाना कर दिया। एक मजदूर को रुपये लेकर ग्लूकोज़ की बोतलें लाने के लिए भेज दिया। मजदूर अभी अस्पताल के मुख्य दरवाज़े से बाहर भी न निकला था कि उसने देखा एक स्त्री बुर्का ओढ़े रिक्शा से उतरी। वह स्त्री रो-रो कर बेहाल हो रही थी। उसे अपने साथियों को दूसरे रिक्शे से उतरते देख कर यह समझने में देर न लगी कि वह स्त्री और कोई नहीं, हसीना ही है। लगभग भागते हुए हसीना अस्पताल के अन्दर दाखिल हुई।

‘घबड़ाइए नहीं!’ किसी ने कहा, ‘खुदा पर भरोसा रखिए।’

हसीना बरामदे में पहुँची तो उसने बहुत से मजदूरों को उदास चेहरा लिये बरामदे में टहलते देखा। हसीना की सिलकियाँ किसी भटकी हुई रूह की तरह अस्पताल के कारीडारों में ग़श्त लगा रही थीं कि मुँह पर पट्टी बाँधे एक डाक्टर मुँह पर उँगली रख कर शान्ति बनाये रखने का संकेत कर गया।

‘देखिए शान्त रहिए।’ लक्ष्मीधर ने हसीना के पास जाकर कहा, ‘ईश्वर ने चाहा तो लतीफ़ जल्दी ही ठीक हो जायेगा।’

हसीना ने चेहरे पर से बुर्का हटा कर लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा और पूछा, ‘क्या बहुत चोट आयी है?’

‘किसी गुण्डे ने नुकीला पत्थर फेंका जो लतीफ़ की कनपटी पर लगा। बहुत खून बह गया है, मगर चिन्ता की कोई बात नहीं।’

लक्ष्मीधर ने देखा, रो-रो कर हसीना की आँखें सूज गयी थी। लक्ष्मीधर को अपनी तरफ़ बहुत दिलचस्पी से देखते पाकर हसीना ने चेहरे पर बुर्का कर लिया। लक्ष्मीधर सचमुच उसकी सूरत देख कर चकित रह गया था। उसने ऐसी बिल्लीरी आँखें, ऐसा आकर्षक चेहरा, ऐसी ताज़ा अनकुई-सी वचा बहुत कम देखी थी। हसीना के चेहरे पर कुदरत ने नैसर्गिक श्रृंगार पर रखा था

हसीना से खड़ा न रहा गया। वह दीवार के साथ पीठ टिका कर वहीं बरामदे में धम्म से बैठ गयी। बरामदे में और भी कई लोग गठरी की तरह पड़े हुए थे। चौकीदार कई बार आकर उन लोगों को उठा चुका था, मगर इधर-उधर टहल कर वे फिर बैठ जाते। अन्दर वाडें से नर्सों की तेज आवाज़ और एनेस्थीसिया की गन्ध आ रही थी। तभी खटिया पर डाल कर एक बूढ़े को कुछ लोग इमरजेन्सी में ले गये। एक दूसरी तरह की भीड़ बरामदे में जमा होने लगी।

‘खून का इन्तजाम हुआ?’ अन्दर से एक डाक्टर आया और उसने लक्ष्मीधर से पूछा, ‘जल्दी कीजिए।’

‘ड्राइवर को लेने भेजा है।’ लक्ष्मीधर बोला।

‘कहाँ भेजा है?’

‘मीरा सक्सेना के यहाँ।’

‘वह खून न चलेगा।’ डाक्टर बोला, ‘उसे खून की गारण्टी हम नहीं लेते।’

‘तब क्या करना होगा?’

‘आप इतने लोग हैं, क्यों नहीं लैब में जाकर टेस्ट कराते?’

यह कह कर डाक्टर पुनः आपरेशन थियेटर में घुस गया। लक्ष्मीधर ने सब लोगों को लैब की तरफ चलने को कहा। हसीना घुटनों में सर दिये हुए चुपचाप बैठी रही। लक्ष्मीधर ने उसे भी साथ चलने को कहा तो हसीना ने कोई जवाब न दिया। दरअसल हसीना के दाँत जुड़ गये थे और वह बेहोश हो गयी थी। लक्ष्मीधर इमरजेन्सी की तरफ भागा और वाडें बाय स्ट्रेचर में डाल कर हसीना को भी अन्दर ले गये।

‘घबराने की कोई बात नहीं है।’ एक छोटी उम्र की लेडी डाक्टर बोली, ‘इसे गहरा सदमा पहुँचा है।’

‘मैं खून का इन्तजाम करके अभी लौटता हूँ।’ लक्ष्मीधर लैब की तरफ झपटा।

मजदूरों का खून टेस्ट किया जा रहा था, मगर किसी का भी खून ए-बी ग्रुप का न निकल रहा था। लक्ष्मीधर को विश्वास था कि उसका भी खून ए-बी ग्रुप का न होगा। उसने लगे हाथ अपना भी खून टेस्ट कराने का इरादा किया। उसे कम-से-कम यह तो पता रहना चाहिए कि उसका खून किस ग्रुप का है।

मालूम हुआ कि उसका खून ए-बी ग्रुप का ही है। मजदूरों में तसुकता की लहर दौड़ गयी कि लक्ष्मीधर क्या कर रहा है लक्ष्मीधर को



लगा जैसे वह इम्तिहान में नकल करते हुए पकड़ा गया हो। लक्ष्मीधर का ख्याल था कि सभी मजदूरों का एक ही ब्लाक ग्रुप होता है, मगर अब यह जानकर उसे बहुत ताज्जुब हो रहा था कि प्रकृति मजदूर और मालिक व भी एक-सा ग्रुप दे सकती है। लक्ष्मीधर होठों पर जीभ फेर रहा था कि कम्पाउण्डर ट्यूब और दूसरे उपकरण लेकर लक्ष्मीधर के सामने धमदूत-स खड़ा हो गया—

‘जल्दी कीजिए।’ वह बोला और लक्ष्मीधर को पंजा बढ़ाने को कहा।

लक्ष्मीधर ने धीरे से कहा, ‘इससे कोई नुकसान तो नहीं होता?’

‘न न!’ कम्पाउण्डर ने लापरवाही से कहा, ‘दस दिन में नया खून बन जायेगा।’

उसने मशीनी ढंग से लक्ष्मीधर की कलाई पिक कर दी और ट्यूब से खून निकलने लगा। लक्ष्मीधर ने आँखें मूँद ली। दातों से उसने दोनों होंठ दाब लिये थे। उसने आँखें खोल कर निकलते हुए खून को देखा तो दुबारा आँखें मूँद लीं। मजदूर लोग दूर खड़े बड़े कौतुक से यह दृश्य देख रहे थे।

लक्ष्मीधर को अचानक बहुत कमजोरी महसूस हुई। लगा, वह वहीं गिर पड़ेगा।

‘घर जाकर गर्म-गर्म दूध पीजिए और थोड़ा आराम कीजिए।’ कम्पाउण्डर ने कहा, ‘एक बोतल का और इन्तजाम करना होगा।’

‘देखो नीचे कुछ लोग हों तो उन्हें भी बुला लाओ। ड्राइवर आ गया हो तो उसे ऊपर भेजिए।’

लक्ष्मीधर पास रखे स्टूल पर बैठ गया और ड्राइवर का इन्तजाम करने लगा। उसने जीवन में पहली बार खून दिया था। उसे अपनी नौकरी पर गुस्सा आ रहा था। वह मन ही मन अपनी स्थिति पर लानत भेजता रहा। उसे लग रहा था ये मालिक लोग उसका भी खून चूसे बिना न मानेंगे।

कई लोगों के जीना चढ़ने की आवाज आयी तो लक्ष्मीधर को आशा बैंधी कि ड्राइवर भी इन लोगों में जरूर होगा। उसका अनुमान गलत न निकला। पांच-सात मजदूरों के साथ उसका ड्राइवर भी था।

‘आप लोग अब दूसरी बोतल का इन्तजाम कीजिए। मैं घर जा रहा हूँ। आप लोगों में से किसी का खून मेल न खाये तो कुछ दूसरे लोगों को बुला भेजिए।’

लक्ष्मीधर सीढ़ी से नीचे उतरा तो उसने देखा जगदीश माथुर भी सीढ़ी चढ़ रहा था।

‘बहुत बुरा हुआ!’ जगदीश माथुर बोला ‘भीड़ को कानून में करना

मुश्किल हो गया था।'

'आप भी खून टेस्ट करवायेगे?' लक्ष्मीधर ने पूछा।

'क्यों नहीं, क्यों नहीं।' कहते-कहते जगदीश माथुर ऊपर चला आया।

'ईश्वर की भी कैसी लीला है।' एक मजदूर बोला, 'खून मिला भी तो मालिकों के ही दलाल का।'

'साले पहले खून चूसते हैं, फिर देने भी चले आते हैं।' एक मजदूर बोला, 'अब तक इतना खून चूस चुके हैं पर थोड़ा देना पड़ गया तो लगे कराहने।'

जगदीश माथुर बात को अनसुनी करते हुए चुपचाप कतार में लग गया।

लक्ष्मीधर में हिम्मत न रह गयी थी कि वह अन्दर जाकर लतीफ़ या हसीना की खबर ले। वह गाड़ी में बैठा और ड्राइवर से बोला, 'कहीं फलो का ताजा रस मिल रहा हो तो रोकना।'

रास्ते में लक्ष्मीधर ने दो गिलास मुसम्मी का ताजा रस पिया और घर पहुँच कर काम्पोज़ की एक गोली निगल कर बिस्तर पर लेट गया। उसने यह भी न जानना चाहा कि उमा घर में है या नहीं। लेटे-लेटे ही उसने ड्राइवर से कहा कि वह दोनों बोटले मीरा सक्सेना को लौटा आये और जितना पैसा मिले, उससे सब्र कर ले। यह कहने के बाद लक्ष्मीधर ने अपना शरीर ढीला छोड़ दिया। उसे लग रहा था, नामुराद कम्पाउण्डर ने उसका समस्त रक्त निकाल लिया है, अब वह जिन्दगी में कुछ न कर पायेगा। यह असह्य कमजोरी उसके प्राण ले लेगी।

बैडरूम में किसी का आभास पाकर उमा दौड़ते हुए आयी और अन्दर झाँक कर देखा। औरतें बैडरूम के प्रति इतनी ही सतर्क रहती हैं। लक्ष्मीधर की आँखें बन्द थीं; उसकी चेतना की बहुत निचली पर्त ने महसूस किया कि कोई झाँक रहा है मगर वह बेसुध लेटा रहा। उमा के पीछे-पीछे श्याम बाबू भी आ गये थे।

'मिल को कोई नुकसान नहीं पहुँचा,' श्याम बाबू ने कहा, 'चलो उठ कर खड़े हो जाओ।'

मगर लक्ष्मीधर उसी प्रकार अचेत लेटा रहा। श्याम बाबू की आवाज़ सुन कर उसे ज्यादा कमजोरी आ गयी। लक्ष्मीधर का ड्राइवर जो यह पूछने के लिए दरवाजे तक लौट आया था कि मिसेज़ सक्सेना से कम-से-कम कितना पैसा स्वीकार कर ले, श्याम बाबू को देख कर ठिठक गया और श्याम बाबू को हुक्का-बक्का पाकर सकुचाते हुए अन्दर आ गया बोला 'साहब ने लतीफ़ के लिए कई बोटल खून दिया है'

यह सुनते ही उमा घबराहट में लक्ष्मीधर से लिपट-सी गयी, 'सुनिये जी आप ठीक तो हैं। आपने यह क्या कर डाला?'

लक्ष्मीधर को ड्राइवर की बात ने बहुत बल दिया, वह तेज-तेज साँस लेने लगा। लक्ष्मीधर की हालत देख कर श्याम बाबू फोन की तरफ लपके और अपने फैमिली डाक्टर को फोन मिलाने लगे।

'बहू जी जो कुर्बानी आज कम्पनी के लिए लक्ष्मीधर बाबू ने दी है, वह कौन देगा।' ड्राइवर ने भी मुसम्मी के ताजा रस का एक गिलास पिया था, बोला, 'न जाने डाक्टरों ने कितना खून निकाल लिया।'

'यह तो बहुत बुरी बात है।' उमा ने श्याम बाबू के सिर पर जाकर चिल्लाना शुरू कर दिया, 'यह तो निहायत अफ़सोसनाक बात है। दिन भर वे आपकी सेवा में लगे रहते हैं और उसका इनाम आपने यह दिया कि उनका खून मुफ्त में बँटवा दिया। इस तरह तो ये समाप्त हो जायेंगे। जाने कितने दिनों से सोये नहीं। रात भर कमरे में टहलते हैं।'

'डाक्टर आ रहा है।' श्याम बाबू ने कहा, 'लक्ष्मीधर तो मजदूरी के बीच हीरो हो गये होंगे।'

श्याम बाबू की बालें सुन कर भीतर-ही-भीतर लक्ष्मीधर की सारी कमजोरी दूर हो रही थी, मगर उन्होंने अपने को असहाय और निडाल बनाये रखना ही उचित समझा।

'यह आपकी ज्यादती है श्याम बाबू, ये तो दिन भर पागलों की तरह अपना सिर फोड़ें....' अचानक उमा की आवाज़ इतनी आर्द्र हो गयी कि वह आगे न बोल सकी। साड़ी के पल्लू से आँसू पोंछने लगी।

'तुम भी निहायत पगली औरत हो। देश भर के हजारों लोग रोज़ खून देते हैं। यह कोई बहुत घबराने की बात नहीं है। लक्ष्मीधर ने पहली बार खून दिया है इसलिए साइकलोजिकली डर गया है। अभी डाक्टर आता होगा। ताकत की सुई लगवा दूंगा, डेर से टानिक ला दूंगा, इतनी ताकत उसमें भरवा दूंगा कि....'

ड्राइवर को देख कर श्याम बाबू चुप हो गये और ड्राइवर से कहा, 'ठीक है तुम जाओ।'

ड्राइवर चला गया, मगर उमा लक्ष्मीधर को देख कर बदस्तूर सिसकियाँ भरती रही। श्यामबाबू अब इस किस्से से बोर हो रहे थे। वे चाहते थे, डाक्टर आये और वह इस माहौल से विदा ले। उन्होंने लक्ष्मीधर की नब्ब पकड़ कर वड़ी से नाप ली थी, वह ठीक-ठाक थी। श्यामबाबू से यह नाटक और बर-दाभट न हुआ तो दूसरे कमरे में जाकर बेगम अख्तर की राज़ सुनने लगे

उमा कुछ ऐसी मुद्रा में लक्ष्मीधर के बिस्तर के पास बैठी थी कि डाक्टर जल्दी न आया तो वह विधवा हो जायेगी। उसकी आँखों में एक दिव्य किस्म का सूनापन था। मालूम नहीं वह थकान की वजह से था अथवा लक्ष्मीधर की चिन्ता में। उसे देख कर लग रहा था, लक्ष्मीधर मर गया तो वह उसके साथ ही सती हो जायेगी।

वास्तव में लक्ष्मीधर एक बहुत मेहनती इन्सान था। बीमार भी बहुत कम पड़ता था। मन से जरूर कमजोरी थी कि जुकाम भी हो जाये तो निढाल हो जाता। जैसे अब कभी ठीक न होगा। शुरू-शुरू में लक्ष्मीधर के पास स्कूटर था। अगर कहीं स्कूटर ओवरफ्लो कर जाता और कई किक लगाने पर भी स्टार्ट न होता तो उसका दिल जोर जोर से धड़कने लगता। उसे लगता, अगली किक के साथ ही उसे दिल का दौरा पड़ने वाला है। यही एक ऐसी कमजोरी थी जो उमा से आसानी से छिपायी जा सकती थी। उमा के सामने तो वह हमेशा एक बहादुर, चतुर और निडर आदमी की छवि पेश करता था। यही कारण था कि लक्ष्मीधर की तमाम कमजोरियों से बाकिफ्र होते हुए भी उमा मन ही मन ही कहीं उससे बहुत डरती थी। वह कई बार लक्ष्मीधर का गुस्सा देख चुकी थी। लक्ष्मीधर गुस्से में कुछ भी कर सकता था, स्टीरियो फेंक सकता था, फ्रिज को आँधा कर सकता था, डायनिंग सेट पलट सकता था, नौकरी से इस्तीफा दे सकता था, उमा को छिनाल कह सकता था, बच्चे को झापड़ रसीद कर सकता था। उमा जानती है नाजुक क्षणों में किसी भी सीमा तक जा सकता था लक्ष्मीधर।

डाक्टर की गाड़ी गेट में दाखिल हुई तो उमा ने राहत की साँस ली। श्याम बाबू का बेगम अख्तर सुनने का एक ही मकसद था कि वे इस पूरे काण्ड को अत्यन्त साधारण नाटक सिद्ध कर रहे थे। उमा आदरपूर्वक डाक्टर को अन्दर ले आयी। डाक्टर ने बहुत विस्तार से लक्ष्मीधर का मुआइना किया और बताया कि लक्ष्मीधर चुस्त-दुरुस्त है। ब्लडप्रेसर, नब्ज, दिल, पेट, जिगर सब ठीक-ठाक काम कर रहे हैं।

‘एग्जरशन है।’ डाक्टर बनर्जी ने कहा, ‘लगता है इस बीच लक्ष्मीधर ने बहुत काम किया है।’

‘यूनियनबाजी ने मेरे दोस्त को बीमार कर दिया।’ कमरे में दाखिल होते हुए श्यामबाबू ने कहा, ‘डाक्टर साब कोई ऐसा टॉनिक दीजिए कि लक्ष्मीधर दौड़ में मिल्खासिंह को पीछे छोड़ दे।’

डाक्टर अपने ब्रीफकेस के ऊपर नेटरहेड रख कर लक्ष्मीधर के लिए टॉनिक ही लिख रहे थे।

उमा डाक्टर को विदा करने गयी हुई थी कि लक्ष्मीधर उठ बैठा और बोला, 'मुझे हसीना का बहुत अफ़सोस है। तुमने उसका गमगीन चेहरा देख लिया होता तो मिल उसके नाम कर देते। बेचारी।'

'उसके लिए कुछ करना चाहिए। लतीफ़ को अभी तक होश नहीं आया।' श्याम बाबू ने बताया कि उन्होंने अभी-अभी फोन से दरियाफ़्त किया है।

'उमा से कहो उसे यहीं ले आये। बल्कि उमा से कहो, वह अस्पताल जाये, हसीना और लतीफ़ दोनों की देखभाल करे।'

उमा ने लक्ष्मीधर को बात करते देखा तो रहन की साँस ली। बोली, 'चलिए आज कहीं बाहर डिनर लें। आज का डिनर मैं फुट करूँगी।'

डाक्टर के आने से लक्ष्मीधर अपने को काफी स्वस्थ अनुभव कर रहा था। इससे पहले कि लक्ष्मीधर कुछ कहता श्याम बाबू ने कहा, 'देखो उमा भाभी, लतीफ़ अस्पताल में बेहोश पड़ा है। मुनते हैं शहर में उसका कोई रिश्तेदार नहीं। हसीना रो-रो कर बेहोश हों गयी है। किसी को कुछ हो गया तो कितनी बदनामी होगी।'

'यह तो मेरी बात का जवाब नहीं।'

'यह आप ही की बात का जवाब है।'

'कैसे?'

'मेरे कहने का मतलब है, आज का डिनर मैं फुट करूँगी।'

'आपकी ये उलटबाँसियाँ मेरी समझ में नहीं आतीं।'

'या रब वो समझे हैं न समझेंगे मेरी बात।' श्याम बाबू ने कहा, 'भाभी तुम्हें क्या हो गया है?'

'मुझे देवर हो गया है।' उमा बोली, 'लक्ष्मीधर कहा करते हैं कि देवर भी एक रोग होता है।'

श्याम बाबू ने पूरा ख़ोर लगा कर एक फूहड़ किस्म का ठहाका लगाया।

'मेरी ही भाभी इतनी ख़ूबसूरत और कमसिन बातें कर सकती है।'

उमा ने अपनी आँखों का सम्पूर्ण राग श्याम बाबू की आँखों में उँडेल दिया और बोली, 'मुझे खुद हसीना पर अफ़सोस हो रहा है।'

'अफ़सोस करने से क्या होगा?' श्याम बाबू ने कहा, 'जिसके लिए महसूस करो उसके लिए कुछ करना भी चाहिए। सिर्फ़ जुबानी कलामी कुछ नहीं होता।'

उमा ने लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा और बोली, 'भाई साहब आप तो ऐसा न कहें। लक्ष्मी तो अभी-अभी खून देकर आये हैं।'

'लक्ष्मी के खून से वह बच जाये तब तो।' श्याम बाबू ने कहा, 'बेहतर होगा आप दोनों मियाँ-बीबी हसीना को अपने संरक्षण में ले लें। वरना लक्ष्मी

का खून बंकार जायेगा ।’

‘अगर लक्ष्मी की तबियत ठीक हो तो उसे देख आये ।’ उमा ने अनुमति लेने की मुद्रा में लक्ष्मी की तरफ देखा ।

‘श्याम बाबू का जाना ठीक न होगा ।’ लक्ष्मीधर ने कहा, ‘कहा नहीं जा सकता कब क्या हो जाये ।’

‘मैं अकेले जाऊँगी । अगर हसीना तैयार हुई तो साथ लेती आऊँगी ।’

‘वह लतीफ को छोड़ कर कैसे आ पायेगी । बेहतर होगा उसके लिए कुछ खाना ले जाओ ।’ लक्ष्मीधर ने कहा, ‘वहाँ ज्यादा देर न रुकना ।’

‘अच्छा तो हम चल दिये ।’ उमा ने कहा और नौकर को आवाज दी कि वह खाने के लिए कुछ पैक कर दे ।

उमा अस्पताल पहुँची तो उसने सर पर पल्ला ले लिया था । अन्दर घुसते ही ज्ञात हो गया कि लतीफ की तबीयत बेहतर है । हसीना उसी के पास बैठी है । उमा घड़घड़ाती हुई इमरजेंसी वार्ड में घुस गयी । एक नर्स उसे लतीफ के बेड के पास छोड़ आयी । पास ही स्टूल पर हसीना बैठी थी । चुपचाप । असमर्थ । असहाय । लाचार ।

अभी तक खून चढ़ाया जा रहा था । बोतल में से एक-एक बूंद गिर रही थी । बोतल पर एक कपड़ा डाल दिया गया था । पूरे वार्ड में सन्नाटा था । थोड़ी-थोड़ी देर में नर्स नब्ज टटोल जाती थीं ।

‘अभी होश आया कि नहीं ?’

‘बीच में आँखें तो खोली थी ।’ नर्स ने बताया । हसीना उसी प्रकार शून्य में ताकती रही । उमा के आने से उसमें कोई हरकत न हुई थी ।

उमा ने हसीना का सर बहुत प्यार से थपथपाया और अपने सीने से सटा लिया, ‘तुम बबड़ाओ नहीं, लतीफ साहब ठीक हो जायेंगे ।’

हसीना की आँखें गीली हो गयीं ।

‘देखो मैं तुम्हारे लिए कुछ खाना लायी हूँ, खा लो, सुबह से भूखी होगी ।’

‘हमें भूख नहीं है ।’

तभी लतीफ ने एक बार फिर आँखें खोलीं । हसीना को देख कर दो आँसू दोनों आँखों से झर कर दो अलग-अलग दिशाओं में बह गये ।

‘ऐसे तो तुम भी बीमार पड़ जाओगी ।’ उमा बोली, ‘देखो बाहर कितने लोग लतीफ के लिए खड़े हैं । तुम मेरे साथ चलो, कुछ देर आराम करके चली आना । मैं यहाँ किसी जिम्मेदार आदमी को तैनात कर जाऊँगी ।’

‘मैं न जाऊँगी ।’ हसीना बोली, ‘मैं तो इन्हीं के दम से ज़िन्दा हूँ ।’

उमा ने उसे पुचकारा ‘मैंने मालिकों से बात की है । वे अपनी तरफ से

उमा डाक्टर को विदा करने गयी हुई थी कि लक्ष्मीधर उठ बैठा औ बांला, 'मुझे हसीना का बहुत अफसोस है। तुमने उसका गमगीन चेहरा दे लिया होता तो मिल उसके नाम कर देते। बेचारी।'

'उसके लिए कुछ करना चाहिए। लतीफ को अभी तक होश नहीं आया। श्याम बाबू ने बताया कि उन्होंने अभी-अभी फोन से दरियापत किया है।

'उमा से कहो उसे यहीं ले आये। बल्कि उमा से कहो, वह अस्पताल जाये, हसीना और लतीफ दोनों की देखभाल करे।'

उमा ने लक्ष्मीधर को बात करते देखा तो रहत की साँस ली। बोली, 'बलिए आज कहीं बाहर डिनर ले। आज का डिनर मैं फुट करूँगी।'

डाक्टर के आने से लक्ष्मीधर अपने को काफी स्वस्थ अनुभव कर रहा था। इससे पहले कि लक्ष्मीधर कुछ कहता श्याम बाबू ने कहा, 'देखो उमा भाभी, लतीफ अस्पताल में बेहोश पड़ा है। मुनते है शहर मे उसका कोई रिश्तेदार नहीं। हसीना रो-रो कर बेहोश हो गयी है। किसी को कुछ हो गया ता कितनी बदनामी होगी।'

'यह तो मेरी बात का जवाब नहीं।'

'यह आप ही की बात का जवाब है।'

'कैसे?'

'मेरे कहने का मतलब है, आज का डिनर मैं फुट करूँगी।'

'आपकी ये उलटबांसियाँ मेरी समझ में नहीं आतीं।'

'या रब वो समझे हैं न समझेंगे मेरी बात।' श्याम बाबू ने कहा, 'भाभी तुम्हें क्या हो गया है?'

'मुझे देवर हो गया है।' उमा बोली, 'लक्ष्मीधर कहा करते हैं कि देवर भी एक रोग होता है।'

श्याम बाबू ने पूरा जोर लगा कर एक फूहड़ किस्म का ठहाका लगाया।

'मेरी ही भाभी इतनी खूबसूरत और कमसिन बातें कर सकती है।'

उमा ने अपनी आँखों का सम्पूर्ण राग श्याम बाबू की आँखों में उँडेल दिया और बोली, 'मुझे खुद हसीना पर अफसोस हो रहा है।

'अफसोस करने से क्या होगा?' श्याम बाबू ने कहा, 'जिसके लिए महसूस करो उसके लिए कुछ करना भी चाहिए। सिर्फ जुबानी कलामी कुछ नहीं होता।'

उमा ने लक्ष्मीधर की तरफ देखा और बोली, 'भाई साहब आप तो ऐसा न कहें। लक्ष्मी तो अभी-अभी खून देकर आये हैं।'

'लक्ष्मी के खून से वह बच जाये तब तो।' श्याम बाबू ने कहा, 'बेहतर होगा आप दोनों मियाँ-बीबी हसीना को अपने सरक्षण में ले लें। वरना लक्ष्मी

का खून बेकार जायेगा ।’

‘अगर लक्ष्मी की तबियत ठीक हो तो उसे देख आये ।’ उमा ने अनुमति लेने की मुद्रा में लक्ष्मी की तरफ देखा ।

‘श्याम बाबू का जाना ठीक न होगा ।’ लक्ष्मीधर ने कहा, ‘कहा नहीं जा सकता कब क्या हो जाये ।’

‘मैं अकेले जाऊँगी । अगर हसीना तैयार हुई तो साथ लेती आऊँगी ।’

‘वह लतीफ को छोड़ कर कैसे आ पायेगी । बेहतर होगा उसके लिए कुछ खाना ले जाओ ।’ लक्ष्मीधर ने कहा, ‘वहाँ ज्यादा देर न रुकना ।’

‘अच्छा तो हम चल दिये ।’ उमा ने कहा और नौकर को आवाज दी कि वह खाने के लिए कुछ पैक कर दे ।

उमा अस्पताल पहुँची तो उसने सर पर पल्ला ले लिया था । अन्दर घुसते ही ज्ञात हो गया कि लतीफ की तबियत बेहतर है । हसीना उसी के पास बैठी है । उमा घड़घड़ाती हुई इमरजेंसी वार्ड में घुस गयी । एक नर्स उसे लतीफ के बेड के पास छोड़ आयी । पास ही स्टूल पर हसीना बैठी थी । चुपचाप । असमर्थ । असहाय । लाचार ।

अभी तक खून चढ़ाया जा रहा था । बोतल में से एक-एक बूंद गिर रही थी । बोतल पर एक कपड़ा डाल दिया गया था । पूरे वार्ड में सन्नाटा था । थोड़ी-थोड़ी देर में नर्स नब्ज टटोल जाती थीं ।

‘अभी होश आया कि नहीं ?’

‘बीच में आँखें तो खोली थीं ।’ नर्स ने बताया । हसीना उसी प्रकार शून्य मे ताकती रही । उमा के आने से उसमें कोई हरकत न हुई थी ।

उमा ने हसीना का सर बहुत प्यार से थपथपाया और अपने सीने से सटा लिया, ‘तुम घबड़ाओ नहीं, लतीफ साहब ठीक हो जायेंगे ।’

हसीना की आँखें गीली हो गयी ।

‘देखो मैं तुम्हारे लिए कुछ खाना लायी हूँ, खा लो, सुबह से भूखी होगी ।’

‘हमें भूख नहीं है ।’

तभी लतीफ ने एक बार फिर आँखें खोलीं । हसीना को देख कर दो आँसू दोनों आँखों से झर कर दो अलग-अलग दिशाओं में बह गये ।

‘ऐसे तो तुम भी बीमार पड़ जाओगी ।’ उमा बोली, ‘देखो बाहर कितने लोग लतीफ के लिए खड़े हैं । तुम मेरे साथ चलो, कुछ देर आराम करके चली आना । मैं यहाँ किसी जिम्मेदार आदमी को तैनात कर जाऊँगी ।’

‘मैं न जाऊँगी ।’ हसीना बोली, ‘मैं तो इन्हीं के दम से ज़िन्दा हूँ ।’

उमा ने उसे पुचकारा ‘मैंने मालिकों से बात की है । वे अपनी तरफ से



कोई कसर न छोड़ेंगे। दवा-दारू की चिन्ता न करना, सब मिल वाले मुहैया करेंगे।' उमा ने पर्स से सौ-सौ के दो नोट हसीना की झोली में रख दिये, 'किसी बीज की जरूरत हो तो फौरन भँगवा लेना।'

हसीना ने नोट वहीं पड़े रहने दिये और धीरे से बोली, 'शुक्रिया।'

'अभी मैं डाक्टर से मिल कर जाऊँगी।' उमा ने चलते हुए कहा, 'जरूरत हुई तो मेडिकल कालिज में भर्ती करवा दूंगी।'

'खुदा हाफिज !' दो उदास आँखें पल भर के लिए उठीं।

'खुदा हाफिज !' उमा ने कहा, 'खाना जरूर खा लेना।'

उमा के जाने ही दो डाक्टर एक साथ आये। लतीफ के तमाम कागजात देखे और आपस में अंग्रेजी में बात करते हुए लौट गये। डाक्टरों को देख कर हसीना खड़ी हो गयी थी। उनके जाने के बाद भी खड़ी रही। भूख-प्यास और चिन्ता ने उसे बेहद कमजोर कर दिया था। उसकी टाँगों ने इजाजत न दी तो वह दुबारा स्टूल पर बैठ गयी।

इसी बीच तीन-चार वेड छोड़ कर एक अघेड़ आदमी की मौत हो गयी। दो-तीन मिनट पहले डाक्टर और नर्स हाल में दौड़ी हुई आयी थीं। एक स्ट्रेचर पर लाद कर उस आदमी को फौरन वार्ड से बाहर कर दिया गया। उसके पोछे-पीछे दो औरतें रौती-चिल्लाती बाहर चली गयीं।

हसीना का दिल जोर से धड़कने लगा। उसने धबराहट में लतीफ की तरफ देखा, उसकी आँखें उसी तरह मुँदी थीं। खून की बोतल में जरा-सा खून बचा था !

यूनियन का चुनाव स्थगित कर दिया गया। शायद मिल के माहौल को देखते हुए ऐसा करना जरूरी भी हो गया था। मजदूरों में अनुशासन बनाये रखने के लिए जगदीश माथुर को निलम्बित कर दिया गया। जगदीश माथुर खुशी-खुशी निलम्बित हो गये। दरअसल जगदीश माथुर को यहाँ से निलम्बित करके कम्पनी ने एक दूसरी मिल में पदोन्नति पर भेज दिया था। मिल के गेट पर पुलिस का पहरा बैठ गया था। मिल के बफ़ादार कर्मचारी लक्ष्मीधर के खून दिये जाने की चर्चा से अत्यन्त उत्साहित थे और हर विभाग में लक्ष्मीधर की चर्चा थी।

लक्ष्मीधर भी कम चतुर न थे। उस रोज वह बिना शेर बनाये और साधारण से कपड़े पहन कर दफ़्तर आये। उसके पीछे-पीछे उनका ब्रीफ़केस उठाये उनका ड्राइवर चला आ रहा था। एक जगह मजदूरों का झुण्ड देखकर उसने ड्राइवर से ज़रा ऊँची आवाज़ में कहा, 'सामान रखने के बाद अस्पताल जाकर पता कर आओ कि और खून तो नहीं चाहिए।'।

इस काण्ड से हीरालाल अत्यन्त क्षुब्ध था। वह लोगों में कहता घूम रहा था कि चुनाव टालने के लिए मालिकों ने ही दंगा कराया है। लक्ष्मीधर ने तुरन्त उसे बुलवा भेजा और बताया कि कम से कम हीरालाल तो ऐसा प्रचार न करे क्योंकि जिलाधीश तो हीरालाल को ही गिरफ़्तार करने जा रहे थे और लक्ष्मीधर की वजह से ही वह जेल के बाहर है। हीरालाल धाकड़ आदमी था, बोला, 'जिलाधीश में हिम्मत हो तो पकड़ कर देख ले। कल ही उसका तबादला न करा दिया तो मिल से इस्तीफ़ा दे दूँगा। रात ही मेरी मंत्री जी से बात हुई थी।'।

'आप मेरी बात का बुरा न मानिए, मगर शलती आपकी ही है। आपने साइकिलों और कम्बलों का लालच देकर वोट खरीदने चाहे। मेरे पास पूरी रिपोर्ट है। इससे आपके विरोधी लोग भडक गये और स्वार्थी तत्त्वों ने इसे दगे का रूप दे दिया आप में जिलाधीश का ट्रासफ़र करवाने की कुब्वत है

तो जरूर करवाएँ। मैं अपनी तरफ़ से आपको छोड़ दिये जाने का प्रयास भीम ले लेता हूँ।'

हीरालाल किसी संझट में नहीं पड़ना चाहता था। दंगों से उसे जैसे हथबराहट होती थी, बोला, 'बेहतर यही होगा कि न आप मुझ पर कोई एहसास जतायें और न मैं। मगर यूनिघन का चुनाव होकर रहेगा।'

'लतीफ़ के स्वस्थ हो जाने के बाद चुनाव होगा और जरूर होगा।'

हीरालाल को यह शर्त मंजूर न थी, वह जानता था कि अस्पताल से लौट कर लतीफ़ आसानी से जीत जायेगा। लोग रहम खा कर ही उसे जिता देंगे और एक बार लतीफ़ जीत गया तो हीरालाल के लिए यूनिघन के दरवाजे हमेशा के लिए बन्द हो जायेंगे।'

'इस समय चुनाव कराना आपके हित में न होगा' लक्ष्मीधर ने कहा।

'यह आप किस आधार पर कह रहे हैं?'

'मैं निराधार तो बात करता ही नहीं।' लक्ष्मीधर ने कहा, 'आप मेरी बात पर विश्वास कीजिए।'

हीरालाल को सचमुच विश्वास न हो रहा था। बोला, 'आप मेरे लिए कांटे बो रहे हैं।'

'मुझे आपसे कोई दुश्मनी नहीं है।' लक्ष्मीधर बोला, 'चुनाव हो भी जाते हैं तो लतीफ़ की जीत निश्चित है।'

'मगर मैं तो उसे खून देने भी गया था।'

'खून तो मैंने भी दिया है। मगर आप तो खून का व्यापार कर रहे हैं। मैंने निःस्वार्थ भाव से ऐसा किया है।'

'दरअसल आजकल उसकी रगों में आपका खून ही बह रहा है। इसलिए आप उसे जितवाना चाहते हैं।'

'उसे जिताना होता तो हम चुनाव स्थगित ही न करते।' लक्ष्मीधर ने कहा।

हीरालाल को भय था कि अगर चुनाव न हुए तो मंत्रीजी उस पर विश्वास खो देंगे। मंत्रीजी का खयाल था कि चुनाव जीत कर ही हीरालाल उनकी ट्रेड यूनिघन कांग्रेस से अपनी यूनिघन सम्बद्ध करा सकता है और इस प्रकार मजदूरों के बीच उनका प्रभाव बढ़ेगा। चुनाव टलने की स्थिति में उसे ऐसा भी लौटाना पड़ सकता है। लक्ष्मीधर हीरालाल की बिडम्बनापूर्ण स्थिति का मन ही मन मजा ले रहा था।

गले रोज़ अचानक मैनेजमेन्ट की ओर से एक घोषणा की गयी कि अगले

माह से दस रुपये मँहगाई भत्ता प्रत्येक मजदूर को मिलेगा। पिछले दस मा. से यह आदेश लागू होगा। प्रत्येक कर्मचारी को सौ रुपये हंगली के अवसर पर दिये जायेंगे।

हीरालाल ने बहुत कोशिश की कि मजदूर लोग इस निर्णय के विरोध में संघर्ष करें। इस मँहगाई में दस रुपये का अर्थ ही क्या है, मगर हीरालाल की बात को व्यापक समर्थन न मिला। लतीफ़ के दल के लोगों ने २५ रुपये मँहगाई भत्ता की माँग उठायी, मगर लतीफ़ की बीमारी के कारण यह आन्दोलन भी ठप्प हो गया। लतीफ़ का शुरू से ही मत था कि जब तक मजदूरों को अधिकारों के प्रति जागरूक नहीं किया जायेगा, वे इसी तरह पिसते रहेंगे। मजदूरों ने दो-एक दिन गेट मीटिंग कीं, अनशन की धमकी दी, मगर यूनियन के निष्क्रिय हो जाने के कारण सारा मामला अपने आप शान्त हो गया।

लतीफ़ की हालत देखते हुए उसे सिविल अस्पताल से निकाल कर एक प्राइवेट नर्सिंग होम में दाखिल करा दिया गया। 'प्रीति नर्सिंग होम' डायरेक्टरों का प्रिय नर्सिंग होम था। लगभग तमाम डायरेक्टरों के बच्चे इसी नर्सिंग होम में पैदा हुए थे। 'वर्कज वेल्फेयर' के खाते से हजारों रुपये प्रत्येक माह डायरेक्टरों के खानदानी रोग मधुमेह, उनकी पत्नियों के खानदानी स्त्री रोग श्वेत प्रदर की मद में यहाँ खर्च होते थे। इस पर, चूँकि आयकर विभाग से भी छूट मिलती थी, इसलिए कभी कभार एकाध कर्मचारी को भी ये सुविधाएँ उपलब्ध करा दी जाती थीं।

'नर्सिंग होम' में लतीफ़ के बीसियों एक्सरे लिए गये। उसकी रीढ़ की हड्डी पर भी चोट आयी थी। कई बार उसे साँस लेने में दिक्कत होती। सरकारी अस्पताल के इलाज का एक परिणाम तो यह निकला था कि जगह जगह चोटों में मवाद पड़ गया था। वह दिन भर बिस्तर पर पड़ा-पड़ा करता रहता। अस्पताल में मजदूरों की जो भीड़ लगी रहती थी, नर्सिंग होम में छंट गयी। यहाँ माहौल में एक ऐसा परायापन था कि लोग अन्दर घुसने में संकोच करते। अक्सर लोग लतीफ़ को देखने आते थे और हसीना की तरफ टकटकी लगाकर देखते रहते। ऐसे लोगों का प्रवेश अपने आप निषिद्ध हो गया। लतीफ़ के चन्द्र अत्यन्त आत्मीय मित्र ही उसकी देखभाल में तैनात थे।

हसीना लतीफ़ के बिस्तर के पास ही दिन-रात पड़ी रहती। एक दिन दोपहर में वह भूख प्यास से दोबारा बेहोश हो गयी तो उमा अनुरोधपूर्वक उसे

अपने यहाँ ले गयी। उमा ने उसे अपने हाथों से भोजन कराया, जैसे भाता छोटे बच्चों को खिलाती है। उसके स्नान की अपने निजी 'बाथरूम' में व्यवस्था कर दी। हसीना साड़ी बहुत कम पहनती थी, उमा ने अपनी वार्डरोब से कत्यई रंग की एक नयी साड़ी हसीना को दे दी। वह साड़ी हसीना पर बहुत खिली, जैसे गुलदस्ते को किसी अत्यन्त कलात्मक फूलदान में सजा दिया हो। साड़ी के रंग की ही चूड़ियाँ भी उसने खरीदी थीं। उमा ने अपना 'बैंगल वाक्स' बटन दबा कर खोला और हसीना के हाथ में आठ-दस चूड़ियाँ भी पहना दीं।

हसीना को यह सब बिलकुल अच्छा न लग रहा था। उसकी इच्छा हो रही थी, साड़ी उतार कर अपने पुराने कपड़े पहन ले, चूड़ियाँ लौटा दे और इस दमघोड़ माहौल से भागकर लतीफ़ के पास जा बैठे और मन ही मन उसकी तन्बुहस्ती के लिये दुआ करती रहे।

'तुम्हें साड़ी अच्छी नहीं लगी?' उमा ने बड़े रयक से हसीना की तरफ़ देखते हुए कहा।

'वेहद अच्छी लगी। और ये चूड़ियाँ भी कितनी खूबसूरत हैं;' हसीना की आँखें भर आयीं, 'मगर मेरा मन ठीक नहीं।' हसीना की आँखों से आँसू झरने लगे, 'जिसके लिए पहन कर खुशी होती, वह वेहोश पड़ा है।'

उमा को अपनी गलती का एहसास हो गया। उसने हसीना से मुआफ़ी माँगी और बोली, 'मुझे मुआफ़ करोगी हसीना। तुमसे मिल कर इतना अच्छा लगता है कि सब कुछ भूल जाती हूँ। चलो, तुम्हें अस्पताल छोड़ आऊँ और सुनो, मेरी कसम खा कर कहो कि इस घर को अपना घर समझोगी और मुझे अपनी अच्छी आपा।'

'मैं कितनी खुशनसीब हूँ जो आप मुझे इतनी इरज़त बख़्श रही हैं। वरना इस जहान में तो मेरा कोई नहीं। एक भाई था, उसका भी कोई अता पता नहीं।'

उमा ने अपनी दायीं बाँह से हसीना को भींच लिया, 'खुदा ने मुझे एक बहन दे दी।'

हसीना से प्यार का स्पर्श बर्दाश्त न हुआ। वह उमा के पहलू में सिसकने लगी। उमा ने अपने खुशबूदार रूमाल से उसके आँसू पोछे और पेशानी पर हसीना को चूम लिया।

हसीना के व्यक्तित्व में इतनी सादगी थी कि उमा, वास्तव में, हसीना के जेए महसूस करने लगी थी। वह हसीना की स्थिति में होती तो शायद कभी

का धैर्य छोड़ चुकी होती, मगर हसीना में बेइन्तहा धीरज था। वह दुखों के बीच ही पली थी। उमा ने वहीं बैठे-बैठे ड्राइवर को आवाज दी और डाक्टर से फोन मिलाया। वह जानना चाहती थी लतीफ़ की प्रगति सन्तोषजनक है या नहीं।

‘आपके इस सवाल का जवाब देना अभी मुश्किल है।’ डाक्टर बनर्जी ने बताया ‘बट आई थिंक ही विल बी आऊट आफ डेंजर, इफ आई सक्सीड इन टुडेज़ ऑपरेशन?’

‘इज ही गोइंग टु बी ऑपरेटेड अगेन?’

‘आई थिंक दैट्स द् ओनली आल्टरनेटिव लेफ्ट विद् अस।’

उमा ने एक लम्बी साँस ली और चोंगा रख दिया। हसीना उमा के चेहरे से जान गयी कि डाक्टर ने कोई गम्भीर बात बतायी है।

‘आज रात मैं तुम्हारे साथ ही नर्सिंगहोम में रुकूंगी।’

‘खैरियत तो है?’

‘आज एक छोटा-सा ऑपरेशन होगा। तुम अकेले में बबराओगी।’

‘मगर दीदी वहाँ आप कैसे सोयेंगी?’

‘तुम्हारे साथ जगूंगी।’ उमा ने वहाँ, ‘अगर तुम बुरा न मानो तो मैं थोड़ी देर एल०डी० का इन्तजार कर लूँ?’

‘किसका?’

‘एल०डी० का।’ उमा बोली, ‘मैं अपने पति को एल०डी० के नाम से पुकारती हूँ।’

हसीना चकित रह गयी, यह भी कैसा नाम है। एलडी। यह किसी आदमी का नाम तो नहीं हो सकता। हसीना ने सोचा था कि यह उनके किसी पालतू का नाम है जो नौकर के साथ हवाखोरी के लिए गया होगा।

नर्सिंग होम पहुँचकर उसे एक शिला की भाँति जड़ हो जाना था, उसने कहा, ‘दीदी आप भी कैसी बातें करती हैं। हम लोग उनका इन्तजार करेंगे।’

हसीना ने काँच के पीछे सर टिका दिया। वह कई दिन की थकी थी, अँबाई लग गयी। उमा ने देखा तो काँच पर तकिया लगाकर उसे धीरे से लिटा ही नहीं दिया एक चादर भी ओढ़ा दी, बत्ती भी बन्द कर दी और दूसरे कमरे में जाकर कपड़े बदलने लगी। उमा को लग रहा था, हसीना के सामने वह उसकी चाची लग रही है। उसने तय किया, आज वह गरारा पहनेगी। गरारा-कुर्ता उसने बहुत दिनों से नहीं पहना था। उसने बहुत चाब से गरारा-कुर्ता निकाला उसे प्रेस — मगर जब वह गरारा कुर्ता पहनकर आईने के सामने गयी तो उसे रुलाई आ गयी गरारा-कुर्ता पहनकर अब वह

कामगिर नली लक्ष रंगी थी। यह अपनी ही निगाहों में गिर गयी। उसने आँसू को देख कर आँसू में घुल बिश्काया और अपनी उम्र को एक भद्दी शादी की। और जब उमा अपनी मृत और अपनी उम्र को कोता करती है। अपने साथ नदमीयों को भी गामिज कर निशा करती है। आँसू में अपना चेहरा देख कर उसे लज रहा था कि वह किसी खलनायिका को देख रही है, किसी बुढ़िया को। जोख रंग का कुर्ता-गरारा उसी और अधिक अचोला जी दयनीय छोड़ गया था।

उमा कुर्ते गरारे के बारे में कोई निर्णय लेती कि उसने देखा दरवाजे पर श्यामजी खड़े हैं। श्यामबाबू ने सिगरेट की राख झाड़ते हुये कहा, 'बीऊटीफुल।'

उमा ने पलट कर देखा और बोली, 'यू आर ए परवर्ट। तुम किसकी इजाजत से यहाँ तक चले आये?'

'मैं अपनी रूह से इजाजत माँगता हूँ और कहीं भी चला जाता हूँ।' श्यामजी ने पूछा, 'डाइंग रूम में कौन सो रहा है?'

श्यामजी चादर उधाड़ कर देख चुका था कि हसीना सो रही है। हसीना की एक टांग चादर के बाहर थी और मुँह ढंका था। श्यामजी ने ऐसी सुडौल और मांसल पिडली पहले न देखी थी। वह आश्चर्य चकित सा कितनी देर उसी तरफ देखता रहा था। फिर उसने चेहरा देखा, धीरे से चादर हटा कर बहुत होशियारी से और फिर पिडली भी ढंक दी और उमा को कमरों में खोजता हुआ चला आया था।

'तुम चलो, मैं अभी कपड़े तबदील करके आती हूँ।' उमा को इन कपड़ों में सचमुच असुविधा हो रही थी, बोली 'लगता है इन कपड़ों के लायक मेरी उम्र नहीं रही।'

'ऐसा न कहो उमा।' श्यामजी ने कहा, 'तुम शीशे में अपना चेहरा न देखो मेरे आँसू में देखो!' श्यामजी ने अपनी बुइशर्ट के दो तीन बटन खोल दिये।

उमा ने यह जानने के लिए श्यामजी की तरफ देखा कि वह कहीं झूठी तारीफ़ तो नहीं कर रहा है।

'कहो क्या प्रोग्राम है?'

'मैं तो हसीना के साथ अस्पताल जाऊँगी। बेचारी रो-रो कर बेहाल हो ही है।'

'आज एक और आपरेशन होगा।' श्यामजी ने कहा, 'मगर वह लौंडा ब्रेक हो जायगा। डाक्टर से मेरी बात हुई थी।'

'लतीफ़ ठीक हो जायगा तो मैं हनुमान जी को ग्यारह रुपये की मिरास

चढ़ाऊँगी ।'

'चलो तुम लोगों को नर्सिंग होम तक छोड़ दूँ ।'

'मगर मैं तो आज हसीना के साथ नर्सिंग होम में ही रहूँगी ।'

'वहाँ जमीन पर सो लोगी ?'

'भाभी की इतनी ही चिन्ता है तो प्राइवेट वार्ड में कमरा क्यों नहीं ले लेते ।

'अभी इन्तजाम करता हूँ ।' श्यामजी ने कहा, 'लेबर वेलफेयर के लिए मैंने हमेशा दरियादिली से खर्च किया है ।'

उमा ने जाकर हसीना को अत्यन्त प्यार से उठाया । हसीना आँखें मलती हुई उठी । उमा ने देखा हसीना के पारदर्शी नाखूनों में मैल भर गयी थी । उसकी इच्छा हुई अभी नेलकटर से नाखून काट दे, मगर श्यामजी की उपस्थिति में वह ऐसी गुस्ताखी न कर सकती थी । उमा ने श्यामजी से एक बार फिर हसीना का परिचय कराया । हसीना ने डरते डरते श्यामजी की तरफ देखा और बुर्का ओढ़ लिया । अन्दर जाकर वह दूसरे कपड़े पहन आई ।

'नर्सिंग होम' पहुँचकर श्यामजी सीधे दफ्तर में घुस गया । हसीना और उसके पीछे-पीछे लगभग भागती हुई उमा वार्ड की तरफ चल दी । लतीफ को आपरेशन के लिए तैयार किया जा रहा था । तभी दो वार्ड वॉय स्ट्रेचर उठाये हुए चले आये । नर्स ने आकर एक पर्चा हसीना को दिया । दवाये, ग्लूकोज और खून की माँग थी उसमें । हसीना ने पर्चा देखा, कुछ न समझ कर पर्चा उमा को थमा दिया । उमा भागती हुई-सी श्यामजी को खोजती हुई दफ्तर में पहुँची । श्यामजी डाक्टरों से घिरा खड़ा था । डा० बनर्जी भी थे, जिन्हे आपरेशन करना था । उमा ने बीच में ही पर्चा श्यामजी को थमा दिया । श्यामजी ने पर्चा डा० बनर्जी को थमा दिया और बोला, 'इसका इन्तजाम आप करेंगे । बाद में हिसाब हो जायेगा ।'

डा० बनर्जी ने पर्चा जेब के हवाले किया और आपरेशन थियेटर की ओर लपके ।

हस्बेमामूल बरामदे का माहील गमगीन और उदास था । फिनाइल और डिटोल से जर्जर-जर्जर महक रहा था । बरामदे में एक स्त्री बेंच पर अत्यन्त चिन्ता और व्यग्रता में बैठी थी । पास से जो भी आदमी गुजरता, उदासी, चिन्ता और घबराहट के साथ ही । श्यामजी भी बहुत ही बेमन से वार्ड की तरफ चल दिया । इस बीमार उदास और मतली भरे माहील से वह पहली फुसंत में निकल भागना चाहता था । उसने उमा से कहा, 'फ्रस्ट पैलोर पर तेइस नम्बर कमरे में इन्तजाम हो गया है । मगर तुम यहाँ कैसे रहोगी । मेरा तो दम घुट रहा है । रात को आकर एक बार देख आना ।' ~~इसका इन्तजाम~~



बात हा गयी है। देखभाल के लिए उसके दो साथी आ ही गये हैं।

‘मगर मैं हसीना को यों बेसहारा नहीं छोड़ सकती।’

‘यह यकायक समाजसेवा में आपकी दिलचस्पी कैसे पैदा हो गयी?’

उमा भी चलते-चलते रुक गयी। पास से मरीजों का खाना लिए एक ट्राली निकल रही थी। एप्रन पहने दो आदमी ट्राली खींच रहे थे।

‘तुम जाओ।’ उमा ने कहा, ‘मैं आपरेशन तक तो रुकूंगी। सब ठीक-ठाक रहा तो घर पर खाना खाने आऊँगी एल०डी० से बोल देना।’

श्यामजी की जान छूटी। उसने जल्दी से ‘बाय’ कहा और गेट की तरफ बढ़ गया।

ललीक़ का बेड खाली था। हसीना ज़रूर जड़वत बेंच पर बैठी थी। उमा ने देखा रो-रो कर उसकी आँखें सुखें हो रही थीं।

‘उत्तको कहाँ ले गये हैं?’

‘आपरेशन थियेटर में।’ उमा ने कहा, ‘वहाँ डाक्टरों के अलावा कोई नहीं जा सकता।’

‘कितनी देर लगेगी आपरेशन में?’

‘एक-दो घण्टे भी लग सकते हैं।’

हसीना अपने खुशक होठों पर जीभ फेरने लगी।

उमा के लिए वहाँ बैठना मुहाल हो रहा था, उसने कहा, ‘श्यामजी ने प्रायवेट वार्ड में कमरे का इन्तज़ाम कर दिया है। चलो चल कर देख आयें।’

हसीना की हिलने-डुलने की भी इच्छा न हो रही थी। बुर्का ओढ़ने की भी नहीं। वह उठी और मृत कदमों से उमा के पीछे-पीछे चल दी। उमा जाकर लिफ्ट के आगे खड़ी हो गयी। लिफ्ट में पहली मंज़िल पर जाने की इज़ाज़त नहीं थी। लिफ्ट नीचे आयी तो वह अन्दर दाखिल हो गयी। लिफ्ट-मैन ने उमा को सलाम पेश किया और सवालिया निगाहों से उसकी तरफ़ देखा। उमा ने पर्स से एक का नोट निकाल कर उसे थमा दिया और बोली, ‘फ़स्ट।’

लिफ्ट पहली मंज़िल पर पहुँच कर रुक गयी। लिफ्टमैन ने बाहर निकल कर उमा को एक और सलाम ठोंका और लिफ्ट का दरवाज़ा खोल दिया। उमा और उसके पीछे-पीछे हसीना बरामदे में आ गये।

‘तेईस नम्बर कमरा किधर होगा?’ उमा ने पूछा।

‘बायीं तरफ़ आखिर में।’

वे दोनों उसी तरफ़ चल दीं। प्रायवेट वार्ड काफी साफ़-सुथरा नज़र आ रहा था। बरामदे का फ़र्श एकदम साफ़ था और छत पर भी जाले बादि

नहीं लटक रहे थे। फ्लोरोसेंट लाइट से पूरा बरामदा जगमगा रहा था। तेईस नम्बर कमरा बरामदे के अन्त में था। दरवाजा बन्द था। उमा ने दरवाजा खुलवाया। वह शायद अस्पताल का सबसे बड़ा कमरा था। शायद वी० आई० पी० मरीजों के लिए। तीन तरफ़ खिड़कियाँ थीं। बीचोंबीच एक बेंड था, जिस पर सफेद चादर बिछी थी और बड़े सलीके से कम्बल तहाया गया था। बेंड एडजेस्टेबल था। पास में दो-तीन कुर्सियाँ, मेज और तिपाई रखी थी। खिड़की के पास एक बेंड नुमा काउच था। खिड़कियों, दरवाजों पर मोटे खूब-सूरत परदे लटक रहे थे।

हसीना ने कमरा देखा तो चकित रह गयी। उसने इतना अच्छा कमरा जिन्दगी में पहली बार देखा था। यहाँ तो थकान आने पर वह आराम कर सकती थी। कमरे में एक घण्टी भी लगी थी, जरूरत पड़ने पर डॉक्टर अथवा नर्स को बुलाया जा सकता था। उसे लगा जैसे वह अस्पताल में नहीं किसी खूबसूरत होटल में आ गयी हो।

‘हाय यह कमरा देख कर बीमार पड़ने की इच्छा हो रही है।’ उमा बोली।

‘बीमार पड़ें आपके दुश्मन।’ हसीना ने कहा।

उमा काउच पर बैठ गयी और खिड़की से बाहर देखने लगी। दूर-दूर तक पेड़ ही पेड़ दिखायी दे रहे थे। हरियाली देखना उसे अच्छा लग रहा था। आसमान भी उसने बहुत दिनों बाद देखा था। नीले आसमान में चीलें मंडरा रही थीं। हसीना भी एक खिड़की के पास पर्दे के पीछे जा खड़ी हो गयी। वह नीचे जमीन की तरफ़ देख रही थी। पेड़ के नीचे कुछ देहाती लोग अपनी गठरियों के मध्य बैठे थे। चुपचाप। कोई किसी से बात न कर रहा था। मालूम नहीं, इन लोगों को क्या तकलीफ़ है। जरूर कोई प्रियजन यहाँ लाया गया होगा। दूसरे पेड़ के नीचे एक आदमी टहलकदमी करते हुए सिगरेट फूँक रहा था। हसीना जब से अस्पताल में थी, उसने किसी के चेहरे पर मुस्कान न देखी थी। उसके वार्ड में एक नर्स जरूर हँसमुख थी। वह हर किसी को हँसाने की चेष्टा करती। मारिया उसका नाम था। जिस दिन उसकी छुट्टी होती, पूरे वार्ड में मुर्दनी-सी छा जाती।

उमा ने घड़ी देखी छह बज रहे थे।

‘मालूम नहीं आपरेशन ख़त्म हुआ कि नहीं।’ हसीना ने पूछा।

‘आपरेशन के बाद लतीफ़ को यहीं लाया जायेगा।’ उमा बोली, ‘मुझे तो अस्पताल के नाम से घबराहट होती है।’

‘बल्लाह आपकी मुरादे पूरी करें।’ हसीना ने कहा, ‘मुझे नहीं मामूम

था कि इस जमीन पर आप जैसे फ़रिश्ते भी बसते हैं ।’

‘मैंने तो जिस दिन पहली बार तुम्हें देखा था, तुमसे वँध गयी थी । क्या मालूम था कि ऐसा हादसा हम दोनों को और नज़दीक ले आयेगा ।’

‘खुदा को यही मंज़ूर था । मैं उनसे रोज़ कहा करती थी कि यह यूनियन का चक्कर छोड़ कर चुपचाप अपने काम से मतलब रखो ।’

‘हर आदमी का अपना नेचर, यानी स्वभाव होता है ।’ उमा बोली, ‘एल० डी० एक मामूली-सी नौकरी पर इस मिल में आये थे, आज देख रही हो उनका रुतबा । अपनी मेहनत, लगन और ईमानदारी से यहाँ तक पहुँचे है ।’

हसीना ने मन ही मन तय किया कि लतीफ़ के ठीक होने पर उसे दुबारा इस जंज़ाल में न पड़ने देगी । अपना नहीं तो कम से कम मेरा तो ख्याल करना चाहिए ।

‘मालूम नहीं लतीफ़ के अब्बा हुज़ूर को खबर दी गयी है या नहीं ।’ उमा ने पूछा ।

‘जब से शादी हुई है उन लोगों से बोलचाल बन्द है ।’ हसीना बोली, ‘एक बार ये घर गये भी थे, मगर बहुत बेइज़्जत होकर लौटे थे । अब्बा हुज़ूर ने सीधे मुँह बात तक नहीं की । खबर लगी भी होगी तो वे लोग शायद न आएँ ।’

‘ऐसे भी माँ-बाप होते हे ?’ उमा ने पूछा, ‘क्या तुम लोगों की शादी रजामन्दी से न हुई थी ?’

‘वे लोग आज तक रजामन्द न हो पाये ।’

तभी धड़ाक से दरवाजा खुला और लक्ष्मीधर अन्दर दाखिल हुआ ।

‘मैंने कोना-कोना छान मारा तुम लोगों को ढूँढने में ।’ लक्ष्मीधर ने कमरे का मुआइना करते हुए कहा, ‘डाक्टरों का कहना है कि आपरेशन कामयाब हुआ है । ईश्वर ने चाहा तो लतीफ़ अब जल्दी ही ठीक हो जायेगा ।’

‘अल्लाह आपको बहुत लम्बी उमर अता फरमाये ।’ हसीना इस खबर से गद्गद् हो गयी । उसके सीने पर जो एक पत्थर पड़ा था वह जैसे किसी ने एकाएक हटा दिया हो । उसकी इच्छा हो रही थी लक्ष्मीधर के कदमों पर लेट जाये और रो-रो कर अपने जज़्बातों का इजहार कर दे ।

‘आप कितने अच्छे लोग हैं ।’ हसीना ने कहा, ‘उमाजी के बगैर तो मैं अब एक घण्टा भी नहीं रह सकती ।’

लक्ष्मीधर मुस्कराया, ‘दरअसल मालिक और मजदूर का रिश्ता बदनाम हो चुका है कि लोग असलियत को समझ ही नहीं सकते । ईश्वर ने सबको एक समान पैदा किया है यह भेदभाव तो हमीं लोग करते है अब तुम ही

बताओ हसीना मालिक लोग इतने ही घुरे होते तो लतीफ़ के लिए पानी की तरह इतना रुपया क्यों बहाते ?'

हसीना चुप रही। लक्ष्मीधर उसी के मन की बात कर रहे थे। तभी लिफ्ट का दरवाज़ा खुला और ट्राली पर स्ट्रेचर में किसी मरीज़ को लाई लोग इधर ही आते दिखायी दिये। लक्ष्मीधर दरवाज़ा खोल कर बाहर आ गया। उसी के पीछे-पीछे उमा और हसीना भी। लतीफ़ को ही लाया जा रहा था। लक्ष्मीधर ने दरवाज़े खोल दिये। ट्राली बेड के पास जाकर रुकी। ग्लूकोज़ चढ़ाया जा रहा था। ग्लूकोज़ की बोतल थामे एक आदमी साथ-साथ चला रहा था। बड़ी एहतियात से लतीफ़ को बेड पर उतारा गया। ग्लूकोज़ की बोतल स्टैंड पर लटका दी गयी।

लतीफ़ का सिर, मुँह पूरी तरह पट्टियों से बँधा था। केवल नाक और आँखें खुली थीं। एक क्लिपबोर्ड पर बहुत से कागज़ लगे हुए थे जो बिस्तर के पास ही लटका दिये गये। बरामदे में दस-बारह मजदूरों की भीड़ जमा हो गयी थी। लक्ष्मीधर ने बाहर जाकर बताया कि आपरेशन कामयाब हुआ है, भगवान ने चाहा तो लतीफ़ जल्द ही ठीक हो जायेगा। मजदूर लोग उसी प्रकार बरामदे में टँगे रहे। वे धीरे-धीरे फुसफुसा रहे थे। बीड़ी के धुएँ से बरामदा भर गया था। बरामदे से आती हुई एक नर्स ने डाँट पिलायी तो लोगों ने बीड़ियाँ खिड़की से बाहर फेंक दीं।

तमतमाती हुई नर्स अन्दर आयी और बोली, 'इसका फ्रेण्ड लोग कइसा है, बीड़ी के धुएँ से मरीज़ को खाँसी आ सकता है। तुम लोग मना क्यों नहीं करता।'

'मरीज़ के दोस्त लोग है।' लक्ष्मीधर ने बताया।

'ये कैसे दोस्त लोग हैं। बाहर खड़े होकर बीड़ी फूँक रहे हैं, ठहाके लगा रहे हैं। इससे मरीज़ की क्या हेल्प होगा ?'

'इन लोगों को ज्यादा समझाइएगा तो ये नीचे अस्पताल के सामने पूख हड़ताल कर देंगे।' लक्ष्मीधर ने पूछा, 'लतीफ़ की तबियत कैसी है ?'

'हम कू का मालूम। हमकू तो मैट्रन ने भेज दिया है कि पूरे वार्ड में घुर्मा फैल रहा है।'

'हम अभी इन्तज़ाम करते हैं।' लक्ष्मीधर ने कहा, 'सिस्टर वापस एक छोटा सा काम कर दें। इन लोगों से कह दें कि मरीज़ को खून की जाँच करवाए है। सबका खून टेस्ट होगा। तुरत मालूम हो जायेगा कि कौन दोस्त है और कौन तमाशबीन।'

सिस्टर ने बहुत शरारत से लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा जैसे कह रही हो

तुम तो बहुत खतरनाक आदमी हो। उमा को नर्स का इस अंश से लक्ष्मीधर की तरफ़ देखना बहुत खल गया। हसीना ने बुझे मन से भी लक्ष्मीधर के बात का मज़ा लिया। दरवाज़ा खोलने से पहले सिस्टर ने लक्ष्मीधर की तरफ़ देख कर आँख मारी, जिसका मतलब यही निकलता था कि अभी इन लोगों का इलाज करती हूँ, मगर उमा ने उसका दूसरा ही मतलब लगा लिया और खिड़की पर जाकर खड़ी हो गयी और पर्दा अपने पीछे वालों की तरह गिरा लिया।

लक्ष्मीधर को उमा का रुठना बेहद अच्छा लगा। उमा इस तरह बरसों बाद उससे रुठी थी। लक्ष्मीधर लतीफ़ के बिस्तर की तरफ़ बढ़ गया। एक नर्स लतीफ़ की बाँह थाम रही थी। लतीफ़ बाँह झटकता तो वह 'ओ माई गॉड' कह कर दुबारा बाँह थाम लेती।

'इतनी कस कर इसकी बाँह न थामो सिस्टर।'

'हम तो परेशान हो गया। डाक्टर लोग बोलता है कि यह वेहोश है। ज़रा बाँह थाम कर देखिए, कैसे झटकता है। ओ माई गॉड।'

लक्ष्मीधर ने हसीना को इशारे से बताया कि वह आकर कुछ देर के लिए बाँह थाम ले। सिस्टर ने राहत की साँस ली और आँखों में लक्ष्मीधर का शुक्रिया अदा किया। यह संयोग ही था कि ठीक उसी समय उमा ने पर्दे में से झाँक कर देखा और उसे इस नतीजे पर पहुँचने में एक क्षण भी न लगा कि लक्ष्मीधर नर्सों पर फ़िदा है। नर्स ने लतीफ़ की बाँह हसीना को सौंप दी और उठ कर बेतकलुफ़ अंगड़ाई ली।

'छिनाल कही की!' उमा ने मन-ही-मन कहा, 'छि: मर्दों के सामने कैसे एँठ रही है।'

'लगता है, सिस्टर बहुत थक गयी हो।'

'रफ़!' सिस्टर ने आँखें मूँद कर होंठ बिचकाये, 'बेहद।'

'चाय मँगवाऊँ?'

'आपके भँबवाने पर चाय न आयेगी। मैं ही मँगवाती हूँ।'

सिस्टर ने बटन दबाया और एक दाई तुरंत ही चली आयी। सिस्टर तब तक अपने बक्ष की भूलभुलैया में पर्स टटोलती लक्ष्मीधर ने दस का एक गज़ा सरसराता नोट दाई के हाथ में थमा दिया। नोट देते हुए उमा ने लक्ष्मीधर को देख लिया। अब तो यह सब उमा की बरदाश्त के बाहर हो गया। वह अपने अन्तःपुर से निकली, सेज पर से पर्स उठाया और दरवाज़ा खोल कर अपनी ऊँची एड़ी से ठक-ठक करते करते बरामदे को पार कर गयी। देर क उमा की एड़ी की खट-खट सुनायी देती रहीं। लक्ष्मीधर ने सोचा, टायलेट

तक गयी होगी। जब उमा से पहले चाय चली आयी तो उसे लगा, उमा कही और गयी है।

‘मेरी बीबी?’ उसने सिस्टर से पूछा।

‘वो आपकी वाइफ थी?’ सिस्टर हँसते-हँसते स्टूल पर बैठ गयी।

‘इसमें हँसने की क्या बात है?’

‘वह तो खफ़ा होकर मैके चली गयी है।’ सिस्टर फिर हँसने लगी।

लक्ष्मीधर को बहुत अच्छा लगा कि उसकी पत्नी शादी के इतने वर्षों बाद उससे रूठी है। दरअसल उसने वर्षों से रूठना ही बन्द कर रखा था।

थोड़ी देर बाद बरामदे में सन्नाटा हो गया। अब केवल दो मजदूर बैठे कानाफूसी कर रहे थे। सिस्टर नब्ज़, टैम्परेचर, ब्लडप्रेसर लेकर कमरे से निकलती तो दोनों खड़े हो जाते। सिस्टर से पूछते, ‘कैसी तबीयत है?’

सिस्टर उत्तर न देकर नाक की सीध में चल देती।

हसीना उसी प्रकार लतीफ़ की सेवा में लगी रही। लक्ष्मीधर ने हाथ जोड़ कर जाने की इजाज़त माँगी तो हसीना ने आँखों ही आँखों में कृतज्ञता प्रकट की। हसीना को भी महसूस हो गया था कि उमा लक्ष्मीधर से रूठ कर चली गयी है। मगर वह इसमें उसकी कोई मदद नहीं कर सकती थी। उसे सचमुच नर्स पर बहुत क्रोध आ रहा था। कितनी बेशर्मी से मर्दों से बतियाती है। न शर्म, न हया, न पर्दा।

लक्ष्मीधर के जाते ही दोनों मजदूर अन्दर आ गये। एक ने लतीफ़ का हाथ थाम लिया। हसीना उठ कर कॉट पर बैठ गयी। उसका ध्यान उमा की तरफ़ ही लगा था। उसका इस तरह नाराज़ होकर लौट जाना हसीना को बहुत बुरा लग रहा था। जाने से पहले वह हसीना से भी बात करके नहीं गयी थी।

उमा दरअसल सीधे लिफ़्ट में नीचे उतर गयी थी। नीचे लक्ष्मीधर की गाड़ी खड़ी थी। वह जाकर गाड़ी में बैठ गयी और ड्राइवर को घर चलने को कहा।

‘साहब?’

‘मुझे छोड़ आओ। फिर उन्हें ले जाना।’ उमा ने बैठते हुए कहा।

घर पहुँच कर उमा ने श्यामजी से फोन मिलाया। यह घर पर नहीं था। दफ़्तर फोन मिलाया दफ़्तर में भी नहीं था उसका पारा चढ़ता घना मया

वह इस नतीजे पर पहुँच गयी थी कि तमाम मर्द लम्पट होते हैं। लक्ष्मीधर पर तो उसे बेहद क्रोध आ रहा था जो उसकी उपस्थिति में ही टके टके कं छोकरीयों से 'पलट' कर रहा था। उसने मन ही मन तय किया, वह लक्ष्मी धर को कभी अपने पास न फटकने देगी।

लक्ष्मी सीटी बजाता हुआ कमरे में दाखिल हुआ तो उमा ने पलक उठा कर भी उसकी तरफ न देखा। वह उस समय एक पत्रिका पलट रही थी, 'तुम बिना बताये कैसे चली आयी?' लक्ष्मीधर ने उमा के पास बैठते हुए कहा, 'हर लिबास में तुम गजब ढाती हो।'

उमा वहाँ से उठी और दूसरे कमरे में जाकर पलंग पर बैठ गयी। लक्ष्मी धर को बहुत मजा आ रहा था। वह भी उसके पीछे-पीछे चला आया। जूतो समेत पलंग पर बैठ गया और उमा की कमर में हाथ डाल दिया।

'मुझे मत छुओ !'

'तो किसको छुऊँ ?'

'भेरी बला से।' उमा ने कहा, 'मुझसे बात भी न करो।'

'तो किससे बात कर्हूँ ?'

उमा पलंग से उतर कर खड़ी हो गयी। वह लम्बी-लम्बी साँस भर रही थी।

'तो यह बात है।' अचानक श्यामजी ने दरवाजे से घुसते हुए कहा, 'अच्छा तो हम चलते हैं।'

उमा उठी, दुबारा ड्राइंग रूम में आ बैठी। उसके पीछे-पीछे श्यामजी आ गया। लक्ष्मीधर ने संक्षेप में उमा की नाराजगी का कारण भी बता दिया।

'लक्ष्मीधर का तो बहुत पतन हो गया है।' श्यामजी ने तिपाई पर से एक सेब उठाया, दो-तीन बार हवा में उछाला और फिर काटते हुए बोला, 'बिल भर नर्सों के चक्कर में रहता है। दफ्तर में भी नर्सों के फ़ोन आते रहते हैं।'

'तुम क्या बताते हो, मैंने आज खुद अपनी आँखों से देख लिया है।' उमा बोली, 'जाओ तुम भी उसी से दोस्ती करो।'

'हम इस ब्रुदापे में अब कहीं जायेंगे।' श्यामजी बोला, 'तुमने जल्दी से कोई लड़की न देखी तो तुम्हारा देवर कुआँरा ही रह जायेगा।'

'दिल्ली से कोई जवाब आया ?'

'हाँ आया है। लड़की देखने के लिए बुलाया है।' श्यामजी ने लिफ़ाफ़ा उमा को थमा दिया। उमा ने लिफ़ाफ़े में से पत्र और तस्वीर दोनों निकाले।

सड़की तो बहुत सुन्दर है उमा ने पूछा 'तुमसे कितने बरस छोटी है ?'

‘यही कोई दस-बारह बरस ।’ श्यामजी ने कहा ।

‘दस-बारह बरस का अन्तर तो कुछ नहीं होता ।’ उमा ने कहा ‘तस्वीर से तो लगता है लड़की बहुत सुन्दर होगी ।’

‘तुम्हें तो लखनऊ वाली लड़की की तस्वीर भी बहुत भायी थी ।’

‘मगर उसकी आवाज मर्दों जैसी थी ।’

‘तो चलो इसकी भी आवाज सुन आयें ।’

‘चलो !’ उमा का मूड एकदम दुस्त हो गया । उसने दोनों हाथों से पेशानी पर आ गये बाल हटाये और खड़ी हो गयी, ‘चलो । एल० डी० को नर्सों से इश्क लड़ाने दो ।’

‘इस सप्ताह तो निकल पाना संभव नहीं । मिल की हालत देख रही हो । मेरी अपनी हालत भी काबिले रहम है । भाई साहब बीमार पड़े हैं, उनका भी काम देखना पड़ता है ।’

‘तुम्हें एल० डी० को समझाना चाहिए ।’

‘क्या समझाना चाहिए ।’

‘यही कि उसे ये सब हरकतें शोभा नहीं देती ।’

‘एल० डी० को कौन समझा सकता है ।’ श्यामजी ने मुंह बिचकाया, ‘वह तो गॉन केस है ।’

‘श्यामजी मजाक न करो, मुझे सच-सच बताओ, तुम एल० डी० के बारे में क्या जानते हो ?’

‘जो कुछ भी जानता था, बता दिया, श्यामजी बोला, ‘एक दिन मैंने उसे गाड़ी पर नर्स के साथ लेक की तरफ जाते हुए भी देखा था ।’

दरअसल श्यामजी ने दरवाजे के पीछे लक्ष्मीधर की झलक देख ली थी । वह इतनी ऊँची आवाज में बोल रहा था कि लक्ष्मीधर अपनी तारीफ़ सुन ले । लक्ष्मीधर ने अपनी तारीफ़ सुनी तो सचमुच अन्दर चला आया, बोला, ‘श्यामजी आपने फैक्टरी का इतना काम मेरे ऊपर डाल रखा है कि अपनी बीबी को मनाने की भी फुसंत नहीं मिलती । देख रहे हो न मूड अंगारों की तरह दहक रहा है ।’

‘सब देख रहा हूँ । तुम चाहते हो भाभी तुम्हारी काली करतूतों को चुपचाप देखती रहें । अब पकड़े गये हो तो लगे काम की दुहाई देने ।’

‘लगता है आप तय करके आये हैं कि घर से मेरा पत्ता कटवा कर ही डम लेंगे ?’

‘तुम्हारा पत्ता काट कर मुझे कुछ न मिलेगा । दूसरे में कभी किसी का पत्ता नहीं काटवा



‘सिर्फ अपना पत्ता फेंकते रहते हो !’ लक्ष्मीधर बोला ।

‘वाह भाई वाह !’ श्यामजी ने कहा, ‘तबीयत खुश हो गयी । चलो इस बात पर कुछ हो जाये ।’

‘बया हो जाये ?’

‘भोजन !’ श्यामजी कहा, ‘आज तुम लोगों को चाइनीज डिनर खिलाता हूँ ।’

चाइनीज डिनर लक्ष्मीधर ने कभी पसन्द नहीं किया था । उमा को पसन्द था ।

‘हम लोग तो खा ही लेंगे । बेचारी हसीना के लिए भी कुछ व्यवस्था करनी चाहिए ।’

‘उसके लिए भी एक पैकेट भिजवा देंगे ।’ श्यामजी बोला, ‘बोर मत करो ।’

‘मालूम नहीं लतीफ़ होश में आया कि नहीं ।’

‘आ जायेगा ।’ श्यामजी बोला, ‘और न भी आया तो आप क्या कर लेंगी ?’

‘तुम बहुत क्रूर आदमी हो ।’ उमा ने कहा ।

‘तुम बहुत क्रूर औरत हो ।’ श्यामजी ने उसी वजन पर दोहरा दिया ।

‘तुम लोग हरवक्त नॉक-झोंक में लगे रहते हो ।’ लक्ष्मीधर ने कहा और खड़ा हो गया, ‘चलो, चलते हुए नज़र आओ ।’

‘मगर हम तो ड्रेस तबदील करेंगे ।’

‘ऐसा कभी मत करना ।’ श्यामजी बोला, ‘तुम्हारे ऊपर यह लिबास बहुत फब रहा है ।’

लक्ष्मीधर चुप रहा । जाने क्यों उसे उमा आज चुड़ैल-सी लग रही थी । वह अपनी राय बता कर एक नया बवाल नहीं खड़ा करना चाहता था ।

उन लोगों ने चाइनीज रेस्तराँ में भोजन किया । श्यामजी ने हसीना के भोजन का भी ब्याल रखा । खाना पैक कराके उसने उमा के हाथ में थमा दिया कि वह खाना दे आये और लतीफ़ को भी देख आये, मगर उमा ने तुरन्त पैकेट लौटा दिया, ‘हम नहीं जायेंगे । हमारा मूड आज बहुत उखड़ रहा है ।’

श्यामजी ने बहस में पड़ना उचित नहीं समझा और पैकेट ड्राइबर को सौंप दिया कि फुर्सत मिलते ही वह पैकेट तेईस नम्बर कमरे में पहुँचा आये । श्यामजी तो उन लोगों को घर पर ड्राप करके चला गया, मगर लक्ष्मीधर उमा के मूड को देख कर बहुत सहम गया । आज उसने कुछ ज्यादा ही स्वतन्त्रता के नीचे वह चाहता था किसी तरह से पूरी बात श्यामजी के स्वभाव के

ऊपर डाल कर चुपचाप सो रहे मगर उमा ने भी कुछ तय कर रखा था। वह दनदनाती हुई सीधी बाथरूम में घुस गयी। उसने मेक-अप उतारा, मंजन किया, बार्डराब से बहुत दिनों के बाद अपनी झीनी नाइटी निकाली और जब वह इतराती हुई बेडरूम में दखिल हुई तो देखा लक्ष्मीधर सोने के लिये 'रीडस डाइजेस्ट' में लतीफे पढ़ रहा था। खुशबू को अपनी तरफ़ मुखातिब देख कर वह अवाक् रह गया, उमा मान की मुद्रा में उसकी तरफ़ देख रही थी। उसकी आँखों में कई भाव थे, रूठने के, निमन्त्रण के, प्यार के, शिकायत के, शिकवे के। और न जाने क्या था कि लक्ष्मीधर ने हाथ बढ़ा कर लैम्प बुझा दिया।

उमा अगले रोज़ अस्पताल नहीं गयी। आठ बजे तक सोती रही। बाद में यों ही लेटी रही। बाबा को ड्राइवर स्कूल छोड़ आया और वह अभी तक बिस्तर पर ही पड़ी थी! लक्ष्मीधर सुबह सैर पर जाया करता था, वह लौटते हुए जलेबियाँ ले आया। उमा ने बिस्तर पर ही जलेबियाँ खायी, चाय पी और बोली, 'मैं फिर सो रही हूँ।'

'सो जाओ।' लक्ष्मीधर बोला, 'आलस लगे तो आराम करना, अस्पताल भी मत जाना।'

'तुम भी अस्पताल न जाना।'

लक्ष्मीधर मुस्कराया, 'मगर मुझे तो दफ़्तर जाना ही होगा।'

'बस दफ़्तर ही जाना, अच्छे बच्चे की तरह। किसी चुड़ैल का फ़ोन आये तो काट देना।'

'मुझे तो चुड़ैल भी फ़ोन नहीं करती।' लक्ष्मीधर बोला, 'बस तुम्हारा फ़ोन ही कभी-कभार आया करता है।'

'अच्छा जाओ।' उमा ने कहा, 'हम तो अभी सोयेंगे। हम तो सोते रहेंगे।' लक्ष्मीधर चला गया। उमा ने चादर ओढ़ लीं। आँखें मूंद ली। दोपहर को मिसेज धर के साथ उसका मूवी जाने का प्रोग्राम था, उसने बिस्तर से ही फ़ोन मिलाया कि वह आज मूवी देखने न जा पायेगी।

'क्यों क्या हुआ?'

'बहुत बकान आ रही है यार।' उमा बोली।

'क्या नौकर फिर भाग गया?'

'नहीं दोनों हैं।' उमा बोली 'पूरे बदन में दर्द हो रहा है।'

अच्छा तो यह बात है मिसेज धर ने कहा मिसेज धर के बदन में

कहीं दर्द न हो रहा था, यह सोच कर मिसेज़ घर उदास हो गयीं। बाद में उसने चिन्ता प्रकट करते हुए कहा, 'इस उम्र में तो दर्द न होना चाहिए।'

'आपकी उम्र तक पहुँचूंगी तो शायद यह शिकायत न रहे।' उमा ने तुरन्त हिसाब चुका दिया।

'मैं तुमसे छोटी ही हूँगी।'

'आपका डेट आफ़ बर्थ क्या है?'

'पाँच दिसम्बर पैंसठ।'

'हाय-हाय।' उमा को गुदगुदी होने लगी, 'तुम्हें तो अभी सोलहवा भी नहीं लगा।'

'तुम भी अज़ब बेवकूफ़ हो। इतना भी नहीं जानती कि औरत शादी के रोज़ ही पैदा होती है।'

उमा ने ठहाका लगाया। मिसेज़ घर की बात उसे बहुत पसन्द आयी। इसलिये भी पसन्द आयी कि इस लिहाज़ से भी उसकी उम्र मिसेज़ घर से कम ही बैठती थी, बोली, 'मुझे तो अभी दसवां लगा है।'

'चलो यार बोर मत करो। मैंने टिकटें भंगवा रखी हैं, तुम्हें चलना ही होगा।'

'आकर मेरी सूरत देख लो एक बार।'

'आऊँगी मगर तुम्हें चलना होगा।'

'आओ।' उसने कहा और चोंगा रख दिया। मिसेज़ घर के आने तक वह उसी तरह नाइटी में पड़ी रही।

मिसेज़ घर ने कमरे में घुसते ही पूछा, 'यह इंडीमेंट कहां से भंगवाया।'

'तुम्हें चाहिये?'

'हां।'

'तो तुम्हें भी हूँगी।' उमा उठी और उत्तर कर ड्रेसिंग टेबुल तक गयी। उसने एक छोटी-सी शीशी मिसेज़ घर के सामने खोल कर थोड़ा-सा सेंट उसकी कनपटी पर छिड़क दिया और शीशी भेंट कर दी। आज बरसों बाद उसने नाइटी पहनी थी। यह नाइटी लक्ष्मीघर उसके लिए पैरिस से लाया था। मिसेज़ घर ने भी कसम खा ली कि वह नाइटी की तारीफ़ में एक शब्द न बोलेगी। नाइटी के अन्दर से उमा का मुडौल बदन झाँक रहा था। मिसेज़ घर को घर साहब पर गुस्सा आने लगा। चार-चार बच्चे उसकी जान को लगा दिये और एक तरफ़ उमा है, कितनी बेफ़िक्र, जबकि जितना इसके पति कमाते होंगे उतना घर साहब घूस में पैदा कर लेते हैं।

उमा ने अमग़ाई ली और

मे घुस गयी उसका दिन बाज़ सार्वक

हो गया था ।

पिकचर में उमा का खूब मन लगा । उसे हर दृश्य अच्छा लग रहा था । दरअसल उसने बहुत दिनों बाद सूची देखी थी । लौट कर उसने श्यामजी को 'शाक' देने के लिये फ़ोन मिलाया कि वह पिकचर देख कर लौटी है । मालूम हुआ श्यामजी दोपहर की उड़ान से दिल्ली चला गया है । फ़ोन पर श्यामजी की सेक्रेटरी बोल रही थी ।

'कल तक तो उनका कोई प्रोग्राम नहीं था ।' उमा ने आश्चर्य से पूछा ।

'उनका टिकट तो परसों ही आ गया था ।' सेक्रेटरी ने बताया ।

उमा ने गुस्से से रिसेवर फ़ेंक दिया । अब श्यामजी उसके साथ स्मार्ट हो रहा है । श्यामजी के बारे में सोचते-सोचते वह अचानक रोने लगी । यह वही श्यामजी था जो साँस भी उससे पूछ कर लिया करता था । अब वह इतना बागी हो गया है कि दिल्ली जाते हुए भी बता कर नहीं जाता । यह जरूर लड़की देखने गया है और उमा की राय को कोई महत्व नहीं देना चाहता । उसे एक-एक कर सब बातें याद आ रही थीं । जरूर श्यामजी को किसी ने बहका दिया है ।

उमा से और अधिक बरदाश्त न हुआ । उसने दोबारा फ़ोन मिलाया । इस बार भी सेक्रेटरी ने ही उठाया ।

'श्यामजी कब लौट रहे हैं ?' उसने पूछा ।

'परसों शाम की प्लाइट से !'

उसने सेक्रेटरी से ज्यादा बात करना उचित न समझा । रिसेवर रख दिया और मन ही मन तय किया कि श्यामजी से सीधे मुँह बात न करेगी । बाँस होगा तो एल० डी० का । वह उसकी शादी में भी शामिल न होगी । उमा की खाना खाने की इच्छा भी न हो रही थी । वह यों ही कुर्सी में धँस गयी । उसे अपने चारों ओर अजीब तरह की शून्यता महसूस हो रही थी । उसे लग रहा था, उसका बहुत अधिक अपमान हो गया है । बहुत देर तक वह बदला लेने की योजनाएँ बनाती रही । बीच में तो उसने यहाँ तक भी सोचा कि वह श्यामजी की हत्या कर देगी । मछली में जहर मिला देगी । या श्यामजी से रिवाल्वर देखने के लिए मंगिगी और उसी से उसका काम तमाम कर देगी ।

अचानक उसे लगा, कोई उसके कंधे पर झुक रहा है । वह दबाव पहचाना हुआ था । उसने पलट कर देखा, कोई नहीं था । छत पर पंखा घूम रहा था । बाहर माली किसी पर चिल्ला रहा था । दरवाजे पर एक झटके से फ़ार रूकने की आयी श्यामजी ही ऐसे झटके के साथ कार

रोका करता है। जरूर सेक्रेटरी ने उसके साथ मज़ाक किया है। उमा ; उचक कर बाहर देखा। पड़ोस के बंगले पर कार रुकी थी। फाटक के अन्दर गाय घुस आयी थी और माली छड़ी लिये उसे भगा रहा था।

उमा ने आखिर लक्ष्मीधर को फोन मिलाया। लक्ष्मीधर भी सीट पर नहीं था। सेक्रेटरी ने बताया कि अभी-अभी कहीं निकले हैं। अचानक उसे बाबा का ध्यान आया। क्यों न वह आज बाबा को स्कूल से ले आये? उमा ने घड़ी की तरफ़ देखा, अभी समय था। उसने जल्दी से बाँखों पर छीटें दिये और बाल ठीक किये। कार लक्ष्मीधर ले गया था। उसने एक रिक्शा रोका और स्कूल की तरफ़ चल दी। स्कूल के फाटक बन्द थे। अभी छुट्टी न हुई थी। उमा छोटे दरवाज़े से अन्दर जाती कि घन्टी बज गयी। फाटक खुला और बच्चे बाढ़ की तरह बाहर निकले।

बाबा बस में लौटता था। गैरेज के सामने बसें फ़ायर ब्रिगेड की तरह तैयार खड़ी थीं। सब बसें एक ही तरह की लग रही थीं। सब पर अलग-अलग नम्बर थे। उसने आज तक यह जानने की जहमत न उठायी थी कि बाबा की बस का नम्बर क्या है।

चारों तरफ़ एक से ड्रेस में एक से बच्चे दिखायी दे रहे थे। बच्चों की उस भीड़ में वह बाबा को चीन्हने की कोशिश कर रही थी। देखते-ही-देखते बस बच्चों से लद गयीं, उमा बसों के अन्दर झाँक कर देख रही थी, मगर बाबा कहीं न दिख रहा था। वह जब तक बाबा की बस के बारे में कुछ दरियाफ़्त करती कि एक के पीछे दूसरी बसें हार्न बजाती हुई गेट के बाहर निकलने लगीं। उमा रिक्शा वाले को बाहर इन्तज़ार करने के लिए कह आयी थी, बाहर जा कर देखा वह भी जा चुका था। आस-पास कोई रिक्शा न था, केवल बच्चों के रिक्शे थे, जिनमें बच्चे लोग ठूँसे जा रहे थे।

उमा चौराहे की तरफ़ पैदल ही चल दी। कोई पन्द्रह-बीस मिनट चलने के बाद उसे घर के लिए रिक्शा मिला। वह घर पहुँची तो बाबा आया की गोद में बैठा आराम से खाना खा रहा था। बाबा ने उमा की तरफ़ कोई खास ध्यान न दिया। आया उसे कोई कहानी सुना रही थी और वह बहुत ध्यान से सुन रहा था।

‘हम तुम्हारे स्कूल से आ रहे हैं।’ उमा ने बाबा की तरफ़ बढ़ते हुए कहा।

‘हाँ तो आगे क्या हुआ?’ बाबा ने आया का गाल अपनी तरफ़ मोड़ते हुए कहा।

आया उमा की बात सुनना चाहती थी मगर बाबा ने तब तक कौर मँह

मे न रखा, जब तक आया आगे कहानी सुनाने के लिए तैयार न हो गयी।

उमा को बाबा पर बहुत लाड़ आ रहा था। वह उसे बताना चाहती थी कि बस न पाकर वह पीछे-पीछे चली आयी है, बाबा की इस सबमें कोई दिलचस्पी न थी।

बाबा ने आया को दूसरी तरफ़ देखते पाकर उसका गाल दुबारा अपनी ओर मोड़ लिया और पूछा, 'तो आगे क्या हुआ?'

कमरे में आकर उसने लक्ष्मीधर को फोन मिलाया। इस बार लक्ष्मीधर लाइन पर मिल गया।

'दोपहर में कहाँ थे?'

'मैं तो सुबह से सीट पर हूँ, बीच में लंच रूम गया था।'

'हमारा मन नहीं लग रहा।'

'किसी तरह से लगाओ। शाम को पिक्चर चलेंगे।'

'पिक्चर तो हम मिसेज धर के साथ देख आये। उमा ने पूछा, 'वह श्यामजी कहाँ है?'

'वह तो दिल्ली गया। बोर्ड आब डाइरेक्टर्स की मीटिंग है।'

'मगर उसने जिक्र तक न किया।'

'कई दिनों से तो गा रहा था कि उसे जाना है।'

'यह सब बहानेबाजी है। दरअसल उसे लड़की देखने जाना था।'

'एक पंथ दो काज।' लक्ष्मीधर ने कहा, 'लड़की देखना तो उसकी तुँबी है।'

'मगर दिल्ली में तो रिश्ता तय होने की बात थी।'

'होगी।' लक्ष्मीधर ने पूछा, 'अस्पताल गयी थी?'

'न! वहाँ तो हम बेहद बोर होते हैं।'

'तुम कहो तो साथ-साथ चलें। तुम्हारा मन बहल जायेगा।'

'अस्पताल में तो तुम्हारा मन बहलता है' उमा बोली, 'तुम्हारा साथ दे देंगे।'

'न, न मुझ पर एहसान न जताओ। मेरी कोई दिलचस्पी नहीं।' लक्ष्मीधर कहा, 'जाने का इरादा हो तो खादिम अभी हाज़िर हो जाएगा।'

उमा और लक्ष्मीधर अस्पताल पहुँचे तो लतीफ़ तकियों पर पीठ लगाये ठा चाय पी रहा था। उमा उसको स्वस्थ देखकर किलकारी मारते हुए उसके पास जा पहुँची

‘बहुत अच्छा लग रहा है आपको इस तरह देखना ।’ उमा ने कहा ।

‘आपकी नज़रे इनायत न होती तो जाने हम लोग कितनी तकलीफ़ पाते ।’ हसीना पास आकर खड़ी हो गयी ।

लक्ष्मीधर के आने से लतीफ़ के सब साथी खड़े हो गये थे । लक्ष्मीधर अपने साथ बांस के कागज़ के बढिया लिफाफे में लतीफ़ के लिए सन्तरे, मुसम्मी और सेब लाया था । उसने लिफाफा लतीफ़ के सिरहाने के पास रख दिया । लतीफ़ ने मुस्करा कर लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा और लिफाफे में से फल निकालकर अपने साथियों में बाँटने लगा ।

‘कल रात इन्हें होश आया तो मैं खुशी से पागल हो गयी ।’ हसीना उमा से पूरा किस्सा बयान कर रही थीं, ‘सच दीदी मुझे आपकी इतनी याद आयी कि बताने नहीं सकती ।’

‘मुझे भी लगातार लतीफ़ साहब का ध्यान आता रहा ।’ उमा ने झूठ बोलना शुरू किया, ‘कल ये दफ़्तर से लौटे तो बेपनाह सर दर्द हो रहा था ।’

‘दफ़्तर सरदर्द ही होता है ।’ लक्ष्मीधर बोला ।

‘लतीफ़ साहब की तन्दुरुस्ती सेलिब्रेट की जानी चाहिए ।’ उमा बोली ।

‘जरूर की जायगी ।’ लक्ष्मीधर बोला, ‘कल पूरी फैक्टरी में लड्डू बाँटवा दूँगा ।’

लतीफ़ मन्द-मन्द मुस्करा रहा था । डाक्टर ने उसे बोलने के लिए मना कर रखा था । आज दिन में दोस्तों से बातचीत कर रहा था कि अचानक सर में बहुत तेज दर्द उठा । इस वक्त भी हल्का-हल्का सरदर्द हो रहा था; उसने हसीना को बताना मुनासिब न समझा । लतीफ़ ने तय किया कि रात को डाक्टर राउण्ड पर आयेगा तो उसी को बतायेगा ।

एक-एक करके लतीफ़ के साथी लोग कमरे से बाहर चले गये थे । किसी के हाथ में संतरा, किसी के हाथ में मुसम्मी और किसी के हाथ में सेब । लक्ष्मीधर के सामने फल खाने में उन्हें संकोच हो रहा था । बाहर जाकर वे लोग सन्तरे छीलने लगे ।

‘तुम्हारे दोस्तों में कोई ऐसा नहीं जो रात को रुक जाए ?’

लतीफ़ ने सर हिलाया कि बहुत से हैं । सब हैं ।

‘तो आज हसीना मेरे साथ सोयेगी ।’ उमा ने कहा, ‘बेचारी कितनी थक गयी होगी ।’

लतीफ़ ने आँखों से ही बताया कि हसीना को मंजूर हो तो वह आपके साथ जा सकती है ।

‘तो चलो तैयार हो जाओ ।’

‘तैयार मैं क्या हो सकती हूँ। जब से ये जश्मी हुए हैं, मैं घर ही नहीं गयी।’

‘एल० डी०,’ उमा ने एल० डी० से कहा कि जाकर डाक्टर से पूछ आये कि लतीफ़ साहब को चिकन सूप दिया जा सकता है कि नहीं।

एल० डी० जैसे हुकम की प्रतीक्षा में ही खड़ा था। तुरन्त लैफ़्टराइट करता कमरे से बाहर निकल गया। लतीफ़ के साथी लोग बेंच से चूठ कर खड़े हो गये। लक्ष्मीधर को लतीफ़ के महत्व का एहसास ये लोग पल-पल पर दे रहे थे ;

‘डाक्टर ने बताया है कि चिकन सूप ही नहीं, आप चाहें तो चिकन भी दे सकते हैं।’

‘कितनी अच्छी खबर है। मैं दोनों भिजवाऊँगी।’

‘अब आप रुखसत दीजिए।’ उमा ने दोनों हाथ जोड़े दिये और हसीना का कंधा धाम लिया, ‘तुम्हें चलना होगा। दीदी कहती हो तो दीदी का कहना भी तो मानना पड़ेगा।’

हसीना ने लतीफ़ के कान के पास जाकर लतीफ़ से कुछ कहा, लतीफ़ ने आँखों में ही इजाजत दे दी।

‘खुदा हाफ़िज !’ वे लोग चलने लगे तो हसीना ने कहा।

जाने से पहले हसीना ने दफ़ती के तमाम डिब्बे उठा लिए जिनमें उसके लिए खाना आया करता था।

‘ये कहाँ ले जा रही हो?’ उमा ने पूछा।

‘घर में काम आयेंगे।’ वह बोली।

‘मेरी स्वीट बिटिया।’ उमा को हसीना पर बहुत लाड़ आ गया, पूछा, ‘ये क्या काम आयेंगे?’

‘ये बहुत खूबसूरत है।’ हसीना बोली, ‘मेरी तो फेंकने की इच्छा ही नहीं हो रही।’

उमा और लक्ष्मीधर की आँखें मिली। लक्ष्मीधर ने बड़ कर तमाम डिब्बे धाम लिये और बोले, ‘चलो।’

हसीना एक बार पुनः लतीफ़ के पास गयी और इजाजत लेकर बरामदे में उन लोगों के साथ हो ली। लतीफ़ के तमाम साथी इन लोगों के विदा होते ही कमरे में घुस गये। लतीफ़ ने लिफ़ाफ़े की तरफ़ इशारा किया कि अभी बहुत माल बचा है। सन्तरे छीले जाने लगे, मुसम्मियाँ और सेब कटने लगे।

लतीफ़ के सर का दर्द बरकरार था- मगर साथियों के बीच वह उसे आसानी से फर रहा था



लतीफ़ पर हमले के बारे में तरह-तरह की बातें हो रहीं थीं, किसी क मत्त था कि यह सब जगदीश माथुर का षडयन्त्र था, इस षडयन्त्र में मालि, लोग भी शामिल है। कोई हीरालाल को दोषी ठहरा रहा था। यह भी सुनने में आया कि लतीफ़ की लोकप्रियता को देखते हुए ट्रेड यूनियन कांग्रेस के लोगो ने यह काम किया था। लतीफ़ सब बातें ध्यान से सुन रहा था। एक विचार बार-बार उसकी जेहन में आ रहा था कि अगर मालिक लोग भी इस षडयन्त्र में शामिल होते तो उन्होंने उस पर इतना खर्च क्यों किया, उसे कार में लाद कर अस्पताल क्यों ले आये, रास्ते में ही क्यों न मर जाने दिया? उसकी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा था। सरदर्द के बीच वह इन तमाम बातों के बारे में गौर करना नहीं चाहता था।

हसीना की स्थिति भिन्न थी, वह उमा के साथ बाहर निकली तो उसने महसूस किया, बाहर की दुनिया में धूप भी होती है, घास भी, आकाश और हवा भी। लगातार कमरे में बन्द रहने और पंखे की हवा में रहने से उसका दम घुट रहा था। इस वक्त उमा के साथ चलते-चलते वह झेंप ज़रूर रही थी। कई दिनों से वह कपड़े भी तब्दील नहीं कर पायी थी। कपड़ों की पूरी आव खत्म हो चुकी थी। दो एक जगह हल्दी के दाग पड़ गये थे। एक दिन तो चाय का पूरा कुल्हड़ ही कपड़ों पर गिर गया था। वह झेंपती हुई उमा के पीछे-पीछे पालतू की तरफ चल रही थी।

वे लोग गेट पर खड़े हो गये। ड्राइवर उन्हें देखते ही कार गेट तक ले आया। कार रोक कर वह उतरा, उसने पहले पीछे का दरवाजा खोला। उमा और हसीना कार में बैठ गयीं तो उसने लक्ष्मीधर के लिए अगला दरवाजा खोला और उनके बैठते ही न जाने कब स्टीयरिंग पर पहुँच कर गाड़ी स्टार्ट कर दी।

हसीना से मीठी, खमीरी और मादक गंध आ रही थी। उमा प्रत्येक क्षणों के साथ महसूस करती। उसके शरीर की वह गंध उमा के 'इंटीमेट' को बँधती हुई-सी नाक में समा जाती थी। इस खमीरी गंध को खुशबू और बदबू के बीच कहीं रखा जा सकता है। वह न तो शुद्ध खुशबू थी और न शुद्ध बदबू। रास्ते भर उमा उसका रासायनिक विश्लेषण करती रही। मगर उस गंध में कहीं कोई आत्मीयता और आकर्षण भी था। कहीं अनात्मीयता और विकर्षण भी। उमा ने सोचा, हो सकता है तमाम तवायफों में से यही गंध फूटती हो उमा ने मुड़ कर हसीना की तरफ देखा वह बेचारी सिमटी सफ़ुचाई बैठी थी

और खिड़की से बाहर देख रही थी।

घर पहुँचकर उमा ने सबसे पहले हसीना के नहाने का इन्तजाम किया। उसे अपना एक पुराना न्लाऊज और साड़ी देकर वह टेलीफोन पर जुट गयी। उसने श्यामबाबू के यहाँ फोन करके जानना चाहा कि कहीं एल० डी० और श्यामजी मिलकर उसे बेवकूफ तो नहीं बना रहें। श्याम बाबू के यहाँ उमा ने देर तक घण्टी दी, जब किसी ने चौंगा न उठाया तो उसने रिसीवर रख दिया। रिसीवर रख कर वह सर थाम कर बैठ गयी। मगर तभी टेली-फोन की घंटी टनटनाई। हड़बड़ी में उस ने फोन उठाया।

‘उमा।’ उस ने कहा।

‘हाय,’ आवाज श्यामजी की थी, ‘दिल्ली कब आ रही हो?’

‘कभी नहीं।’

‘तो लड़की कौन पसन्द करेगा?’

‘लड़का।’ उमा बोली, ‘रस्में क्यों निभा रहे हो?’

श्यामजी जोर से हँसने लगा। उमा चुप रही। बहुत देर तक चुप रही, श्यामजी उधर से ‘हेलो हेलो’ करता रहा।

‘हां,’ थोड़ी देर बाद उमा बोली।

‘क्या कर रही हो?’

‘नहीं बताऊँगी।’

‘बताओ यार बोर मत करो।’

‘करेंगे।’

‘उल्लू।’

‘तुम उल्लू।’

‘तुम।’

‘तुम।’

‘अच्छा हमी उल्लू। बताओ दिल्ली कब आ रही हो।’

उमा का गुस्सा शान्त हो रहा था, बोली, ‘तुम हमें बता कर क्यों नहीं गये। हम तब से परेशान हैं।’

श्यामजी जोर से हँसा, बोला, ‘माई साहब भी साथ में थे।’

‘बता तो सकते थे।’

‘चलते वक्त वे तैयार हो गये। आज वे लौट रहे हैं। एल०डी० से बोली तुम्हें हर हालत में सुबह की फ्लाइट में बैठा देगा।’

एल०डी० सर पर आ धमका था। उमा ने फोन उसे थमा दिया। वह ठीक है ठीक है कहता रहा और बोला, ‘नसीब को होश आ गया है।’

‘हसीना को ?’

‘वह आज हमारे यहाँ है ।’

‘तब तो तुम आज ही भाभी को रवाना कर दो ।’ हंसते हंसते श्यामजी ने रिसीवर रख दिया ।

फोन रख कर लक्ष्मीधर तुरन्त उमा की सीट रिजर्व कराने में जुट गया ।

उमा के मूड में यकायक बहार आ गयी थी । हसीना सर पर तौलिया लपेटे कमरे में आयी तो बोली, ‘आइए सरदार जी, हम तो सुबह हवाई जहाज से दिल्ली जा रहे हैं ।’

‘लतीफ़ ठीक होता तो हम भी आपके साथ चलते ।’

‘अगली बार चलना । दिल्ली से हम तुम्हारे लिए क्या लाएं ?’

‘बस अपनी मुहब्बत बनाये रखिये ।’

उमा ने उसे खींच कर माथे पर चूम लिया । उसके सर से ग्लिसरीन साबुन की खुशबू आ रही थी । उमा ने सर पीट लिया । वह किसी को अपना साबुन इस्तेमाल न करने देती थी । इस बेबकूफ लड़की ने शैम्पू के बजाए पूरी टिकिया सर में रगड़ ली होगी । इस वक्त वह गुलाब-सी महक रही थी ।

‘आज हम तुम्हें सजायेंगे ।’ उमा बोली और हसीना को खींचते हुए अपने ड्रेसिंग टेबिल तक ले गयी । उसके पास एक नया स्प्रे आया था । उसने हसीना के जिस्म पर खूब जम कर स्प्रे किया । अपना फाउंडेशन लगाया । एक शोख रंग की लिपिस्टिक उसे भेंट कर दी और उसके होंठ रंग दिये । बालों को हेयर ड्रायर से सुखा कर तेल के बजाय वैसलीन हेयर टानिक की कुछ बूँदें डाल कर अपने हाथों से मल दिया । बोली, ‘अब तुम जाओ लतीफ़ के पास ।’

‘हमें शर्म आ रही है ।’ आइने में अपना चेहरा देखते हुए वह बोली, ‘बे हमें डांटेंगे ।’

‘मर्दों का काम ही है, डांटना । तुमने एल० डी० का गुस्सा नहीं देखा ।’

‘दीदी हमें सचमुच शर्म आ रही है । उनके साथी लोग भी क्या सोचेंगे ।’

‘अच्छा हम तुम्हारे साथ चलेंगे, तुम्हें छोड़ने ।’

‘आप तो लौट आयेंगी । मगर वे डांटेंगे जरूर ।’

‘अच्छा हमारे लिए डांट भी बरदाश्त कर लेना ।’

उमा ने दोनों का भोजन पैक करवाया और एल० डी को बता कर कार में बैठ गयी ।

वे लोग बहुत खुशी-खुशी कमरे तक पहुँचे। मालूम हुआ, लतीफ़ दोबारा बेहोश हो गया है। डाक्टरों ने बात-चीत के लिए सख्त मनाही की थी और उपचार में लगे थे। हसीना को अपने ऊपर बहुत क्रोध आया। वह क्यों उमा के साथ चली गयी। उमा तुरन्त डाक्टर से मिलने चली गयी। मालूम हुआ, थकान से चूर होकर दोबारा बीमार पड़ गया है। उमा ने हसीना को ताकीद कर दी कि होश में आने पर वह लतीफ़ को बिलकुल न बोलने दे। घबराने की कोई बात नहीं।

उमा को दिल्ली जाने के लिये सामान खरीदना था। वह जल्दी ही वहाँ से रुخصत हो ली। उमा को विदा करते ही हसीना टायलट में घुस गयी और साबुन से अपने होठ धोने लगी। हाँठ साफ़ हो गये तो उसने मुँह धोना शुरू किया।

दिल्ली में उमा का हसीना का ध्यान भी न आया। लतीफ़ का भी नहीं। बाबा की याद आती तो वह फोन मिला कर बाबा से बात कर लेती। बाबा के लिए उसने इस बार एक नये मॉडल की ट्रेन खरीद रखी थी और बाबा दिन भर ट्रेन का ही इंतज़ार करता रहता था।

‘मामा कब आयेगी?’ वह आया से पूछता।

‘मामा कल आयेगा।’

‘आज, कल है क्या?’

‘नहीं आज आज है।’

‘कल भी तो कल था।’

‘ओ हो!’ आया झल्ला जाती, ‘बाबा तू तो बहुत कान खाता है।’

बाबा ताली बजाने लगता, ‘अरे हम तो बिस्किट खाते हैं। बिस्किट कान होता है?’

शाम को उमा का फोन आया तो बाबा ने शिकायत कर दी, ‘आया कहती है बिस्किट कान होता है।’

उमा दिल्ली में खूब बोर हो रही थी। लड़की की परीक्षाएँ चल रही थी। और लक्ष्मीधर की कांफ़ेंस। वह होटल में पड़ी-पड़ी बोर होती रहती। यादा से ज्यादा कनाट प्लेस तक घूम आती। भगर श्यामजी उसका बहुत ध्यान रखता। रोज़ अपनी बाँहों में कुछ न कुछ भर लाता। कभी साड़ी, कभी पैक्सी, कभी नाइटी, कभी मिडी।

‘मैं तुम्हारा दहेज जुटा रहा हूँ।’ वह कहता।

श्यामजी इधर कुछ खव्ती होता जा रहा था। बूढ़ों की तरह हर बात कर समझा कर कहता। कई बार वाक्य अधूरा ही छोड़ देता और उम को वाक्य पूरा करना पड़ता। वह वाक्य पूरा करती और खिलखिलाए बिना न रहती।

‘देखो आज शाम को काश्मीरी रोगनजोश खायें और नान। बाद में होटल तक पैदल लौटेंगे।’ श्याम जी बहुत लाड में पूछता, ‘बाद में होटल तक……’ वह सहसा रुक जाता और उमा कुड़ते हुए कहती ‘पैदल लौटेंगे।’

‘देखो लड़की की परीक्षाएँ चल रही हैं तो तुमने हमें क्यों बुलाया?’

‘तुम्हारी वार्डरोब एकदम कंडम हो गयी थी।’ श्यामजी बोला, ‘तुम्हारी वार्डरोब एकदम……’

‘कंडम हो गयी थी।’ उमा ने कहा और इस बार हँसी न रोक पायी। वह गर्दन उठा कर जोर से खिलखिलाई।

‘तुम आजकल बहुत खिलखिलाने लगी हो।’ श्यामजी ने प्यार से उमा की तरफ देखते हुए कहा, ‘तुम आजकल बहुत……’

उमा से अब और अधिक बर्दाश्त न हुआ। वह पेट पकड़कर उठी और हँसते हुए लोटपोट हो गयी। उसकी हँसी थी कि रुक ही नहीं रही थी। श्यामजी हक्का-बक्का उमा की हँसते हुए देख रहा था। अचानक उसे लगा कि वह पागल हो गयी है।

‘पागल हो गयी हो क्या?’ श्यामजी ने उसके पास आते हुए पूछा।

‘रुको रुको।’ उमा कुर्सी पर बैठ गयी। उसके पेट में बल पड़ गये थे। बोली, ‘तुम मेरे प्राण ले लोगे।’

‘हा हा हा!’ श्यामजी बोला, ‘अच्छा बताओ घर पर तुम कभी इतना हँसी हो?’

‘घर में हम रोते हैं।’ उमा बोली, ‘हँसी के बाद हमें बहुत रोना आता है।’

‘रोना भी एक ऐयाशी है। कितने लोगों को नसीब होती है?’ श्यामजी ने पूछा, ‘कितने लोगो को……’

‘नसीब होती है।’ उमा को दोबारा हँसी का दौरा पड़ा।

श्यामी जी की समझ में कुछ न आ रहा था बोला, ‘लगता है तुमने आज भाँग……’

हँसते-हँसते उमा कुर्सी पर गिर पड़ी। श्यामजी को पूरा विश्वास हो

गया कि इसको कुछ हो गया है, उसने तुरन्त एयरपोर्ट फोन मिलवाया कि प्लेन राइट टाइम है या नहीं।

‘चलो खाना खा आर्ये। खाना खाकर होटल तक’—वह श्यामजी के ही अन्दाज़ में अन्तिम शब्द पर जोर देकर रुक गयी।

‘पैदल लौटेंगे।’ श्यामजी बोला।

तभी टेलीफोन टनटनाया। उमा ने उठाया।

‘हिलो श्यामजी है?’ आवाज आपरेटर की थी।

‘हाँ है।’ उमा ने कहा।

श्यामजी ने फोन ले लिया और बोला, ‘ओह! हम आज ही चल रहे हैं ठीक है। हाँ। नहीं। हा हा हा। जरूर। जरूर। अच्छा।

उमा का चेहरा तमतमाने लगा। वह उठी और कमरे से बाहर निकल गयी। श्यामजी यही चाहता था। उमा लिफ्ट से सीधे रिसैप्शन पर गयी।

रिसेप्शनिस्ट का नाम भी उमा ही था। उमा थोड़ी खुशामद के बाद कमरे की लाइन पाने में सफल हो गयी।

‘तुम तो मार डालोगी।’ श्यामजी कह रहा था।

‘तुमने मार डाला।’ उधर से शोख आवाज़ आई, अठखेलियाँ खाती हुई, ‘तुम तो कह रहे हो अगले रोज़ लौट आर्येगे। कितनी बार फ़ोन किया, कोई चुड़ैल उठाती थी।’

उमा पर्साना पोंछने लगी। उसे लग रहा था कि वह चक्कर खाकर गिर जायेगी। तभी श्यामजी की आवाज़ सुनायी दी, ‘कोन उठाता था फ़ोन?’

‘चुड़ैल।’ उधर से और भी नफ़रत-बुझी आवाज़ आयी।

‘मेरी बहन के लिए ऐसा मत कहो।’

‘सॉरी।’ उधर से आवाज़ आई, ‘तुमने कभी बताया नहीं।’

‘देखो ऐसे न बोला करो।’ श्यामजी बोला, ‘मुझे गहरा सदमा पहुँचा है।’

उमा के हाथ में रिसीवर काँप रहा था। दूसरी उमा ने उसकी यह हालत देखी तो आँखों ही आँखों से माजरा पूछा। उमा ने अपने मातमी चेहरे पर फीकी-सी मुस्कराहट लाने की कोशिश की और अपनी बायीं आँख दबा दी।

‘सॉरी, मैंने पहले ही कह दिया था।’

‘अगर तुम सुबह की फ़्लाइट से न आये तो हम तुमसे कभी न बोलेगे।’

‘मैं आऊँगा और सुबह की फ़्लाइट से ही आऊँगा।’

उमा ने तभी तय कर लिया कि वह किसी बहाने सुबह की फ़्लाइट तो छुट्टा ही देगी

उसने यही किया ।

सुबह जब श्यामजी मुँह धोकर सामान पैक करके उसे जगाने आया तब वह भड़क गयी, 'सारी रात सर दर्द हुआ है । बीस बार तुम्हें आवाज़ें दीं मगर तुमने हर बार करवट बदल ली ।'

श्यामजी रात भर लगभग जागता रहा था । फ्लाइट पकड़ने की उसे इतनी चिन्ता थी कि 'मॉनिंग अलार्म' भी लगा कर सोया था । मॉनिंग अलार्म जगता इससे पहले ही वह जाग चुका था ।

'मगर मुझे खुद रात की नीद न आ रही थी ।'

उमा ने उत्तर देने के बजाय, कराहना अधिक उपयुक्त समझा । कराहते हुए ही उसने कहा, 'इतना भी न हुआ कि किसी डाक्टर को बुला लेते ।' वह हाय-हाय करने लगी ।

श्यामजी ने रिसेप्शनिस्ट के सामने अपनी समस्या रखी । रिसेप्शनिस्ट ने कहा कि इस वक्त शायद ही कोई डाक्टर आना पसन्द करे । श्यामजी ने रिसेप्शनिस्ट को बतला दिया और उमा का सर दाबने लगा । श्यामजी के हाथों का स्पर्श उमा से बरदाश्त न हो रहा था । रात भर उसने करवट बदलते हुए गुजारी थी । उसके अन्दर नफ़रत, अपमान और प्रतिशोध का नाला बह रहा था । वह इस शख्स की सूरत तक देखना न चाहती थी । श्यामजी की मूँछें, श्यामजी की साँस, श्यामजी के बदन से उसे अरुचि हो गयी थी । वह आँखें मूँदें धीरे-धीरे कराहती रही ।

'कैसी तबीयत है ।' श्यामजी ऊब गया था ।

उमा ने करवट बदल ली और बोली, 'तुम चाहो तो अभी चले जाओ । मैं कल आ जाऊँगी ।'

श्यामजी के लिए वह दरअसल संवादहीनता की स्थिति पैदा कर रही थी । भीना के बारे में उसने सुना ज़रूर था, मगर उसे आशा नहीं थी कि वह श्यामजी के साथ आप से तू पर आ चुकी है । उसका मन कर रहा था कुर्सी, स्टूल या पलंग उठाकर श्यामजी के मुँह पर दे मारे । मगर यह उसकी प्रकृति और हैसियत से बाहर था । वह सिर्फ़ कराह सकती थी, सिसक सकती थी, पछता सकती थी, उसे अचानक बाबा की भी याद आने लगी । गोधा कि उसकी जिन्दगी में जितनी भुलाने लायक या याद करने लायक चीज़ें थीं, तमाम उसके सामने आती चली गयीं ।

अचानक वह रोने लगी । जितनी बार श्यामजी घड़ी की तरफ़ देखता उसे रुलाई आ जाती ।

श्यामजी ने उमा का यह रूप नहीं देखा था। उसे उमा पर एक सारा लाड और क्रोध आ रहा था। उसने आखिर फ्लाइट छोड़ने का निर्णय ले लिया और डाक्टर को बुला भेजा। जब तक डाक्टर उमा के नाक, पेट, गले आदि का मुआइना करता श्यामजी नीचे रिसैप्शन पर जाकर फोन कर आया। वह फोन के बाद बहुत निश्चिन्त हो गया और बहुत अनौपचारिक तरीके से कमरे में घुसा, जैसे बाथरूम से निकला हो। उमा दो-एक गांव तकियों के सहारे बिस्तर पर पड़ी थी, 'कहाँ गये थे?'

'कहीं नहीं। बाहर खड़ा आसमान की तरफ देख रहा था।' श्यामजी ने डाक्टर से पूछा, 'क्या तकलीफ है?'

'किसको फोन करने गये थे?' उमा ने पूछा।

'फोन?' श्यामजी चकरा गया, 'डाक्टर साब लगता है इन्हें नाइट मेयर आते है।'

उमा ने आँखें मूंद लीं, शायद वह क्रोध से श्यामजी की तरफ देखने तक मे असमर्थ थी। उसने हमेशा प्यार से ही उसकी तरफ देखा था।

'क्या तकलीफ है डाक्टर?' श्यामजी ने पूछा।

'लगता है दिमागी तौर पर परेशान हैं।'

उमा ने और जोर से आँखें मूंद ली। डाक्टर उसके शब्दों को ही दोहरा रहा था, 'लगता है इन्हें कोई गहरा सदमा लगा है।'

श्यामजी पीठ पीछे दोनों हाथ लटकाये कमरे में घूमने लगा, 'मगर दोपहर तक तो ये ठीक-ठाक थीं।'

'लगता है किसी बात से उखड़ गयी हैं।' डाक्टर ने कहा, 'सुबह किसी साइक्येटरिस्ट को दिखा दीजिए। डाक्टर मुकजी हैं पूसा रोड पर। फिलहाल मैं हल्का-सा सैडेटिव देना पसन्द करूँगा।'

डाक्टर ने वेलियम-५ की एक टिकिया श्यामजी की हथेली पर रख दी और बोला, 'इन्हें आराम से सोने दें।'

श्यामजी ने माथा पीट लिया। उसने उमा का जबड़ा खोल कर बहुत बेरुखी से टिकिया उमा के मुँह में रख दी और उसकी तरफ पानी का गिलास उड़ा दिया। उमा ने टिकिया निगल ली और श्यामजी की ओर पीठ करके गट गयी। श्यामजी से उसे इतना परहेज हो गया कि उसने अपनी पीठ भी ठाड़ी से अच्छी तरह ढंक ली। श्यामजी ने सोचा कि उमा को जाड़ा लग हा है। उसने एक हल्की-सी चादर उड़ा दी।

यह कफ़न क्यों उठा रहे हो? उमा ने क्रोध में कहा



श्यामजी ने चादर उठा ली और कुर्मी पर बैठ कर धीरे-धीरे वीयर व पेंट लेने लगा ।

दूसरे दिन सुबह की उठान से वे लोग रवाना हुए । उमा के जैसे दांत जुड़ गये थे । चौबीस घण्टे से उसने मौन धारण कर रखा था । विमान में भी वह चुपचाप श्यामजी की बगल में बैठी रही । श्यामजी सोच रहा था उमा की तबीयत सचमुच बहुत नासाज है । उसने दो-तीन बार सन्तरे छीले, मगर उमा को जैसे उसके नाखूनों से भी चिढ़ हो गयी । प्यास लगने पर उसने खुद एक सन्तरा उठाया और छीलने लगी । श्यामजी की तरफ एक फांक भी न बढ़ायी ।

हवाई अड्डे पर श्यामजी का ड्राइवर उपस्थित था । उसने उमा को घर पर छोड़ा और लक्ष्मीधर के सुपुर्दे करके चुपचाप निकल गया । उमा की इस अप्रत्याशित बीमारी ने उसका पूरा उत्साह भंग कर दिया था । उमा के यहाँ से उसने अपने फैमिली डाक्टर बनर्जी को फ़ोन किया और डाक्टर के आने से पहले ही चाय का कप पीकर विदा हो गया ।

‘लड़की पसन्द आयी श्यामजी को ?’ लक्ष्मीधर ने पूछा ।

‘मेरे सामने श्यामजी का नाम भी न लो ।’ उमा ने कहा ।

‘क्या हुआ ? उसने कोई गुस्ताखी की ?’

‘न ।’ उमा बोली, इतनी लिबर्टी मैं नहीं देती ।’

‘तो फिर ताराज क्यों हो ?’

‘बाबा कितने बजे लौटेगा ?’ उमा ने पूछा । उमा श्यामजी का जिक्र भी सुनना न चाहती थी ।

‘रोज के समय पर यानी ढाई बजे तक उसे लौटना चाहिए ।’

उमा ने घड़ी देखी, अभी पौन घण्टा बाकी था ।

‘बैनर्जी को फ़ोन कर दें, मैं अब ठीक हूँ ।’ उमा ने कहा ।

एक आज्ञाकारी बच्चे की तरह लक्ष्मीधर ने डा० बनर्जी को संदेश दिया कि उमा अब ठीक है ।

‘यह मीना कौन है ?’ उमा ने सहसा लक्ष्मीधर से पूछा ।

‘मीना मीरचन्दानी ?’ लक्ष्मीधर ने बात को समझने की कोशिश करते हुए कहा, ‘मीरचन्दानी की छोटी बिटिया । गोकुल मीरचन्दानी, जो हमारे यहाँ मार्केटिंग मैनेजर हैं ।’

‘श्यामजी आजकल उसी पर लट्टू है । दोनों चुपके-चुपके इष्क लड़ारहे हैं ।’

‘हूँ ।’ लक्ष्मीधर ने कहा, ‘अब समझा । मैं उन्हें पहले भी कई बार गप-साप देखा है । उसकी सूरत देखोगी तो सर पीट लोगी । इस सहर में

उसके कम से कम एक दर्जन आशिकों को तो मैं जानता हूँ। शी इज ग बिच। चार तो अवाशंन हो चुके हैं। शादी से पहले ही वह ढल गयी है। दरअसल उसी के बल पर मीरचन्दानी मिल में प्रमोशन पाता है।'

'लगता है मीरचन्दानी बहुत गिरा हुआ इन्सान है जो अपनी बिटिया से पेशा करवाता है।' उमा ने कहा।

'दरअसल मीना के आशिकों की फेहरिस्त बहुत दिलचस्प है। उसके आशिक लोग कम्पनी के बहुत काम आते हैं। इनकम टैक्स के असिस्टेन्ट कमिश्नर मिस्टर गांगुली को मीना का किंगलवर माना जाता है।'

'गांगुली अविवाहित है?'

'नहीं चार बच्चे हैं।'

'छी छी आप किस कुलटा का जिक्र कर रहे हैं।'

'हाँ मगर उसी ने कम्पनी के लाखों के टैक्स की बचत करायी थी और इसी तरह लेबर कमिश्नर भट्टाचार्य तो गर्मियों में मीना के साथ नैनीताल में छुट्टी मनाते हैं। यह अकारण नहीं कि इतनी बड़ी मिल में मालिकों को एक भी बार प्रासिक्लूट नहीं किया गया, जबकि बीसियों बार केस दर्ज हुए।'

'ऐसी क्या खासियत है उस लड़की में कि बड़े-बड़े लोग उस पर क्रिदा है।'

लक्ष्मीधर ने जोर से एक खोखला-सा ठहाका लगाया, 'एक पढ़ी-लिखी तवायफ़ है। मर्दों को पटाना जानती है। रिझाना जानती है। उसके बारे में तो इतनी अफ़वाहें हैं कि बताने लायक नहीं। वह एक गयी गुजरी औरत है।'

उमा की आत्मा को शान्ति मिली उसके अन्दर जो चीज़ धू धू सुलग सुलग रही थी, लक्ष्मीधर के एक ही छींटे से शांत हो गयी। लक्ष्मीधर इस कला में पारंगत था। वह एक अच्छा सेल्समैन था। लक्ष्मीधर ने अमृतधारा की तरह उमा को राहत पहुँचायी।

तभी बाबा स्कूल से लौट आया।

'हाय रे मेरा बेटुल।' उमा ने दौड़ कर बाबा को गोद में उठा लिया। उमा ने उस पर अपना सम्पूर्ण प्रेम उँडेल दिया। चुम्बनों से बाबा के गाल सुर्ख हो गये, 'हम तुम्हारे लिए एक रेलगाड़ी लाये हैं। वह बैटरी से चलती है। एल० डी० जरा मेरा सूटकेस खोल कर बाबा की रेलगाड़ी निकाल दो।'

रेलगाड़ी का नाम सुनते ही बाबा की मम्मी में दिलचस्पी ख़त्म हो गई। वह कूदता हुआ लक्ष्मीधर के पीछे भागा छुक छुक छुक। लक्ष्मीधर ने बड़ी तत्परता से साड़ियों के नीचे से रेलगाड़ी का डिब्बा निकाला। बाप-बेटा दोनों वहीं फ़र्श पर बैठ कर पटरियाँ जोड़ने लगे रेलगाड़ी सषमुच छुक-छुक

करती हुई पटरियों पर ठुपकने लगी। थोड़ी ही देर में रेलगाड़ी ने रफ्त पकड़ ली और बीच-बीच में हिसल भी करने लगी।

‘मामा हमें यह रेलगाड़ी बहुत अच्छी लगती है।’ बाबा रेलगाड़ी के साथ साथ पटरी के इर्द गिर्द घूमने लगा।

‘ऐसे चक्कर न लगाओ, सर घूम जाएगा।’ उमा ने बताया, ‘जानते ह इस रेलगाड़ी का नाम है फ्रन्टियर मेल।’

बाबा की रेलगाड़ी पटरी से उतर गयी तो उमा बोली, ‘देखो बाब अपनी गाड़ी को कभी पटरी से मत उतरने देना।’

‘थीक है।’ बाबा बोला, ‘हम गाड़ी को मालेगा अगल बदमाशी कलेगी। रेलगाड़ी पाकर बाबा तृप्त हो गया। वह बार-बार पटरी समेटता बिठाता और रेलगाड़ी चालू कर देता।

‘लतीफ़ का क्या हाल है?’ उमा ने पूछा।

‘बेहतर है।’ लक्ष्मीधर बोला, ‘भगर उसकी मौत हो चुकी है।’

‘क्या मतलब?’

‘वह खुद तो जिन्दा है, उसके ट्रेड यूनियन के कैरियर की मौत हो चुकी है।’

‘हमें उसके ट्रेड यूनियन के कैरियर से क्या लेना था?’

‘मैनेजमेन्ट को तो लेना था।’ लक्ष्मीधर डींग हाँकने लगा, ‘डायरेक्टर लोग मुझसे बेहद प्रसन्न हैं कि मैंने उनकी मिल में उभरने वाली एक चुनौती को हमेशा के लिए ख़त्म कर दिया। लतीफ़ कुछ भी समझे, तमाम लोग उसे मालिकों का पिटू और दलाल ही कह रहे हैं। जब से हम लोगों ने उसे अस्पताल से निकाल कर नर्सिंग होम में भर्ती करा दिया, उसके निकट के दोस्तों का भी उसपर से विश्वास उठ गया। यह एक गहरी चाल थी जिसका एहसास उसे तन्दुरुस्त होने के बाद होगा।’

‘लोग तुम्हें भी तो मालिकों का दलाल ही कहते होंगे।’

लक्ष्मीधर हँसा, ‘मैं एक कामयाब दलाल हूँ। एक मँहूभा दलाल।’

‘यह दलाली तुम्हें भी मँहगी पड़ रही है।’ उमा ने लक्ष्मीधर के सर की तरफ़ देखते हुए कहा, ‘इस उम्र में तुम्हारे आधे बाल पक गये हैं।’

उमा ने देखा लक्ष्मीधर के सर के नीचे एक कटोरी के आकार की चाँद निकल आयी थी, जो धीरे-धीरे रेगिस्तान की तरह फैलती जा रही थी। वक़्त के कीमती फ़्रेम के भीतर उसका निस्तेज चेहरा आज उसने मुद्दत ष बाद गौर से देखा था।

‘तुम अपने सर के ऊपर जितने काम सेते जाओगे, तुम्हारी चाँद बढ़ती

जायेगी और मालिकों का मुनाफा। जैसे दूसरे अफसर काम करते हैं तुम भी वही करो। ये बहुत बेमुरव्वत लोग हैं।' उमा को श्यामजी का खयाल आया और वह तिलमिला उठी, 'कमीने। धोखेबाज। हृदयहीन।'

'मैं भी दूसरे अफसरों की तरह करने लगूंगा तो मेरा हश्र भी वही होगा। जहाँ पड़े हैं, पड़े रहेंगे।'

'तुम भी मालिक न हो जाओगे।'

'मालिक भी हो सकता हूँ।' लक्ष्मीधर बोला, 'अगली मिल में मेरा भी पाँच पैसे का हिस्सा होगा।'

'मैं तो बाकी उम्र अब समाज सेवा में बिताऊँगी।' उमा बोली, 'लतीफ की सेवा करके मुझे बहुत सन्तोष मिला है। मैं गरीबों में मुफ्त दवाइयाँ बाँटूँगी। अब यही मेरे जीवन का उद्देश्य है। श्यामजी से कहना हमारे घर न आया करे।'

'हम तो आया करेंगे।' श्यामजी न जाने कब से दरवाजे पर खड़ा उन लोगों की बातें सुन रहा था। कमरे में दाखिल होते हुए बोला, 'मेरी मानो तो होम्योपैथी का कोर्स करके भंगी बस्ती में अपना क्लिनिक खोल लो।'

उमा ने श्यामजी को देखा तो आधा गुस्सा काफूर हो गया, बोली, 'बस तुम्हारी यही अदाएँ मुझे धोखा देती हैं। वरना तुम जैसे वेवफ्रा की शक्ल न देखूँ।'

'ऐसा कभी मत करना भाभी।' श्यामजी बैठते हुए बोला, 'क्या कह रहा हूँ? ऐसा कभी मत.....।'

'करना भाभी।' लक्ष्मीधर बोला, 'देवर भाभी के बीच में हम क्यों पड़े। तुम्हारे लिए शाम तक होम्योपैथी की किताबें जरूर ला दूँगा।'

लक्ष्मीधर ने घड़ी देखी और उसे कोई जरूरी काम याद आ गया। उमा को लक्ष्मीधर की इस आदत से बेहद चिढ़ थी कि भूले से भी उससे कोई काम कह दो तो भूलता नहीं था। यहाँ तक कि जूते भी एक खास जगह उतारता था। घड़ी देख कर उठता था और घड़ी देख कर सोता था। उसका जीवन घड़ी का काँटा हो गया था। उमा बीखला जाती जब वह ठीक समय पर उसके लिए 'सैनेटरी टाब्लेट्स' खरीद लाता।

'मैं तो लतीफ को देखने जाऊँगी।' उमा ने कहा।

'हम भी तुम्हारे साथ चलेंगे।' श्यामजी बोला।

'मगर हम अकेले जायेंगे।' उमा ने जिद की।

'हम आपके पीछे-पीछे चले आएँगे।'

तुम मुझे निरुत्तर कर देते हो

श्यामजी ने अपने दाँतो की नुमायश लगा दी । जरा सी तारीफ़ सुन कर पुलकित हो जाता था ।

वे लोग नर्सिंग होम पहुँचे तो लतीफ़ तकियों के सहारे अग्रलेटा चाय पी रहा था । हसीना पास ही स्टूल पर बैठी थी । उमा उसे जिन कपड़ों में छोड़ गयी थी, वह उन्हीं कपड़ों में थी । बालों के ऊपर धूल की हलकी सी परत जम गयी थी और होठों पर पपड़ियाँ । चेहरे से लगता था, नहाई भी नहीं । उमा को उसकी बही खमीरी गंध याद आ गयी । वह जाकर उसके साथ ही स्टूल पर बैठ गयी । ठीक वही गंध थी । खमीरी । मीठी । खट्टी । सुगन्ध । दुर्गन्ध ।

‘अब कैसी तबीयत है लतीफ़ भाई ?’ उमा ने पूछा

श्यामजी पास ही एक कुर्सी पर बैठ गया था और चाबियों के गुच्छे से खेल रहा था ।

‘अब ठीक हूँ । अस्पताल मे जो ऊब रहा है ।’

‘ये हसीना ने क्या सूरत बना रखी है ?’

‘इस पर बहुत मेहनत पड़ गयी ।’ लतीफ़ बोला, ‘दिनभर चक्करघिन्नी की तरह बौड़ती रही है । कल रात शायद पहली बार सोई थी ।’

‘बहरहाल तुम लोगों को देख कर बहुत अच्छा लग रहा है ।’ उमा बोली, तीसरे दिन लौट आई हूँ अगर लगता है महीनो बाब लौटी हूँ ।’

‘आप इस बीच और खूबसूरत हो गयी हैं ।’ हसीना ने कहा ।

हसीना ने ठीक ही कहा था । उमा ने दिल्ली में पाँच घंटे ब्यूटी पारलर में बिताये थे ।

‘आज लतीफ़ के साथी नहीं दिखाई दे रहे ?’

‘दीदी सब लोग इनके खिलाफ़ हो गये हैं । हसीना ने बताया, ‘इन का सबसे गहरा दोस्त हफ़ीज कह रहा था कि लतीफ़ तो मालिकों का जरखरीद गुलाम है ।’

‘बकने दो ।’ उमा ने श्यामजी को बताया, ‘सुन रहे हो ?’

‘सुन रहा हूँ ।’ श्यामजी बोला, ‘वे लोग शायद लतीफ़ को जिन्दा नहीं देख पा रहे हैं । वे लोग लतीफ़ की शहादत चाहते थे ।’

लतीफ़ चुपचाप छन की कड़ियाँ गिनता रहा । उसे भी लग रहा था कि कहीं जरूर कोई धपला ही गया है जो दो चार दिन से एक भी साथी ‘नर्सिंग-होम’ नहीं आया ।

श्यामजी से मिलने ‘नर्सिंग होम’ के कई वरिष्ठ डाक्टर चले आए । अपने स्वर्गीय पिता की समृति में श्यामजी के परिवार ने ‘नर्सिंग होम’ को एक लाख रुपये का अनुदान दिया था । नर्सिंग होम की कार्यकारिणी का वह एक प्रभाव-

शाली सदस्य था। वह कुर्सी पर बैठे-बैठे डाक्टर लोगों से बातचीत करता रहा।

सतीश का मन अब इस माहील से उखड़ चुका था। वह एक पंछी की तरह पिंजरे से आजाद हो जाना चाहता था। अपने डाक्टर का घ्यामजी से बात करते देख उसने हसीना को पास बुलाया और कहा कि डाक्टर से पूछे कि वह कब तक छुट्टी पायगा।

उमा ने बात सुन ली। वह जाकर अंग्रेजी में डाक्टर से बतियाने लगी। मालूम हुआ कि लगभग एक सप्ताह उसे 'आब्जर्वेशन' में रखा जायगा। उसके बाद चार सप्ताह घर पर आराम करना होगा।

नयी दिल्ली का रेलवे स्टेशन । टिकट लेने वालों की लम्बी कतार । भीड़ अपरिचित चेहरों की भीड़ । हर व्यक्ति अपने में मशगूल । तीसरे दर्जे के टिकट की खिड़की की कतार के सब से पीछे खड़े थे सिद्दीकी साहब । दो तीन रोज़ से शेष न करने से चेहरा बड़ा बेरौतक लग रहा था । उन का चेहरा देखकर ही बताया जा सकता था कि उन्हें टिकट नहीं मिला और उनकी जेब में टिकट लायक पैसे ही बचे हैं । वे कुछ देर कतार में लगे रहे और जब उन्होंने देखा कि कतार आगे सरक ही नहीं रही है तो वह बगल में रखा सूटकेस उठा कर प्लेटफार्म की खिड़की की तरफ़ चल दिये । भीड़ वहाँ भी कम न थी । सिद्दीकी साहब एक लावारिस आदमी की तरह भीड़ में भटकने लगे । वे लगातार सिगरेट फूँक रहे थे, खाँस रहे थे और बीच बीच से एक नम्बर प्लेटफार्म पर खड़ी गाड़ी की तरफ़ देख लेते । वे जितनी बार गाड़ी की तरफ़ देखते, कोई न कोई परिचित चेहरा दिखायी दे जाता । तमाम सीटों का फैसला हो चुका था और सब लोग नामांकन पत्र दाखिल करने के लिए अपने जिनों के लिए रवाना हो रहे थे । सिद्दीकी साहब यह जान कर बहुत बदज़न हुए कि उनका नाम किसी ने विचारार्थ भी प्रस्तुत नहीं किया । स्टेशन पर कोई सफल टिकटार्थी दिख जाता तो वे बगलें झाँकने लगते । अब तक वे अपने को अत्यन्त महत्वपूर्ण उम्मीदवार मान रहे थे । उन्होंने वह गाड़ी केवल इसलिए छोड़ दी कि तमाम सफल टिकटार्थी दनादन उस पर सवार हो रहे थे । सिद्दीकी साहब को अपने जैसे किसी असफल टिकटार्थी की तलाश थी, जिससे मिलकर वह अपने दिल में भड़ास निकाल सकते । उन्हें विश्वास हो गया था कि योग्य आदमी की सेयासत में कोई पूछ नहीं है । जिसका पौवा जितना भारी है, उतनी आसानी से वह टिकट पा जाता है । जाने क्या कारण था, जो भी टिकटार्थी दिखायी ता उसके भाल पर दूर से ही टिकट का लम्बा सा तिलक नज़र आ जाता । ह मन ही मन खुदा से उसकी हार के लिए दुआ करते और नज़रें हटा लेते ।

सिद्दीकी साहब एक कोने में दुबके चाय पी रहे थे कि उन की निगाह छोटेनाल पर पड़ी। छोटेनाल एक हाथ में अटैची थामे और दूसरे से केला खाते हुए बड़े बेमन और सुस्त रफ्तार से एक कुली के पीछे चल रहे थे। छोटेनाल की सूरत से लग रहा था, वह भी एक पिटा हुआ टिकटार्थी है। सिद्दीकी साहब ने चाय का अन्तिम घूंट भरा और झपट कर छोटेनाल का बाजू पकड़ लिया, “कहिए छोटे लाल जी, क्या समाचार है?”

छोटेनाल ने पलट कर सिद्दीकी साहब की तरफ देखा और खीसें निपोर दी, “देवी बगुलामुखी ने मेरी मुराद पूरी कर दी।” छोटेनाल ने केले का गूदा निकाल कर हाथ में पकड़ लिया और छिलका प्लेटफॉर्म पर फेंक दिया। सिद्दीकी साहब ने केले का छिलका उठाकर पटरी पर फेंकते हुए गर्मजोशी से कहा, “बधाई, बधाई!”

छोटेनाल से सिद्दीकी साहब का इधर कुछ दिन पहले ही परिचय हुआ था। छोटेनाल को उ० प्र० निवास में कहीं जगह न मिल रही थी। एक दिन सिद्दीकी साहब ने उसे बरामदे में बिस्तर बिछा कर सोते देखा तो अपने कमरे में उसकी व्यवस्था कर दी। सिद्दीकी साहब के साथ छोटेनाल तीन दिन रहा था। उन तीन दिनों में ही छोटेनाल ने चमत्कार कर दिखाया। सिद्दीकी साहब अभी सो ही रहे होने कि छोटेनाल सुबह सुबह अपने अभियान पर निकल जाता और फिर आधी रात को ही उसका चेहरा दिखायी देता। वह सदैव सम भाव में रहता। उसे देखने पर मालूम ही न पड़ता था कि वह प्रसन्न है अथवा अप्रसन्न। सिद्दीकी साहब ने सपने में भी कल्पना न की थी कि छोटेनाल टिकट पाने में सफल हो जाएगा। छोटेनाल के बारे में प्रसिद्ध हो गया था कि वह किसी भी नेता के पाँव पर लेट कर हास्यास्पद स्थिति उत्पन्न कर देता था। छोटेनाल से अगर विनोद में भी कोई कह देता कि मुख्यमन्त्री जी का ड्राइवर टिकट दिला सकता है तो वह उसी की जीहुजूरी में जुट जाता और पान लिए उसके आगे पीछे दौड़ता। इस प्रकार नेताओं के ड्राइवर धोबी और खानसामों के मध्य वह अत्यन्त लोकप्रिय हो गया। कई बार लोगों ने जब उसे कार से उतरते देखा तो छोटेनाल की प्रतिभा का लोहा मान गये।

छोटेनाल का लोहा सिद्दीकी साहब भी मान चुके थे। छोटे लाल अपने बारे में बहुत कम बात करता था, अक्सर दूसरों की बातें बड़े ध्यान से सुनता था। इन तीन दिनों में सिद्दीकी साहब उसके बारे में इतना ही जान पाये थे कि उसके तीन लड़के और एक लड़की हैं। लड़की की शादी वह कर चुका है। बड़ा लड़का पिछले एक साल से घर से भागता है और बाकी दोनों भी पढ़ाई



की तरफ ध्यान नहीं देते। उसकी बातचीत से यह अर्थ निकलता था कि चूँकि उसके सब बच्चे आबारा निकल चुके हैं, उसके लिए विधायक होना बहुत आवश्यक है। छोटे लाल सुबह बहुत जल्दी स्नान कर लेता था। एक दिन सुबह पाँच बजे के करीब सिद्दीकी साहब की नींद खुली तो उन्होंने देखा, छोटे लाल नहा धो कर एक कोने में लकड़ी के पीढ़े पर पीले वस्त्र का आसन बिछा कर उस पर देवी का चित्र व कुछ दूसरा सामान रखे, दायें हाथ में जल लिए आँखें बन्द किए मन्त्रोच्चारण कर रहा था। सिद्दीकी साहब अधमुँदी आँखों से उसे पूजा करते हुए देख रहे थे। छोटे लाल को यों तन्मयता से पूजा करते देख सिद्दीकी साहब को बहुत ग्लानि हुई कि वे दिन में नमाज तक नहीं पढ़ते। उन्होंने तय किया कि घर लौटते ही वे नियमित रूप से पाँचों वक्त की नमाज पढ़ा करेंगे। सिद्दीकी साहब के देखते देखते छोटे लाल ने विधिवत पूजा की और समान समेट कर कुर्सी पर जा बैठे। कुर्सी पर बैठते ही छोटे लाल ने सिगरेट सुलगा ली और हवा में धुएँ के छल्ले छोड़ने लगा। सिद्दीकी साहब की धुएँ के छल्ले देखने में कोई दिलचस्पी न थी, उन्होंने करवट बदल ली। कुछ देर बाद कालबेल सुनाई दी। छोटे लाल ने तत्परता से दरवाजा खोला। शायद अखबार वाला था। छोटे लाल को अखबार में कोई दिलचस्पी न थी, वह एक रंगीन पत्रिका लेकर लौटा। छोटे लाल देर तक कोई ओढ़े मनोयोग से पत्रिका पढ़ता रहा। सिद्दीकी साहब उठे तो छोटे लाल ने पत्रिका बन्द करके लापरवाही से कूल्हे के नीचे छिपा ली।

“कोई खास कहानी छपी है क्या ?” सिद्दीकी साहब ने पूछा।

“क्या खास बात होगी।”

“क्या पढ़ रहे थे, जो चौंक गये ? ज़रूर कोई दिलचस्प खबर छपी है।” सिद्दीकी साहब ने कहा।

“कुछ खास नहीं।” छोटे लाल ने सिद्दीकी साहब को सिगरेट पेश की। सिद्दीकी साहब ने भी सिगरेट सुलगा ली। उन्हें सुबह-सुबह समाचार पत्र पढ़ने का शौक था। वे किसी बगल के कमरे में अखबार पढ़ने जाते कि घण्टी फिर बजी। छोटे लाल उठा और अलगनी पर सूख रही अपनी खादी की बनियान पत्रिका के ऊपर डाल दी और बाहर जाकर किसी से बतियाने लगा। सिद्दीकी साहब ने उत्सुकता से पत्रिका उठायी। उन्होंने उड़ती निगाह से कई पन्ने देखे। पत्रिका में केवल स्त्रियों के नग्न चित्र थे। सिद्दीकी साहब ने ‘सेटर स्प्रेड’ खोलकर देखा और पत्रिका यथा स्थान रख दी। उसके ऊपर बनियान भी डाल दी। उन की रगों में खून की गदिश तेज़ हो गई थी। उन्होंने तय किया कि छोटे लाल पत्रिका को कमरे में छिपा गया तो वह दरवाजा बन्द

करके इतमीनान से उस का मुतालया करेगे, वे देर तक छोटेलाल के जाने का इन्तजार कर रहे थे। छोटेलाल इस प्रतीक्षा में था कि सिद्दीकी साहब बाथरूम में घुसें तो वह चुपचाप खिसक जाए। आखिर छोटेलाल की ही विजय हुई, सिद्दीकी साहब बाथरूम में घुसे तो वह कुर्ते के भीतर पत्रिका छिपा कर कमरे से निकल गये। छोटे लाल के जानेके बाद सिद्दीकी साहब ने कमरे का एक-एक कोना छान भारा मगर निराशा ही उनके हाथ लगी थी।

इस समय छोटेलाल एकबदला हुआ इन्सान लग रहा था। जबकि उस का चेहरा हमेशा की तरह भाव-शून्य था सिद्दीकी साहब ने प्लेटफार्म से गाड़ी को सरकते देखा तो राहत की सांस ली। गाड़ी में नवाब अख्तर भी चल रहा था, जिसने सिद्दीकी के स्थान पर टिकट पाया था। वह किसी भी हालत में उस गाड़ी में जाना नहीं चाहते थे।

“किस गाड़ी से चलने का इरादा है?” गाड़ी ने प्लेट फार्म छोड़ दिया तो सिद्दीकी ने छोटेलाल से पूछा।

“जाना तो फौरन चाहता था। एक गाड़ी दस बजे भी है। सोचता हूँ उसी से निकल जाऊँ।” छोटे ने पूछा, “आपका क्या कार्यक्रम है?”

“मेरा कोई कार्यक्रम नहीं। हवा के झोंके जिधर ले जाएँगे, चल दूँगा।”

“तो आप हमारे साथ चालिए। हमें तो आप से भी दूर जाना है। रास्ता कट जाएगा।” छोटे लाल ने पूछा, “आपको एतराज न हो तो आज कहीं अच्छी जगह खाना खाते हुए कैबरे देखा जाए। एक गाड़ी दस बजे जाती है, उससे जाएँगे।”

“क्या?”

“कैबरे!” छोटे ने मुस्कराते हुए कहा।

“कैबरे क्या होता है” सिद्दीकी साहब ने आश्चर्य से पूछा। उन्होंने आज तक ‘कौबरा’ तो सुन रखा था मगर कैबरे नहीं। मगर छोटे लाल इस समय कौबरा क्यों देखना चाहता है। सिद्दीकी साहब ने सोचा हो सकता है हिन्दू लोग किसी काम में सफलता प्राप्त करने के बाद नागदेवता के दर्शन करते हो।

“आपने अभी तक कैबरे नहीं देखा?”

“कौबरा तो देखा है।” सिद्दीकी साहब ने कहा, “आप देखना चाहते हैं तो मैं भी देख लूँगा।”

“कौबरा नहीं।” छोटेलाल हँसते हुए लोट पोट होने लगा, “कैबरे। आप चलिए, आप की उम्र में और अच्छा लगता है। दर असल पिछले दिनों तना मसरूफ रहे और इतनी दौड़ भाग रही कि किसी चीज का ध्यान ही

न आया। अब जा कर फिर वही हाल होगा। दिन रात मेहनत कर लूंगा तो शायद जीत जाऊँ।”

“आप जल्द जीतेंगे।” सिद्दीकी साहब के भोजन का प्रबन्ध हो गया था, उन्हें विश्वास था टिकट का भी हो जाएगा, उन्होंने कहा, “मैं आप के चुनाव में डटकर काम करूँगा।”

“जिन्दगी में तफ़रीह भी जरूरी है, वरना आदमी जानवर से भी बदतर है।”

“आप ठीक फरमा रहे हैं।” सिद्दीकी साहब ने कहा, “मैं तो जब से सियासत में आया हूँ तफ़रीह नाम के लफ़्ज का मतलब भूल गया हूँ।”

सिद्दीकी साहब ख़रा सी बात से उत्साहित हो गये थे। आरामदेह रेल यात्रा, लज़ीज़ भोजन और मुफ़्त की तफ़रीह की उन्हें सख़्त ज़रूरत थी।

दोनों ने अपना सामान क्लोक रूम में जमा कराया और टैक्सी में बैठकर आनन्द पर्वत की तरफ़ रवाना हो गये।

टैक्सी ड्राइवर आनन्द पर्वत से परिचित नहीं था। सिद्दीकी साहब को आश्चर्य हुआ कि छोटे लाल दायेँ बायेँ कहता हुआ उसे ठीक जगह पर ले गया। छोटे लाल सबकुँ ही नहीं, रेस्तराँ भी पहचानता था। टैक्सी का भाड़ा तक उसे याद था। उसने टैक्सी रुकने के पहले ही ड्राइवर को देने के लिए पैसे मुट्ठी में बाँध रखे थे और टैक्सी ठहरते ही ऐसे उतरा जैसे गाड़ी छूट रही हो। जब तक सिद्दीकी साहब ख़रामा ख़रामा टैक्सी से उतरते, वह भुगतान करके सामने की खिड़की से पैतीस पैतीस रुपये के दो टिकट खरीद लाया था।

जीना चढ़ते हुए बैड की धुन सुनाई दी। शायद कोई दरवाज़ा खोल कर बाहर आया था। दरवाज़ा बन्द होते ही बाहर की चिल्ल-पों सुनाई दी जिस के प्रति दोनों लोग अब तक उदासीन थे। छोटे लाल को देखकर दरबान ने दरवाज़ा खोला। कानों को भेदने वाली बैण्ड की पागल धुन। उन लोगों के भीतर जाते ही दरवाज़ा बन्द हो गया। दोनों दरवाज़े के नजदीक खड़े हो गये। एक लड़की बैण्ड की धुन पर नाच रही थी। उस के शरीर पर कभी लाल, कभी पीली और कभी नीली रोशनी पड़नी। सिद्दीकी साहब दीवार से सट कर खड़े थे और लड़की के करतब देख रहे थे। उसके बदन पर एक महीन झीनी चोली और चोली से भी महीन अण्डरवियर था। कसा बदन। सुडौल टाँगें। सिद्दीकी साहब ने अब तक बुरी से ढँकी लड़कियाँ ही देखी थीं, यह उनके जीवन का प्रथम अवसर था कि उन्होंने किसी युवती के बदन को इतना नजदीक से देखा। वे अपलक लड़की की तरफ़ देख रहे थे, उन्हें छोटे लाल की उपस्थिति का एहसास भी न रहा। लड़की ने अपनी चोली का बटन खोलने

की लीन चार बार कोशिश की, न खुल पाया तो नीचे उतर कर एक दर्शक के सामने पीठ कर दी। चोली उतारते हुए वह दुबारा मंच पर आ कर नाचने लगी। सिद्दीकी साहब की घिग्घी बंध गयी। टाँगें काँपने लगी। होंठ खुश्क हो गये। साँस उखड़ने लगी। लड़की ने नाचते नाचते चढ़ी भी उतार कर उछाल दी तो सिद्दीकी साहब को लगा, उनके दिल की धड़कन रुक जाएगी। वे दीवार का सहारा ले कर खड़े हो गये। बैरे ने आकर खाली मेज की ओर सकेत किया तो दोनों लड़की की तरफ देखते हुए भहज उंगली के इशारे के सहारे कुर्सी तक पहुँच गये। सिद्दीकी साहब ने जेब से रुमाल निकाला और पसीना पोंछने लगे। तब तक लड़की मंच से नीचे उतर आई थी और लोगों के बीच घूम रही थी। सिद्दीकी साहब को पाला मार गया जब लड़की ने सिद्दीकी साहब की सिगरेट उनके मुँह से निकाल कर एक लम्बा कश खींचा। धुआँ छाँड़ते हुए उसने वह सिगरेट छोटेलाल के मुँह में खींस दी। छोटेलाल ने लड़की की कमर पर हाथ रख दिया और दूसरे हाथ से हवा में एक चुम्बन दिया। छोटे लाल हाथ ऊपर या नीचे ले जाता, उससे पहले ही वह लड़की दूसरी मेज पर जा चुकी थी।

सिद्दीकी साहब का बदन उत्तेजना से बुरी तरह झनझना उठा था। उन्होंने कभी नहीं सोचा था, दिल्ली में यह सब भी होता है। वास्तव में छोटे-लाल उन्हें एक नयी दुनिया में ले आया था। सिद्दीकी साहब का पूरा जीवन थाने कोतवाली की दलाली में ही बीता था। उन्हें यकायक जिन्दगी हसीन लगने लगी और जीने लायक। उन्हें इस जीवन की हल्की सी भी झलक मिली होती, तो वे भी टिकट पाने के लिए जी जान एक कर देते। वे अपने को कोसने लगे कि कैसे उन्होंने दिल्ली में केवल सोकर अपना मूल्यवान समय गँवा दिया और छोटेलाल जैसे अनपढ़ लोग टिकट पाने में कामयाब हो गये। अब पाँच बरस का लम्बा इन्तज़ार था। न जाने तब तक पार्टी की क्या स्थिति हो जाए।

इतने में धुन बदली। मंच रंग बिरंगी रोशनियों के बिल्लौर की तरह धमक रहा था। धुन के साथ लड़की भी बदल गयी। देखते देखते वह भी उन्माद में आने लगी! उसने भी एक एक कर बदन के कपड़े उतारने शुरू किये। अब उसके बदन पर मात्र एक लम्बा सा चोगा था। वह भी सामने से खुला। जीना। आखिर उसे वह भी स्वीकार न हुआ। उसने अत्यन्त अलसाते हुए वह चोगा भी उतार फेंका। चोगा उतार कर वह आँधी लेट गयी और उत्तेजक संगीत के मध्य सिसकारियाँ भरते हुए अत्यन्त अभद्र भांगिमाओं के मध्य अपनी तमर फ्रश कर पटकने लगी। बीच बीच में वह फूहड़ तरह से 'हाय उई' चेल्लाती सिद्दीकी साहब टाँग पर टाँग रखे सिगरेट फूँक रहे थे। छोटेसाम

अलबत्ता शांत था। वह बगैर किसी प्रकार की उत्तेजना के टकटकी लगा क मंच की तरफ देख रहा था। इस बीच मेज पर भोजन लग गया था। मगर सिद्दीकी साहब की भूख मर चुकी थी। बटर चिकन ठंडा हो रहा था। नान अकड़ गये थे।

“वाह वाह सिद्दीकी साहब।” छोटे लाल ने अचानक भोजन पर धावा बोल दिया। मुर्गे की टांग चबाते हुए उसने सिद्दीकी साहब की भी खाने का आमन्त्रण दिया, “लीजिए अब खाना खाइए और चलने की तैयारी कीजिए।”

“बहुत वाढियात औरतें है।” सिद्दीकी साहब ने पानी का गिलास खाली किया और बोले “दिन भर सिगरेट फूँकते फूँकते भूख खत्म हो गयी।”

“रास्ते में कुछ न मिलेगा। भरपेट भोजन कर लीजिए।” छोटे लाल ने कहा और पूछा, “कहिए कैसा रहा?”

“छोटे लाल जी, हमारे समाज में इतनी गन्दगी है, इसका मुझे एहसास नहीं था। उन वेशर्म औरतों को देखकर मुझे उबकाई आ रही थी।”

“मैं भी देख रहा था, आप को उबकाई आ रही थी।” छोटे लाल ने कहा, “नीजवान मन लगा कर खाना खाओ।”

मगर सिद्दीकी साहब बेमन से खाना खा रहे थे। ड्रम की धमक उनके कानों में अभी तक गूँज रही थी। अचानक उन्हें लड़कियों पर दया आ गयी, “न जाने किस मजबूरी में ये बेचारी अपनी अस्मत् बेचती हैं।”

‘खाना खाओ नीजवान।’ छोटे लाल ने कहा, ‘कल तक मैं भी नेताओं के बीच अस्मत् बेच रहा था। देवी बगुलामुखी की कृपा हो गयी कि मेरी अस्मत् बिक गयी। वना बहुत से लोग अस्मत् लिए घूम रहे थे, गाहक नहीं मिल रहा था।’

सिद्दीकी साहब छोटे लाल की बात से बेहद प्रभावित हुए। उन्हें खरीददार मिल जाता तो वह भी अपना स्वाभिमान टके सेर के भाव से बेचकर टिकट पा लिए होते। उन्हें खरीददार ही नहीं मिला, बहुत दल बदल कर देख लिए। अब छोटे लाल के विधायक होने की सम्भावना थी, सिद्दीकी साहब ने कहा ‘छोटे लाल जी आपका कोई जवाब नहीं। लगता है आप सचमुच तफरीह के लिए निकले हैं। कभी कभी आप ऐसी बात कर देते है कि प्याज के छिलके की तरह जलती चली जाती है।’

छोटे लाल मुस्कराया। छोटे लाल मुस्कराता है तो उसकी मूँछें दूज के िंद की तरह धनुष के आकार की हो जाती हैं। बोला, ‘सुबह तक मैं गीदड़ था, अब शेर हूँ। मगर मुझे मालूम हो चुका है कि कब गीदड़ होना चाहिए और कब शेर। जो लोग कल तक मुझे लेकर लतीके बना रहे थे, आज खुद

लतीफ़ा बन गये हैं। मगर मैं उन पर लतीफ़े बनाकर अपना समय नष्ट नहं करूँगा। जिन्दगी एक तराजू की तरह ऊपर नीचे होती रहती है। इस समय देवी बगुलीमुखी की कृपा से मेरा पलड़ा भारी है।'

सिद्दीकी साहब को लगा, वे छोटे लाल को जितना मूर्ख समझ रहे थे वह उसका शतांग भी मूर्ख नहीं है। सिद्दीकी साहब बात जरूर छोटे लाल से कर रहे थे, मगर उन का ध्यान उन लड़कियों की तरफ़ था, जो कुछ देर पहले तक मंच पर उछल कूद मचा रही थीं। उनके मन में लड़कियों को लेकर अनेक जिज्ञासाएँ उठ रही थीं। इन लड़कियों के माता पिता ने न जाने इन्हें कैबरे करने की किन परिस्थितियों में इजाजत दी होगी। इन लड़कियों से कौन शादी करेगा ?

'इन लड़कियों से कौन शादी करेगा?' अज्ञानक सिद्दीकी साहब ने जिज्ञासा प्रकट की।

'नौजवान, हो सकता है, ये लड़कियाँ शादीशुदा हों,' छोटे लाल ने कहा, 'जिस समाज में आदमी अपनी औरत को कैरोसीन से जला सकता है, अपनी औरत को नंगा नचा कर दहेज की क्षति पूर्ति करने में क्यों संकोच करेगा ?'

'यह भी एक तरह से औरत को जिन्दा जलाना है।' सिद्दीकी साहब ने कहा।

'जरूरी नहीं। समाज में छिनालों की भी कमी नहीं। आजकल फैशन हो गया है हर बात के लिए मर्द को कुसूरवार ठहरा देना। मगर ट्रेजेडी यही है कि छिनालें जिन्दा रह जाती हैं और मासूम औरतों को जला दिया जाता है।'

'इन युवतियों को शर्म नहीं आती अपना बदन उधाड़ते ?'

'शायद नहीं।' छोटे लाल बोला, 'औरत कोई अजूबा नहीं। एक बार तन उधाड़ लेती है तो फिर हमेशा के लिए बेफ़िक्र हो जाती है। उसे नज़रों के बख़्त पसन्द आने लगते हैं।'

'आप अपने तजुर्वे से कह रहे हैं ?'

'आप के तजुर्वे से तो कतरई नहीं।' छोटे लाल बोला, 'सगता है आप के जीवन में कोई छिनाल नहीं आई। सब रखिए आती ही होगी। मैं तो ऐसी ऐसी छिनालों को जानता हूँ जो अब तक सैकड़ों बलात्कार कर चुकी है।'

सिद्दीकी साहब अपनी किस्मत को कोसने लगे। उन्हें लग रहा था, हर क्षेत्र में वे फिसड़वी रह गये हैं। उनके जीवन में छिनाल भी नहीं आई। आज छोटे लाल का दिन था, वह प्रसन्न था और सन्तुष्ट। उसने देवी से जो माँगा था, उसे मिल गया था। सिद्दीकी साहब ने जिन्दगी से अगर कभी कोई फर्माइश ली भी थी तो कभी पूरी न हुई थी। छोटे लाल ने गिलास के भीतर अंगुलियाँ

डाल कर हाथ धोये और जरा सा झुक कर मेज़पोख से मुँह भी पोछ लिया। सिद्दीकी साहब छांटे लाल के सलीके और किस्मत से लगातार रश्क कर रहे थे।

‘जा कर नामाकत पत्र दाखिल करूँगा और काम में जुट जाऊँगा। अ आएँगे तो मेरे हाथ बँधे हुए ही पायेंगे। एक वक़्त में मैं एक ही काम कर हूँ और जो काम करता हूँ उसे सरअंजाम दे कर ही दम लेता हूँ।’

‘वह तो मैं देख ही रहा हूँ।’ सिद्दीकी साहब ने कहा और हो हो क हँस पड़े।

बैरा बिल ले आया था। छोटेलाल ने निहायत लापरवाही से सौ का एक चमचमाता नोट बैरे की तश्तरी में रख दिया और जब तक बैरा बाकी पैसे लेकर लौटता वह ट्यूबिक से दाँतों के बीच फंसी चर्बों कुरेदते रहे।

‘बुनाव लड़ना भी एक सरदर्द है।’ छोटेलाल ने कहा, ‘मगर मैं यह सरदर्द दूसरी बार मोल ले रहा हूँ।’

‘यहाँ तो पूरी ज़िन्दगी सरदर्द हो गयी है।’ सिद्दीकी साहब इस समय दिल की भड़ास नहीं निकालना चाहते थे, मगर वह अनायास निकल गयी।

‘अभी आपकी उम्र क्या है? आप की उम्र में तो मैं नेताओं का झोला उठाये उनके पीछे पीछे घूमा करता था।’

‘लाइए, आपका झोला कहाँ है?’ सिद्दीकी साहब ने ठहाका लगाते हुए कहा और छोटेलाल को उठते देख खुद भी उठ गये; छोटेलाल की ही तरह दाँत कुरेदते हुए। बाहर आ कर लगा, वे बपिस दुनिया में लौट आए हैं। सड़कों पर गाड़ियों की वही रेल पेल थी। छोटेलाल ने बायें हाथ से सिगरेट का कश खीचा और दाहिने हाथ से टैक्सी को रुकने का आदेश दिया। टैक्सी रुकी, दोनों उस पर सवार हो गये। टैक्सी नयी दिल्ली स्टेशन की तरफ़ दौड़ने लगी।

सिद्दीकी साहब छोटेलाल के बल पर प्रथम श्रेणी में यात्रा करते हुए कबालगंज जरूर पहुँच गये, मगर कैबरे ने उन की मानसिकता तहस नहस कर दी थी। घर पहुँच कर उन की आत्मा अत्यन्त संतप्त हो गयी। उन्होंने वे ‘ब कर्म’ कर डाले जिनकी तरफ़ वे बहुत बुरी निगाह से देखा करते थे। उज्जुब तो इस बात से हो रहा था कि उन्हें टिकट न मिलने का इतना दुःख ही था, जितना वह शादी को लेकर परेशान रहने लगे थे। गत वर्ष उनकी की एक रिश्ता लाई थीं जिसे सिद्दीकी साहब ने फौरन अस्वीकार कर दिया। उन्होंने सिर्फ़ एक बार सलमा को देखा था। जब सिद्दीकी साहब ने सलमा

को देखा था, सलमा बाल खोले पीढ़े पर बैठी थी, शायद बाल सुखा रही थी उसके लम्बे बाल पीढ़े से नीचे जमीन पर मूंगफली के छिलकों की तरह बिखरे थे। असावधानी से उस संकरे कमरे में कुर्सी तक पहुँचने की छोटी सी यात्रा में सिद्दीकी साहब के पाँव उस के बालों पर पड़ गये थे। सलमा ने पलट कर बालों की तरफ देखा था। सलमा की निगाहों में क्या भाव था। यह वह आज तक जान नहीं पाये थे। उन्हें लग रहा था, सलमा की आँखों में गुस्सा था, गुस्ताखी थी, प्यार था, घृणा थी, याचना थी या तिरस्कार था, सिद्दीकी साहब दिल्ली से लौट कर अपना पूरा समय यह जानने में लगा रहे थे कि सलमा की आँखों में क्या भाव था। उस एक क्षण की चमक को वह अपनी याददाश्त में ताजा नहीं कर पा रहे थे। इस कोशिश में नाकामयाब हो कर एक दिन उन्होंने अकबर को भेज कर एक अन्तर्देशीय मँगवाया और फूफी को खून लिखने बैठ गये। खून उन्होंने संक्षिप्त सा लिखा था, मगर उस दौरान घर के हर फर्द को डाँट दिया। दरअसल नयी दिल्ली से गाड़ी छूटते ही, सलमा उन की चेतना पर सवार हो गयी थी। छोटे लाल कूपे में इत्मीदान से सो रहा था और एक सिद्दीकी साहब थे, कभी टहलने लगते, कभी खिड़की का शीशा गिरा देते और कभी उठा देते। उन्हें बेतरह सलमा की याद आ रही थी। गाड़ी शाहजहाँपुर पहुँची तो वे उत्तर का प्लेटफार्म पर टहलने लगे। यही था सलमा का नगर। फूफी ने ही बताया था कि सलमा अपने मामू के साथ शाहजहाँपुर में रहती है। सिद्दीकी साहब उस समय अपनी सियासत में कुछ इस कदर डूबे हुए थे कि सलमा के मामू का पता जानने की ज़हमत तक न उठायी थी। आज वहीं सिद्दीकी साहब शाहजहाँपुर के स्टेशन पर टहलते हुए पछता रहे थे। जब तक गाड़ी का सिग्नल न हुआ, वे दीवानों की तरह प्लेटफार्म पर टहलते रहे। सिद्दीकी साहब कूपे में आये तो देखा छोटे लाल टिकट और कैबरे के नजे में मवहोश बेफ़िक्र सो रहा था। उसके नथुने बज रहे थे। सोते समय उसका चेहरा बहुत विकृत लग रहा था। आदमी की सही शख्सियत को जानना हो ता उसे सोते में देखना चाहिए, सिद्दीकी साहब ने सोचा और उसकी तरफ देखते हुए मूक गालियाँ बकने लगे। छोटे लाल अब सिद्दीकी साहब की तारीफ़ का मुहताज न रहा था। वह जिस काम के लिए घर से निकला था, पूरा करके लौट रहा था।

सिद्दीकी साहब सकुशल अपने घर पहुँच गये। घर पहुँचकर भी उनकी मानसिकता में कोई परिवर्तन न आया बल्कि स्थिति गम्भीर होती चली गयी। शाम होते ही वे छत पर टहलने लगते। उनकी निगाहें पास पड़ोस के घरों का जायजा लेती रहतीं बगल के मकान में एक दिन उन्होंने एक



स्त्री को नल के नीचे नहाते देख लिया तो वे झरोखे के पास छिपकर बैठ गये। उन्होंने जिन्दगी में पहली बार, बल्कि यो कहना चाहिए, कैंबरे देखने के बाद, दूसरी बार किसी निर्वासन स्त्री को देखा था। यह स्त्री नहीं थी उनके गहरे दोस्त आदिल की अम्मा थी। वे उसे तब तक देखते रहे, ठीक कैंबरे की तरह, जब तक उसने कपड़े नहीं पहन लिए। बाद में देर तक सिद्दीकी साहब अपनी डम हुरकत पर शर्मसार होते रहे। अपनी चोरी उन्होंने खुद पकड़ ली थी। आखिर अपने अकेलेपन से ऊबकर उन्होंने अपनी फूफी को खत लिखा कि वह जल्द ही उन्हें मिलने के लिए आ रहे है। खत में उन्होंने सलमा का भी हल्का सा उल्लेख किया था। फूफी अनुभवी महिला थीं, उन्होंने लौटती डाक से खबर दी कि सलमा की शादी हो चुकी है और अब वह एक बच्चे की माँ है। सलमा की एक चचेरी बहन शाकीला है, वह चाहे तो उसमे बात चलायी जा सकती है। शाकीला सलमा से कहीं ज्यादा खूबसूरत है, मगर उसके बदन पर कहीं कहीं मफेद दाग है।

सिद्दीकी साहब आजकल हर किसी से नाराज रहते थे। फूफी का खत पा कर उन्हें बहुत सदमा लगा। उन्होंने फूफी का खत फाड़ कर फेंक दिया और नय किया वे इसका कोई जवाब न देगे। इधर उनमें कुछ और परिवर्तन आ रहे थे। सड़क चलने कोई जान पहचान की लड़की देखते तो उसके काग उमेड देते, और कुछ न बन पड़े तो गाल पर हत्की सी चपत लगा देते। बच्चों में उन्होंने इतनी टाफ़ियाँ तकसीम कर डाली कि वे टॉफी वाले नेताजी के रूप में विख्यात हो गये।

एक दिन मुबह मुबह चायवाले ने खबर दी कि उनका चाय-विस्किट का बिल दो सौ से ऊपर जा चुका है तो वे सतर्क हुए। बिल की रकम सुन कर ही जैसे उसनी तन्द्रा टूट गयी।

'ठीक है, ठीक है,' सिद्दीकी साहब ने कहा, 'जल्द ही इन्तजाम होगा।' सिद्दीकी साहब अपनी नयी जेरबानो और टोपी पहन कर खवाजा अली बखश के धंगले की तरफ रवाना हो गये।

खवाजा अली बखश शहर के बीड़ी किंग थे। उनकी बीड़ी न केवल उत्तर प्रदेश, बल्कि मध्य प्रदेश, बिहार और राजस्थान तक में मकबूल थी। यही नहीं, सिद्दीकी साहब ने सुना था वे अपनी बीड़ी का निर्यात मध्य पूर्वी देशों में भी करत है। चुनाव के दिनों में वे खवाजा अली बखश से इकाद दो हज़ार इटक

लाते थे। चुनाव सर पर आ गये थे और सिद्दीकी साहब ने एक भी वान खवाजा अन्नी बखश के यहाँ दस्तक नहीं दी थी। खवाजा एक सादालीह और खदातसँ इन्सान थे। एक आदर्श मुसलमान बनना उनके जीवन का प्रमुख उद्देश्य था। सिद्दीकी साहब ने अनेक बार एक्साइज़, आयकर और चिक्रीकर के मामलों में उनकी मदद की थी। ऐसा कभी नहीं हुआ था कि सिद्दीकी साहब खवाजा से मिलने जाएँ और खवाजा ने उनकी जेब में दो चार सौ रुपये न डाल दिये हों। सिद्दीकी साहब इस सम्बन्ध का महत्व समझते थे और तब तक खवाजा साहब के यहाँ न जाते थे, जब तक उनके दरबार में हाज़िर होना निहायत जरूरी न हो जाता।

सिद्दीकी साहब को देखकर बाहर स्टूल पर बैठे असलम ने सलाम अर्ज की। सिद्दीकी साहब ने जेब का एकमात्र दो रुपये का नोट उसकी नज़र कर दिया। वह तुरत ही इत्तिला देकर दौड़ता हुआ आया और नेताजी को खवाजा साहब के पास लिवा ले गया।

खवाजा, सिद्दीकी को मन ही मन बहुत मानते थे। उनकी दिली खवाहिश थी कि सिद्दीकी साहब सियासत में ऊपर जायें, कम से कम विधायक हो जाएँ, जिससे खवाजा का एक आदमी लखनऊ में स्थापित हो जाए। खवाजा ने तो कई बार यह प्रस्ताव भी रखा था कि सिद्दीकी साहब खवाजा के यहाँ जन-सम्पर्क अधिकारी के रूप में चले आयें, मगर सिद्दीकी साहब ने हमेशा अपनी मसरूफियत का बहाना बनाकर खवाजा का प्रस्ताव ठुकरा दिया था। आज सिद्दीकी साहब नहा धोकर घर से निकले थे। बदन पर शेरवानी और टोपी खूब जम रही थी, मगर इधर चेहरे पर एक लाचारगी और मायूसी के जो भाव आ गये थे, वे सावुन से भी न धुल पा रहे थे।

‘क्या बात है म्यां, आज बहुत मुस्त दिखायी दे रहे हो?’ खवाजा ने छूटते ही पूछा।

सिद्दीकी साहब आशा कर रहे थे कि खवाजा उनकी शेरवानी की तारीफ में दो लपड़ कहेगे, मगर खवाजा की निगाहें गहरी थीं। उनकी पहली निगाह ने ही सिद्दीकी साहब की कलाई खोल कर रख दी थी। सिद्दीकी साहब ने एक गहरी साँस भरी और बोले, ‘दिल्ली से बहुत मायूस होकर लौटा हूँ खवाजा। ऐन मौके पर श्यामसुन्दर बेन्याजी पर उतर आया। मेरी महीनों की मेहनत बेकार चली गयी।’

‘इसमें जी छोटा करने की क्या बात है? श्यामसुन्दर तो शुरू से ही मुसलमानों का दुश्मन रहा है। आप तो सियासी आदमी हैं, आपको इन घमाम बातों का इकम होना चाहिए, किसी भी मुसलमान को उससे कोई

उम्मीद न रखनी चाहिए।

मैं उसकी खालवाजी का शिकार हो गया। पिछले छह महीनों से उनके साथ था। मुझ ने पूछे बगैर वह किसी से मुलाकात नहीं करते थे।' सिद्दीकी साहब ने खवाजा को दिलचस्पी लेते देखा तो लगे हाँकने, 'हालात तो यह थी कि लोग श्यामसुन्दर की सिफारिश के लिए मेरे दरवाजे पर खड़े रहते थे। मैंने अनेक लोगों के तबादले करा डाले, कइयों की नौकरियाँ दिलवा दी, मगर इधर गुरु माह में, जब चुनाव का दौर शुरू हुआ, श्यामसुन्दर ने मुझे काटना शुरू कर दिया। जाहिरा तौर पर वह आखिर तक मेरे साथ रहे। पी० एम० से मिलवाया। अपनी लिस्ट दिखायी, उसमें मेरा तीसरा नम्बर था।'

'नाटक करने में तो वह उस्ताद है।' खवाजा बोले, 'मैं उसे खूब अच्छी तरह जानता हूँ। दिन भर ज्योतिषियों और तांत्रिकों के पीछे दौड़ता है। हो सकता है किसी तांत्रिक ने ही उसे ऐसा मन्त्रिणा दे दिया हो कि मुसलमानों से दूर रहो।'

'मुसकिन है। बहुत मुसकिन है।' सिद्दीकी साहब बोले, 'जाने से पहले मुझे भी एक फकीर से मिलने का मौका मिला था। वह भी बहुत बड़वा हुआ फकीर था। मैं उसे किसी भी तांत्रिक से ऊँचा दर्जा दूँगा। गर्मी हो, सर्दी या बरसान, वह फकीर जंगल में एक पेड़ के नीचे ही रहता है। मैं अभी दूर ही था, वह बोला, आइए मन्त्रीजी। मैं उसकी बात मुनकर हँसा तो उसने लौट दिया, तुम मन्त्री हो जाओगे बेटा और मैं हँसूँगा। वही तरह तुम्हारा मजाक उड़ाऊँगा। हा हा हा, वह देर तक हँसता रहा। बोला, ला अपना हाथ इधर कर। मैंने हाथ फैलाया तो उसने उसपर गर्म गर्म कलाकन्द रख दिया।'

खवाजा खुद पीरों और फकीरों के बहुत मुगीद थे। उनकी माँ ने बतलाया था कि वे एक फकीर की दुआ के बाद ही पैदा हुए थे, पापी के चौदह बरस बाद। अचानक खवाजा की दिलचस्पी सिद्दीकी से हटकर फकीर पर आ गयी। पूछा, 'कहाँ रहता है ऐसा फकीर, जो सर्दी, गर्मी और बारिश में पेड़ के तले ही रहता है? कोई तावीज नहीं दिया उसने?'

'दिया था।' सिद्दीकी साहब ने कहा, 'एक तावीज दिया था। मगर श्यामसुन्दर का रुख देख कर मैंने वह तावीज फेंक दिया।'

'बस आप यहीं चूक गये। अब चलो किसी दिन मेरे साथ उस फकीर के पास और अपनी गुरताखी के लिए माफ़ी माँग लो। किसी भी छुट्टी के दिन प्रोग्राम बनाओ।'

'चलिए।' सिद्दीकी साहब ने कहा। उन्हें सचमुच अकसोस हो रहा था

कि उन्होंने जड़वात की री में ताबीज क्यों फेंक दिया ।

‘यहाँ से कितनी दूर होगा ?’

‘यही कोई चालीस पचास किलोमीटर ।’

‘ठीक है । इतवार की सुबह मैं गाड़ी भेज दूँगा । आप तैयार रहिए ।’

‘ठीक है, तैयार रहूँगा ।’ सिद्दीकी साहब ने कहा । दीवार पर खराजा की मशहूर कछुआ छाप बीड़ी का नये साल का कैलेण्डर लटक रहा था, वे टकटकी लगा कर कैलेण्डर की तरफ़ देखने लगे ।

‘आप यो माग्रस न होइए । हर शख्स की जिन्दगी में माग्रसी के लम्हात आते हैं । आपने पहले बताया होता तो मैं खुद आप के साथ दिल्ली चलता । बड़े लड़के के मादू आप की पार्टी के जेनेरल सेक्रेटरी है । उन पर जोर डाल कर टिकट दिलवा देता । असेम्बली के वाट इसी बरस कौंसिल के इन्तिखाब होंगे, मैं पूरी कोशिश करूँगा कि आपको कौंसिल का टिकट मिल जाए ।’

‘आप हाशिम भाई का जिक्र कर रहे है ?’

‘हाँ हाशिम अरशद का मादू है ।’

‘अरशद भाई चाह लेंगे तो टिकट जरूर मिल जाएगा ।’ सिद्दीकी ने कहा ।

‘अभी पिछले माह वे आए थे और हमारे यहाँ ही ठहरे थे । आप इत-मीनान रखिए, मैं आपका काम करवाऊँगा ।’

खराजा से बात करके सिद्दीकी साहब के चेहरे पर माग्रसी के बादल छँटने लगे । उन्होंने सिगरेट सुलगाया और बोले, ‘यह आपने बहुत उम्दा खयाल दी, वरना मैं तो हमेशा के लिए शिकस्त कुबूल कर चुका था और अजकल अपने खालाजाद भाई रमूल के पास कुबूल जाने के बारे में बड़ी शिद्दत से सोच रहा था । खराजा, आप ही बताइए, आखिर कब तक कोई शख्स गदिश में रह सकता है । गुजशता बीस बरसों से मैं सियासत की धूल फाँक रहा हूँ । आप ता जानते है, मेरी सियासी शख्सीयत एक दम बेदाग है । मुखालिफ़ पार्टियों के लोग भी मेरी तरफ़ अँगुली नहीं उठा सकते ।’

‘आप यह सब मुझे बता रहे हैं ? मैं आप के बारे में सब कुछ जानता हूँ ।’ खराजा ने भेज पग़ लगी घण्टी दबा दी, ‘इस वक्त आप क्या लेना पसन्द करेंगे ? आज कबाब बहुत उम्दा बने है ।’

‘खराजा आप तकल्लुफ़ मत कीजिए । मैं तो यो ही चला आया था, एक जमाने से आप से मुलाकात न हुई थी । सोचा, आज आपका नियाज हासिल कर लूँ ।’

खराजा ने अमलम से कबाब और काफी लाने के लिए कहा और दुबारा फ़कीर के बारे में पूछ-ताछ करने लगे ।

“वह जरूर कोई अजीब फ़कीर होगा, वरना उस जंगल में उसकी हथेली पर ताजा कलाकंद कहाँ से चला आता?” ख्वाजा ने हैरत ज़ाहिर की, “आपक उसके दिए ताबीज के साथ बदसलूकी नहीं करनी चाहिए थी।” ख्वाजा अपनी शेरवानी का ऊपर का बटन खोल कर अपने गले में बँधे कई गंडे ताबीज सिद्दीकी साहब को दिखाए, “इन खुदाई ताबीजों की वजह से ज़िन्दा हूँ वरना कब का इस दुनिया से कूच कर गया होता। दो दो हार्ट अटैक बर्दाश्त करने के बाद आदमी दस दस बारह बारह घण्टे किसी की दुआ से ही काम कर सकता है।”

“इस उम्र में आप कितना काम कर लेते हैं।” सिद्दीकी साहब ने कबाब और कॉफ़ी का इन्तज़ार करते हुए ख्वाजा के कारोबार के बारे में दरियाफ़्त करने की रस्म भी निभा दी, “आप का कारोबार कैसा चल रहा है।”

“कुछ न पूछो म्याँ। कारोबार आजकल ठंडा है। यही वजह है कि मैं आपके फ़कीर से पहली फ़र्सत में मिल लेना चाहता हूँ।” ख्वाजा ने बात आगे बढ़ाई, “जब से मेठ भैरवलाल बीड़ी के धंधे में कूदा है, मेरी परेशानियाँ बढ़ गई हैं। उसने मुझे जबरदस्त नुकसान पहुँचाया है। सबसे पहले उसने मेरे मैनेजर को फोड़ लिया। मार्केट में आते ही उसने बीड़ी के दाम गिरा दिए और मजदूरी बढ़ा दी।”

“क्या मुश्ताक साहब अब आपके यहाँ नहीं हैं?”

“उसे छोड़ें तो छह माह हो गये। मैं जानता हूँ वही सब करवा रहा है। मेरा प्रोडक्शन आधा रह गया है। मैंने सब अत्लाह मियाँ के भगोसे छोड़ रखा है। आप तो जानते हैं मुश्ताक को मैंने लड़कों की तरह पाला था।”

“ख्वाजा यह तो आप बड़ी अजीब बात बता रहे हैं। मुश्ताक भाई आप को बुढ़ापे में यों दसा दे देंगे, मेरे लिए यह एक नाकाबिने वर्दाश्त खबर है। यह तो मुश्ताक भाई की सरासर ज़्यादती है।”

“ऊपर वाले की ऐसी ही मर्जी थी।” ख्वाजा ने कहा, “ताज्जुब है आपको अभी तक इसकी इत्तिना नहीं थी।”

“इधर कई बार मुश्ताक भाई से मुलाकात हुई, मगर उन्होंने कभी जिक्र न किया। मैंने जब जब आप के बारे में दरियाफ़्त किया यही बोले ख्वाजा मजे में हैं।”

“बहरहाल, बिल्ली कछुए पर हावी हो रही है। हर सिनेमा हाल में बेल्ली छाप बीड़ी की रंगीन स्लाइडें दिखायी जा रही हैं। अखबारों और रंसालों में बड़े-बड़े इशिनहार छप रहे हैं। अगर हालात इसी रफ़्तार से बिग-ते चले गये तो मुझे यह धंधा छोड़ कर अपने फ़ार्म पर लौट जाना पड़ेगा।”

अब ख्वाजा पर मायूसी का दौरा पड़ा था। उनका नीचे का होंठ एक तरफ से ऊपर उठता जा रहा था।

सिद्दीकी साहब कबाब और काफ़ी दिखायी देते ही उन पर पिल पड़े। सुबह से पेट खाली था। उन्हें उम्मीद न रही थी कि आज ख्वाजा से कुछ प्राप्त होगा। वे कबाब और काफ़ी से ही सन्न कर लेने के मूड में आ रहे थे। कबाब सचमुच बहुत लजीज बने थे। वे तारीफ़ भी करना चाहते थे, मगर बातचीत ऐसे नाजुक मरहले पर पहुँच चुकी थी कि यकायक कबाब की तारीफ़ करना मुनासिब न था। सिद्दीकी साहब ने चुपचाप जैसे मातमपुर्सी करते हुए कबाब खाए। पेट भरते ही गर्म गर्म काफ़ी पीने को मिल गयी। उनका दिन सार्थक हो गया था। इस समय उनकी पूरी सहानुभूति ख्वाजा के साथ थी। वे ख्वाजा के लिए कुछ भी करने को तैयार हो गये थे। ख्वाजा पहले ही दिल के दो धक्के खा चुके थे। ऐसी तनावपूर्ण स्थिति का उनके दिल पर बहुत बुरा असर पड़ सकता था। सिद्दीकी साहब की सियासी जिन्दगी के लिए ख्वाजा का तन्दुरुस्त रहना जरूरी था। सिद्दीकी साहब पूरा किस्सा सुन कर परेशान नज़र आ रहे थे।

“मगर ख्वाजा।” सिद्दीकी साहब ने अचानक जिज्ञासा प्रकट की, “बीड़ी मजदूरों में सत्तर फ़ी सदी तो मुसलमान हैं।”

“सत्तर नहीं, नब्बे फ़ी सदी।” ख्वाजा ने आगे झुकते हुए बहुत राज-दाराना अन्दाज से कहा, “इसके पीछे जरूरी कोई गहरी साजिश है। चुनाव नजदीक आ रहे हैं, मुसलमानों को ख़रीदने के लिए यह साजिश तैयार की गयी है। दरअसल, इस मुल्क का मुसलमान बेचारगी की हद तक हिन्दुओं के रहभोकरम पर जिन्दा है। उसे कोई रास्ता नहीं दिखायी दे रहा। कभी वह उम्मीद भरी नज़रों से पाकिस्तान की तरफ़ देखता है और कभी सैकुलरिज़्म की तरफ़। उसके दोनों तरफ़ यही दो खाइयाँ हैं।”

“वाह, क्या खूब खुलासा पेश किया है आप ने।” सिद्दीकी साहब बोले, “मैं नहीं जानता था आप चीजों को इतनी गहराई से महसूस करते हैं। यह बताइए, भैरूलाल यकायक बीड़ी के धंधे में क्यों कूब पड़ा?”

“यह सोचने की बात है। मैंने इन पर खूब सोर किया है। जिस शख्स के हौजरी से लेकर दवाइयों तक के बड़े बड़े काराखाने हो, वह बीड़ी के धंधे में बग़ैर किसी प्लान के न कूदेगा।”

“क्या प्लान हो सकता है?”

“जब से मैंने थियेटर बनवाया है, हिन्दु सरमायेदारों की निगाह में चढ़ गया हूँ मूझ में एक ऐब है मैं पहले मुसलमान हूँ बाद में कुछ मोर मेरे

थियेटर में गेट कीपर से ले कर ऑपरेटर तक मुसलमान हैं। हिन्दु नहीं चाहें। मुसलमानों को कोई रोजगार मुहैया करे। वे चाहते हैं, मुसलमान सब पर मारा मारा फिरता रहे।”

“यह तो ख्वाजा आप ज्यादातर कर रहे हैं।” सिद्दीकी साहब को द का यह बूट बहुत कड़वा महसूस हुआ, “आप देखिए, हमारे ही सूबे में कितने मुस्लिम विधायक हैं। मन्त्री हैं। आई० ए० एस० अफसर हैं।”

“यह एक छलावा है, धोखा है। दस मुसलमानों को खुश करके करोड़ों मुसलमानों के साथ जुटाया जा रहा है। बहरहाल इस दक्त आप व समझ में यह बात नहीं आ रही, वक्त के साथ साथ अपने आप आ जाएगी आप ही बताइए आप को टिकट क्यों नहीं मिला।”

“मगर अनेक मुसलमानों को टिकट मिला है।”

“मैं आपकी बात कर रहा हूँ। आपको शायद मालूम नहीं कि श्यामसुन्दर भैरु लाल का आदमी है।”

“श्यामसुन्दर भैरुलाल का आदमी है या भैरुलाल श्यामसुन्दर का आदमी है?”

“श्यामसुन्दर भैरुलाल का आदमी है। उसके चुनाव का पूरा खर्च वही उठाता है। श्यामसुन्दर की विटिया की शादी भैरुलाल ने ही की थी। भैरुलाल का वस चले तो उसे मुख्यमन्त्री बना दे। भैरुलाल के लिए सरकार से परमिट लाइसेंस वही बटोरा करता है।”

“अब समझा। लगता है, भैरुलाल ने ही श्यामसुन्दर को भड़काया होगा। मैं आज तक भैरुलाल के यहाँ सलाम बजाने नहीं गया।” सिद्दीकी साहब ने अपनी सेवाएँ पेश कीं :

“आप बेफिक्र रहिए। मैं बीड़ी मजदूरों को एकजुट करता हूँ और उनकी एक यूनियन बनाता हूँ।”

‘यूनियन से कुछ न होगा।’ ख्वाजा अली बखश ने बताया, “यूनियन उन्नियन से कुछ न होगा। बीड़ी मजदूरों की दो यूनियन तो पहले से मेरी जेब में मौजूद है। सवाल मजदूरों की नयी दर का है। भैरु लाल अपनी काली कमायी बीड़ी में फूँक सकता है। मेरे पास फूँकने के लिए क्या है? भैरु लाल दस बीस लाख रुपये फूँककर मुझे चौपट कर सकता है। जब उसकी मनोपली हो जाएगी, पूरी रकम सूद समेत बटोर लेगा। कोई मुकाबिल न होगा तो फिर वह कितनी भी बेईमानी करे, कोई पूछने वाला नहीं। असल सवाल है उसके जापाक इरादों का पर्दाफाश करने का। मुसलमान एक जज्बाली कीम है, गरीब कीम है। पहले अंग्रेजों ने उस का खून चूसना और अब हिन्दु सरभायेदारी उस का इस्तेमाल करना चाहती है।”

‘अगर भैरूजाल के एंटी मुस्लिम इरादों को बेनकाब किया जाए तो हो सकता है मुसलमान उसके लिए बीड़ी रोल करने से इन्कार कर दें।’ सिद्दीकी साहब ने मुझाब रखा।

‘शरीबी ने मुसलमानों की कमर तोड़ दी है। जरा से लालच में आकर वह कोई भी काम कर सकते हैं। आपके मुसलमान भन्त्री यही सब कर रहे हैं। एक अदना मजदूर की क्या हैसियत कि वह छोटे-छोटे फायदों के सामने घुटने न टेक दे।’

‘वे शायद नहीं जानते कि उनके पेट को सहलाकर इस्लाम पर चोट की जा रही है।’ सिद्दीकी साहब ने समस्या का हल खोजते हुए ख्वाजा को राय दी कि ख्वाजा को बीड़ी मजदूरों की एक विशाल रैली को सम्बोधित करते हुए उन्हें हिन्दू सरमायादारी के खतरों से आगाह करना चाहिए।

‘ऐसा मैं नहीं कर सकता। लोग मुझे फिरकापरस्त करार दे देंगे। यह दूसरी बात है कि लोगों की नजर में हर मुसलमान फिरकापरस्त है। इस काम को तो बाकायदा एक मुमताम तहरीक खड़ी करके ही सरंजाम दिया जा सकता है। आप जैसे नौजवान साथ दें तो क्या नहीं किया जा सकता।’

ख्वाजा को उम्मीद थी कि उनकी बात सुनकर सिद्दीकी भड़क जाएंगे, मगर सिद्दीकी साहब शांत रहे, ख्वाजा से भी एक कदम आगे बढ़ा कर बोले, ‘श्यामसुन्दर मुसलमानों की हमदर्दी पाकर यकीनन इन्तिखाब में जीत जाएगा, मगर उसके बाद जब मुसलमानों को जी भर कर लतियाएगा तब उन्हें अकल आएगी। मुसलमानों के लिए यह एक शर्मनाक बात है कि वे हिन्दू सरमायादारों के हाथ विक कर मुसलमानों का कारोबार चूँपट कर दें, क्यों मैं गलत कह रहा हूँ क्या?’ सिद्दीकी साहब ने अपनी बात की ताईद पाने के लिए ख्वाजा की तरफ देखा। श्यामसुन्दर की बेरुखी से वह वेहद चोट खा चुके थे और आज ख्वाजा से बात करके उन्हें अपने सामने एक नया क्षितिज दिखाई दे रहा था। आज तक उन्होंने कभी हिन्दू मुसलमान की जुबान में नहीं सोचा था, बल्कि टिकट की आशा में हिन्दुओं का पक्ष ही लेते रहे थे। इसका उन्हें लाभ भी मिला था कि अपनी पार्टी के क्षेत्रों में वे एक धर्मनिरपेक्ष नेता के रूप में ही जाने जाते थे। मगर आज उन्हें अचानक लगा कि उन्होंने अपना अब तक का वक्त हिन्दुओं की जी-हुजूरी में ही बर्बाद कर दिया।

‘आज दिन बहुत चढ़ आया है। मुसलमान इस्लाम को भूलता जा रहा है। वह धीरे धीरे हिन्दुओं की नकल करने पर अपनी ताकत खोया कर रहा है। मेरा सर तो शर्म से झुक जाना है जब किसी मुसलमान औरत को बेनकाब घूमते देखता हूँ। हम अपने भज्जहब की खुद वदर नहीं करेंगे तो हमारा



क्या हथ्र होगा, इसका अन्दाजा आप लगा सकते हैं ।’

ख्वाजा से बात करते हुए सिद्दीकी साहब को लगातार झटके मिल रहे थे । वे एक आजाद खयाल आदमी थे । अब तक अपने घर में भी उन्होंने यह कोशिश की थी कि उन की मां और बहनों परदे के दमघोंटू माहौल से बर्बर रहें । मगर आज वे ऐसी परिस्थिति में आ गये थे कि पर्दानिशीनी की तार्किक करना उनके लिए जरूरी हो गया था । वे एक तालिबइल्म की तरह ध्यान लगा कर ख्वाजा के खयालात सुन रहे थे । ख्वाजा को भी कई दिन बाद एक मनपसन्द श्रोता मिला था । ख्वाजा कह रहे थे, ‘मगर यह एक बहुत ही नाजुक मसला है । यह काम बहुत होशियारी से करने का है । मैंने एक तहरीरु चलाई है, उसकी बाज्रगशत आप तक भी पहुँची होगी । आपने किसी न किसी दीवार पर जरूर पढ़ा होगा; ‘मुसलमानों नमाज पढ़ो ।’ ‘मुसलमानों मस्जिद तुम्हें पुकार रही है ।’ रमजान के महीने में तो मैंने सैकड़ों दीवारों पर लिखवा दिया था कि ‘मुसलमानों रमजान के महीने में रोजा रखो ।’ ‘बुनपरस्ती का डट कर मुकाबला करो ।’ आपने किसी न किसी दीवार पर यह जरूर पढ़ा होगा ।’

‘मेरी अपनी दीवार पर कोई लिख गया था : औरतें पर्दा करें ।’ सिद्दीकी साहब ने बताया ।

‘मेरे कई आदमी दिन रात इस काम में मशगूल हैं । अब तक दो चार हजार रुपये इस मद में खर्च भी कर चुका हूँ । इस काम के लिए मैं उन्हीं मुसलमानों को चुन रहा हूँ जो गरीब हैं, जरूरतमन्द हैं और एक एक रोटी को मुहताज हैं । सिद्दीकी साहब, मैं अपना पैसा रंगीन स्लाइडों पर खर्च न करूँगा । अपने मजहब के लिए, इस्लाम के लिए, मैं एक एक पाई खर्च कर दूँगा ।’

दो चार हजार रुपये की बात सुन कर सिद्दीकी साहब थोड़ा उत्साहित हुए । उन्हें लगा इन तिलों में अभी तेल है । उन्होंने कहा, ‘आप बजा फरमा रहे हैं । इस का असर स्लाइडों से कहीं ज्यादा पड़ेगा । इस बहाने मजहब की खिदमत भी हो जाएगी ।’

जबकि सचार्ई यह थी कि सिद्दीकी साहब ने अपनी दीवार पर ‘औरतें पर्दा करें’ लिखा देखा था तो वेहद बिगड़ गये थे । उन्होंने लिखने वाले को गली में खड़े हो कर गालियाँ दी थीं और उसी वक्त इस इबारत के ऊपर मुताई करवा दी थी ।

‘मैं छोटे छोटे पैम्फ्लेट भी छपवा रहा हूँ । एक तो छप कर आ भी गया ; आप देखिए ।’ ख्वाजा ने ड्रायर खोला और छोटी सी किताब सिद्दीकी

साहब के हाथ में थमा दी। किताब का नाम था : बुतपरस्ती के खतरे। सिद्दीकी साहब पढ़ने लगे : जाअ-ल् हक्क, व जहकल्लातिलु, इन्नल्लातिलु कान जहकक। वाह सच्चाई आयी, झूठ भाग गया, बेशक झूठ भगोड़ा है। काबा की भूतियों के तोड़े जाते वक्त हजरत मुहम्मद यही कहते थे।..... सिद्दीकी साहब ने पैम्फलेट जेब के हवाले किया और बोले, 'आप बहुत उम्दा काम कर रहे हैं। इस बहाने मुसलमानों को तालीम भी मिलेगी। खवाजा आप एक काम करें। पैम्फलेट के नीचे एक लाइन डलवा दें : कछुआ छाप बीड़ी बनाने वालों की तरफ से।'

'आप तो सियासत करना ही नहीं जानते। कोई भी सियासी आदमी इस तरह की राय न देगा। कोई भी सियासी आदमी कहेगा कि खवाजा किसी को कानोंकान खबर न लगनी चाहिए कि इस तहरीक से आप भी वाबस्ता हैं''

'मैं दूसरी तरह से सोचता हूँ। इससे आपकी बीड़ी मकबूल होगी।'

'आप शायद यह सोच रहे हैं कि कछुआ छाप बीड़ी सिर्फ मुसलमान पीते हैं। आपको यह भी नहीं मालूम कि इस मुल्क में सब से बड़ी गाली है : फिर-कापरस्त। आप अगर अपने मजहब के लिए कोई काम करना चाहते हैं तो सैकुलरिज्म का लबादा ओढ़ कर कीजिए। आप भेस नहीं बदलेंगे तो लोग कहेंगे मैं इस्लाम के हक में नहीं हिन्दुओं के खिलाफ काम कर रहा हूँ। यह अचानक नहीं है कि हर साल कछुआ छाप बीड़ी बनाने वालों की तरफ से शहर के स्कूलों में कौमी यकजहती पर एक डिबेट करायी जाती है और अब्बल आने वाले तालिबइरूम को एक शील्ड दी जाती है।'

'वाह वाह खवाजा, मैं तो आप का गुलाम हो गया। मैं अब तक सियासत नहीं कर-रहा था, घास छील रहा था।' सिद्दीकी साहब खवाजा की प्रतिभा से सचमुच आक्रान्त होते जा रहे थे।

'सैकुलर स्टेट में हर फ़र्द को अपने महजब की तबलीग करने का हक हासिल है। आप बग़ैर सोचे समझे इस हक का इस्तेमाल करेंगे तो लोग आप को फिरकापरस्त करार दे देंगे। आप अभी सियासत में नये नये आये हैं, सियासत के दाँव पेंच की समझ आप में नहीं है। मैंने जिन्दगी को बहुत नज़दीक से देखा है। बँटवारे के बाद मैं खुद पाकिस्तान जा रहा था। मगर जब मैंने देखा कि गाड़ियों की गाड़ियाँ, जिन पर मुसलमान सवार थे, बेरहमी से काटी जा रही हैं, तो मैं दिल्ली से लौट आया। हज़ारों लाखों मुसलमान, मासूम मुसलमान बेवजह कट कर शहीद हो गये। म्यां मेरे ज़ख़म अभी ताज़ा है। ये ज़ख़म भरते, इससे पहले ही भैरूलाल ने ज़ख़म फिर से हरे कर दिये।'

बात बीच में छोड़ ख्वाजा ने जब से सहसा चाबी निकाल कर दूसरा ड्राअर खोला और सौ सौ के पाँच नोट सिद्दीकी साहब की नज़र कर दिये और कहा, 'फिलहाल आप ये पाँच सौ रखिए। कोई ग़रीब और ईमानदार मुसलमान दिखायी दे जाये तो उसे दीवारों पर इस्लाम की तबलीग़ करने का काम दीजिए। अपने मुलाकातियों से मजहब के 'मसाल' पर बात कीजिए। एक बात हमेशा याद रखिए कि आप जब तक अपने फिरकें में मकबूल न होंगे, आप को सिधासत में कोई नहीं पूछेगा। आपको सिधासत धरी रत जायेगी। एक बार आपने अपने फिरकें में एक मकबूल लीडर की हंसियत कायम कर ली, फिर आप को कोई न उखाड़ पायेगा; श्यामसुन्दर आप के घर आकर आप को टिकट दे जायेगा।'

सिद्दीकी साहब को ख्वाजा की बात जम गयी। पैसा पाकर जैसे भी वह तन्दुरुस्त महसूस कर रहे थे। ख्वाजा कह रहे थे 'आप यकीन मानिए म्यां, आज इस्लाम खतरे में है। जुत-परस्तों ने एक बार फिर फन उठाया है। मगर हम उनके नापाक इरादे नाकाप्रयाब किये बगैर जैन न लेगे।'

सिद्दीकी साहब इन पाँच सौ रुपयों का हिसाब फीरन चुकता करते चाहते थे। यह तभी मुमकिन था, अगर ख्वाजा उनकी कोई योजना स्वीकार कर लें। सिद्दीकी साहब ने डरते डरते प्रस्ताव रखा, 'ख्वाजा, क्यों नहीं आप कछुआ छाप बीड़ी बनाने वालों की तरफ़ से हर साल कम से कम पाँच बीड़ी मजदूरों को हज़ करवाने का ऐलान कर देते?'

सिद्दीकी साहब का यह पहला सुझाव था, जो ख्वाजा को पसन्द आ गया। वे जैसे कुर्सी पर से उछल पड़े, 'वाह ! वाह !! सिद्दीकी साहब, आप ने एक लाख रुपये का मशबिरा दिया है। आप के ख़यालात की मैं कद्र करता हूँ। खुदा के करम से आज तक मैंने शहर की आधी से ज्यादा मुस्लिम आबादी को रोज़गार दिया है। उस आबादी की जानिव मेरी भी कुछ जिम्मेदारियाँ हैं। कम से कम पाँच बीड़ी मजदूरों को हज़ का सफ़र कराना मेरा फ़र्ज है। न जाने अब तक मैं क्यों गाफ़िल रहा।'

'एक बात मैं और कहना चाहता हूँ।' सिद्दीकी साहब ने ख्वाजा की बात से उत्साहित होकर कहा, 'मुश्ताक भाई से आप समझौता कर लें। वह आप की विज़ारत के तमाम दायर्येंव जानता है। आप के दिये हुए तजुर्वे का इस्तेमाल वह आप के ही खिजाफ़ करेगा। उसे तन्दु पन्ने से लेकर तम्बाकू तक की मुकम्मल जानकारी है। अब्वल तो आप को ऐसा आदमी अपने हाथ से छोड़ना ही नहीं चाहिए था, अब छूट चुका है तो कोई ऐसी तरकीब निकालिए कि वह वापिस चला आए। आप इजाजत देंगे तो मैं काम में जुट जाऊँगा और मुश्ताक भाई को लेकर ही कर लौटूँगा।'

‘वह आदमी अब मेरे लिए बेकार है। रखने लायक भी नहीं रहा। मुन्त मे आ रहा है, मुझे जलील करने के लिए भैरूलाल ने उसे अपनी फर्म में पार्टनर की हैसियत दी है। मगर वहाँ भी वह डट कर बेईमानी कर रहा है। भैरूलाल को इसकी परवाह नहीं। उसके मकसद दूसरे हैं। वह मेरे कारोबार को चौपट करना चाहता है।’ ख्वाजा ने मेज पर रखे पानी के गिलास से दवा की तरह एक कड़वा घूंट भरा और बोला, ‘मगर यह तय है, उसने अब तक हर जगह अपना कमीशन तय कर रखा है। भैरूलाल को इसकी भतक भी नहीं। फिर उसका मकसद दूसरा है, सिर्फ मेरा कारोबार चौपट करना। आप देखिएगा, मेरा कारोबार चौपट करने के बाद वह मुसलमानों को चौपट करेगा। इस शहर से अपना कारखाना ही उठा लेगा और किसी दूसरे शहर में ले जाएगा। अभी तो इब्रिता है, आप देखते रहिए आगे क्या होता है। मुश्ताक बेवकूफ है, वह आखिर तक न जान पायेगा, भैरूलाल उसे गुमराह कर रहा है। जानबूझ कर उसे तरजीह दे रहा है ताकि यह गलतियाँ करता चला जाये और एक दिन जब भैरूलाल चाहेगा, वह सीखचों के पीछे बन्द हो जाएगा। मुश्ताक हिन्दुओं के किरदार से वाकिफ नहीं। अल्लाह उसे खुद सजा देगा। वह मुसलमानों के पेट के साथ खिलवाड़ कर रहा है। उसकी खुदगर्जी उसे ले डूवेगी।’

नेताजी ख्वाजा की बातों से बेतरह मुतअस्सिर हो रहे थे। उन्हें यकीन हो गया था कि हिन्दुओं की वजह से ही वे टिकट नहीं पा सके।

‘ख्वाजा आप दुश्मन फ़रमा रहे हैं। खुदा न खास्ता भैरूलाल अपना कारखाना किसी दूसरे शहर में उठा कर ले गया तो यहाँ के मुसलमान भूखी मरने लगेंगे। बीड़ी ही औसत मुसलमानों का जरियामाश है। उन्हें अपने हाथ के हुनर पर भरोसा है।’ सिद्दीकी साहब बोले, ‘मुसलमान हिन्दुओं के लिए बीड़ी रोल करेगा तो अपनी कन्न खोदेगा। शहर में हिन्दुओं के इतने कारखाने हैं, बड़ी बड़ी फैक्टरियाँ हैं, उनमें मुसलमानों के लिए कोई काम नहीं। भैरूलाल को मुसलमानों की इतनी ही फिक्र है तो क्यों नहीं मुसलमानों को हीजरी में, कोल्ड स्टोरेज में, दवाओं के कारखाने में काम देता? सिर्फ इसलिए कि इससे उसके मन्सूबे पूरे नहीं होते, इससे किसी मुसलमान बिजनेसमैन को चोट नहीं पहुँचती। ख्वाजा, मैं उसकी साजिश की तुह तक पहुँच गया हूँ। बीड़ी ही एक ऐसा मैदान बचा था, जहाँ अब तक हिन्दुओं की घुसपैठ नहीं थी। अभी तो ये लोग घुसपैठ कर रहे हैं, कामयाब होते ही ऐसी दुलती मारेंगे कि मुसलमान जिन्दगी भर याद रखेंगे कि ख्वाजा को क्योंकर घोखा दिया

“म्यां खुलासा बहुत अच्छा करने लगे हो।” ख्वाजा की खुशी हो रही थी कि सिद्दीकी उतना बेवकूफ नहीं है, जितना वह समझ रहे थे।

“ख्वाजा मुसलमानों के लिए बहुत जरूरी हो गया है कि इकट्ठा हो कर इस जुल्म के खिलाफ जेहाद छेड़ दें।”

“अब आये आप सही रास्ते पर। अब आप टिकट पाने के भी हकदार हो गये है। मेरी यह बात हमेशा-हमेशा के लिए समझ लें कि जब तक आप अपनी कौम के मसायल नहीं समझेगे, आप अपनी कौम की कोई मदद न कर पायेंगे। जो शरूफ अपनी कौम के लिए बेमानी है वह अपने मुल्क के लिए भी बेमानी है।”

“ख्वाजा, मैं आपका बहुत मशकूर हूँ कि आपसे मिलकर मेरे दिमाग पर से कोहरा हट गया है। अब मैं सैकुलरिज्म का मतलब भी समझ सकता हूँ और फ़िरकापरस्ती का भी। आजादी से पहले पुलिस में हिन्दुओं से कहीं ज्यादा तादाद में मुसलमान थे, आज क्या है, मुसलमान ढूँढने पर भी नहीं मिलता। हिन्दुओं ने चालाकी से यह काम किया है। क्यों ख्वाजा ?” ख्वाजा को अपनी बात दिलचस्पी से सुनते देख सिद्दीकी साहब अपनी बात बीच में ही भूल गये। ख्वाजा सहमति में धीरे-धीरे अपनी गर्दन हिला रहे थे।

सिद्दीकी साहब दरअसल अपनी तक्रारी तैयार कर रहे थे। ख्वाजा की दिलचस्पी से प्रोत्साहित होकर वे दुबारा श्यामसुन्दर पर उतर आए, “ख्वाजा मैं कसम खा कर कह रहा हूँ, श्यामसुन्दर के अगर भैरूलाल से नजदीकी ताल्लुकात है तो मैं उसकी सियासी जिन्दगी चौपट कर दूँगा। कौन नहीं जानता भैरूलाल दाएँ बाजू की पार्टियों को जी खोलकर चंदा देता है।”

“जरूर देता होगा, मगर इसमें बुराई क्या है ? म्यां अगला सबक भी ले लो, यह दाएँ बाजू की पार्टियाँ ही हैं जो मजहब को जिन्दा रखे है, वरना सब भट्टिशामेट हो जाता। तुमने कभी बायें बाजू की पार्टियों को इस्लाम की तरफ़दारी करते देखा है ? नहीं देखा होगा, मकीनन नहीं देखा होगा। क्या यह अचानक है ?”

सिद्दीकी साहब का सिर घूमने लगा। बहुत दबाव डालने पर भी वह ख्वाजा की बात नहीं काट पाये। मगर ख्वाजा की बात सिद्दीकी साहब के हलक के नीचे न उतर रही थी। कुछ देर चुपचाप बैठे रहने के बाद सिद्दीकी साहब ने सिगरेट का लम्बा कश खींचा और धुआँ छोड़ते हुए अपनी पार्टी की ही भाषा में बोले, “ख्वाजा, मैं अक्सर महसूस करता हूँ, महसूस ही नहीं करता, इसमें यकीन भी करने लगा हूँ कि हिन्दू और मुसलमान एक ही नदी के दो साहिल हैं और सदियों से साथ साथ रहते चले जा रहे हैं मैंने बारहा

कोशिश की है यह जानने की कि क्या बजह है, मुल्क में अंग्रेजों के आने से पहले फिरकादाराना फसाद नहीं होते थे। बहुत से सवाल उठा करते हैं मेरे जेहन में कि हिन्दुस्तान में आज भी मुसलमानों को औरंगजेब के पैरोकार की शकल में ही देखा जाता है। क्यों नहीं लोग मुसलमान को अकबर, निजामुद्दीन औलिया और खवाजा सन्नीम चिश्ती से जोड़कर देखते ?”

सिद्दीकी साहब ने अपनी तरफ से बहुत ऊँची बात कह दी थी, मगर खवाजा पर उनकी बात का कोई असर नहीं दिखायी दे रहा था। सिद्दीकी ने खवाजा को प्रभावित करने के लिए आखिरी लटका भी छोड़ दिया, जिसे जलसों में सुनकर अक्सर लोग तालियाँ पीटा करते थे, “दोनों कौमें हिन्दुस्तान की मुकद्दस धरती पर सदियों से साथ साथ बह रही हैं और जिन तरह प्रयाग में दोनों नदियाँ मिलकर एक हो जाती हैं, एक दिन दोनों कौमें एक दूसरे को गले लगायेंगी ;”

सिद्दीकी साहब की बात सुनकर खवाजा का चेहरा कठोर होता चला गया। खवाजा ने सोचा, उनकी दिन भर की मेहनत बेकार चली गयी। उन्होंने बहुत बेग्याजी से सिद्दीकी की तरफ देखा, जैसे अफ़मोस जाहिर कर रहे हों। सिद्दीकी ने उनका चेहरा देखा तो फ़ौरन बात पलट दी, उन्हें लगा, उनकी बात से खफ़ा होकर खवाजा कहीं पैसा वापिस न माँग ले। सिद्दीकी ने पहलू बदलते हुए कहा, “पार्टी का कोई भी बफ़ादार सिपाही इसी जुबान में बोलता और आप जानते ही हैं कि मैं अपनी पार्टी का एक बफ़ादार सिपाही रहा हूँ। उसी की जुबान में बोलने की आदत हो गयी है। अभी पार्टी की जुबान में बोलते हुए मैं महसूस कर रहा था कि वह जुबान कितनी झूठी है। इस जुबान का इस्तेमाल आज तक सिर्फ़ सियासी फ़ायदे उठाने के लिए ही किया जाता रहा है। मुसलमानों को गुमराह करने के लिए आज भी किया जाता है। आज़ादी से पहले जो काम अंग्रेज़ कर रहे थे, आज़ादी के बाद वही काम आज हमारे हुक़मरान कर रहे हैं।” खवाजा के चेहरे पर संतोष की हल्की सी मुस्कराहट देखकर सिद्दीकी ने पूछा, “क्यों खवाजा, मैं सलत कह रहा हूँ क्या ?”

“दुरुस्त फर्मा रहे हो अजीज़। यह दूसरी बात है कि बीच में भटक गये थे।” खवाजा राजदराना अन्दाज़ में हँसे, “वैसे तुम एक जहीन आदमी हो। अपनी तकरीर फ़ौरन तैयार कर सकते हो। मौके के मुताबिक़ फेरबदल भी कर सकते हो। तुम यकीनन तरक्की करोगे।”

‘मैंने आपको अपना सियासी उस्ताद मान लिया है। सिद्दीकी साहब

ने खवाजा की तरफ झेंपते हुए देखा और बोले, “आज आप से पहला सब लिया।”

“दूसरा सबक भी लेते जाओ। चीजें उतनी आसान नहीं होतीं, जितना सतह से नज़र आती हैं। आपको जानना होगा, भैरूलाल और श्याम सुन्द की दोस्ती का राज क्या है, मेरे खिलाफ़ भैरूलाल को कौन लोग भड़क रहे हैं। उनके मकसद क्या हैं?”

“क्या मकसद हो सकते हैं?”

“धीरे-धीरे सब जान जाओगे।” खवाजा ने कहा, “नौजवान! तुम्हें जान कर ताज्जुब होगा कि इजराइल के दोस्त भैरूलाल को मेरे खिलाफ़ खड़ा कर रहे हैं।”

“इस्माइल के दोस्त?” सिद्दीकी साहब ने पूछा। इजराइल नाम के वे किसी आदमी को न जानते थे।

“इस्माइल नहीं, इजराइल।” खवाजा ने हँसी रोकते हुए कहा, “इजराइल एक मुल्क है और उस मुल्क के दोस्त मुमालिक भैरूलाल की हौजरी का पूरा सामान खरीद लेते हैं। भैरूलाल उन्हीं मुमालिक के इशारे पर नाचता है। मेरी बीड़ी चूँकि मध्यपूर्व और मध्यएशिया में मकबूल हो चुकी है, उन्हें यह फूटी भाँख नहीं सुहा रहा।”

सिद्दीकी साहब ने यह तो अनेक लोगों से सुना था कि खवाजा को दूसरे मुल्को से पैसा मिलता है, उन्हें यह नहीं मालूम था, कि यह पैसा बीड़ी का निर्यात करके मिलता है। ख़ैरात में नहीं मिलता। कुछ लोग खवाजा को विदेशों का एजेंट भी बताते थे। अब सिद्दीकी साहब के सामने सारी स्थिति स्पष्ट हो गयी। उन्होंने कहा, “बड़ा अच्छा हुआ, आप ने यह सब बता दिया, वरना लोग आपके बारे में ग़लत किस्म की अफ़वाहें उड़ाया करते हैं। जैसे विदेशों से आपको बीड़ी का दाभ नहीं, एजेंटों का मुश्रावजा मिलता हो।”

“लोग तो यह भी कहते हैं, मुझे पाकिस्तान से रुपया आता है। मैं पाकिस्तान का एजेंट हूँ। उनकी नज़र में हर मुसलमान पाकिस्तान का एजेंट है। जिस किसी के घर में दो बक्तर चूल्हा जलता है, वह पाकिस्तान का एजेंट है। आज हिन्दुस्तान में मुसलमान दो पाठों के बीच पिस रहा है। एक तरफ़ ऐसी ताकतें हैं जो सिर्फ़ मुसलमानों के बल पर ताकत में आती हैं और ताकत में आकर अगले पाँच बरसों के लिए मुसलमानों को भूल जाती हैं, उर्दू को भूल जाती है, अपने उन तमाम वादों को भूल जाती हैं जो इन्तिखाब के दिनों में किये जाते हैं। दूसरी तरफ़ वे ताकतें हैं जिन्होंने आज तक सही

मायने में मुसलमानों को इस मुल्क का बाशिदा नहीं माना और मुसलमानों की मुखालफत करके सिर्फ सियासी फायदे उठाये हैं ।”

“यहाँ तक काबिले बर्दाशत था ख्वाजा, मगर आप ने जो दूसरे मुल्को के बारे में बताया कि वे भी इस जंग में कूद पड़े हैं, इससे मुझे बहुत ताज्जुब हो रहा है ।”

दरअसल अब तक सिद्दीकी साहब का स्थानीय समस्याओं से ही पाला पड़ा था । आज अपने देश के सन्दर्भ में दूसरे देशों की दिलचस्पी के बारे में सुन कर वे हतप्रभ रह गये । अब तक सिद्दीकी साहब यह सोचकर सन्तुष्ट थे कि वे मुश्ताक भाई को पटाकर चुटकियों में ख्वाजा की समस्या हल कर देगे, मगर अब उन्हें यह मसला उलझा हुआ लग रहा था । उन्हें ताज्जुब हो रहा था एक छोटे से शहर के छोटे से बीड़ी के कारखाने में इजराइल कूद पड़ा था, मध्य एशिया और मध्य पूर्वी देश राजनीति कर रहे थे । सिद्दीकी साहब को लगा जल्द ही बड़ी शक्तियाँ भी इस युद्ध में कूद पड़ेंगी और ख्वाजा का बीड़ी का कारखाना हिरोशिमा बन जायेगा । सच तो यह है इजराइल का नाम आज उन्होंने जिन्दगी में पहली बार ख्वाजा के मुँह से सुना था, मध्य एशिया और मध्य पूर्व के बारे में भी उन की जानकारी नगण्य थी । सिद्दीकी साहब की नन्ही सी दुनिया में खलबली मच गयी । उन्होंने तय किया, ख्वाजा के यहाँ से लौटते हुए वे एक एटलस और कुछ पत्र-पत्रिकाएँ लेते जायेंगे । उन्हें लग रहा था, उनका अब तक का राजनीतिक जीवन केवल नेताओं और दारोगाओं की चाटुकारी में बीत गया । अखबार भी वे उसी स्थिति में पढ़ते थे, अगर शहर में कोई हादसा हो जाता या उनके किसी प्रिय नेता की तस्वीर या वक्तव्य शायी हो जाता था । दूसरी तरफ़ ख्वाजा थे, जो मुल्क की हर पत्रिका पढ़ते थे, बहुत से विदेशी रिसाले भी उनकी मेज़ पर नज़र आ रहे थे । दरअसल ख्वाजा के पास देश विदेश की अधिसंख्य पत्रिकाएँ आती थीं, कुछ विज्ञापन की फरियाद के साथ और बाकी ख्वाजा की दिलचस्पी की वजह से । ख्वाजा से बातचीत करने के बाद सिद्दीकी साहब महसूस कर रहे थे कि अब तक उन्हें सियासत के अलिफ़ बे पे का भी इल्म नहीं था । सिद्दीकी साहब को ख्वाजा आज एक तिलिस्म की तरह लग रहे थे । सामने मेज़ पर टूटे-फूटे कॉफी के बदरंग प्याले पड़े थे । अल्युम्युनियम की टेढ़ी मेढ़ी ट्रे भी पड़ी थी किसी दूसरे आदमी का इतना बड़ा होता तो दफ़्तर का



रूप ही दूसरा होता। सिद्दीकी साहब ने अनेक भित्तों के आलीशान दफ्तर देखे और उनके सुसज्जित घर का रखाव देखा था, जो आर्थिक रूप से ख्वाज के मैनेजर से भी कम कमाते थे। एक ख्वाजा थे कि आज भी दफ्तर में लोकी पुरानी कुर्सियों से काम चला रहे थे। दीवार पर से प्लास्टर गिर रहा था। छत पर लगा पंखा चलने पर इतनी आवाज करता था जैसे सड़क पर म्युनिसिपैलिटी का कचरा ढोने वाला ठेला चल रहा हो। सिद्दीकी साहब ने ख्वाजा का घर भी देखा था, वहाँ भी लोहे की ऐसी ही बूढ़ी कुर्सियाँ थी। एक बार सिद्दीकी साहब ख्वाजा की मिजाजपुर्सी करने उन के घर भये थे, ख्वाजा मैली चीकट रजाई ओढ़े लेटे हुए थे। दीवारों पर पुराने पर्दे लटक रहे थे। यही गश्म जो ऊपर से देखने पर एक फ़कीर लगता था, कु'आन के नाम पर लाखों खर्च करने को तत्पर था। चाय के बदरंग प्यालों में काफ़ी की चुस्किवाँ लेते हुए राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय समस्याओं पर अधिकारपूर्वक चर्चा कर सकता है। यह सोचकर वह बहुत अपमानित महसूस कर रहे थे कि उन्हें इज़राइल का नाम तक नहीं मालूम था, ख्वाजा उनके बारे में क्या सोच रहे होंगे। उन्होंने मन ही मन तय कर रखा था, जब तक वे अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति पर अपनी काबलियत नहीं दिखा देंगे, यहाँ से नहीं हिलेंगे। बहुत सोच विचार के बाद उन्होंने सिगरेट का एक लम्बा कश खींचा और धुआँ छोड़ते हुए बोले, "ख्वाजा, अगर इज़राइल को अपने दोस्तों पर नाज़ है तो मिडल ईस्ट के दोस्तों की तादाद भी दुनिया में कम नहीं।"

ख्वाजा, सिद्दीकी से सियासी समझ की ज्यादा उम्मीद न रखते थे। सिद्दीकी का जिस मोर्चे पर इस्तेमाल किया जा सकता था, उस पर ख्वाजा ने उसे पाँच सौ रुपये में ही तैनात कर दिया था। ख्वाजा को हैरानी हो रही थी कि रुपये पाकर भी सिद्दीकी को जाने की जल्दी नहीं हो रही थी। ख्वाजा को शक हुआ कि उत्साह में सिद्दीकी ने निर्णय ले लिया है कि वह पैसे का सही इस्तेमाल करेगा। सिद्दीकी के खर्चों के लिए ख्वाजा ने उसे तीन सौ रुपये और दे दिये और उसकी तरफ़ पान की तश्तरी बढ़ाते हुए बोले 'जाने से पहले मेरी एक बात सुनते जाइए। मैं जानता हूँ कि आप एक नेक आदमी हैं और आपकी जहूनियत एक सियासी आदमी की नहीं है। अगर आप यह सोचते हैं कि समाज की, मुल्क की, मजलूमों की ख़िदमत करने से टिकट मिलता है तो मुआफ़ कीजिए आप निहायत सादालौह आदमी हैं। टिकट इस तरह से न मिलता है न मिलेगा। टिकट मिलता है आदमी की हैसियत से। टिकट देने से पहले कोई भी पार्टी यह देखना चाहेगी आपके फिरके के कितने लोग आपने साथ हैं। मुझे यहाँ बैठे बैठे मालूम हो गया था कि आपकी

जगह अख्तर भाई को टिकट मिलेगा। अब आप ही बताइए, इतने बदनाम आदमी को टिकट कैसे मिल गया। कौन नहीं जानता अख्तर भाई की गाड़ी रात दो-दो बजे तक इनामुल्ला बिल्डिंग के बाहर किस के लिए खड़ी रहती है। क्या आपकी पार्टी के लोग यह नहीं जानते ?'

सिद्दीकी साहब अख्तर भाई से जले भुने बैठे थे। कुर्मी पर उछलते हुए बोले, 'कौन नहीं जानता वह बड़े बड़े नेताओं को लड़कियां सप्लाई करता है। इस बार तो वह अपनी ही लड़की ले गया था।'

'मैं कह रहा था कि तुम एक गैर-सियासी आदमी हो। अफवाहों के पीछे सिर्फ गैर सियासी आदमी दौड़ते हैं। तुम यह कभी नहीं सोचोगे कि अख्तर भाई ने कितनी मस्जिदों का कायाकल्प कराया, अख्तर भाई ने कितनी बेवाओं को पेन्शन दिलवाई, अख्तर भाई ने कितने मुसलमानों को हार्जिसिंग बोर्ड से मकान दिलवाए। मुझे मालूम था तुम जनबूझ कर अख्तर भाई की शख्सियत के इस पहलू पर कुछ नहीं कहोगे। अख्तर भाई अपनी तमाम दुनियावी कमजोरियों के बावजूद अपनी कौम के मसायल को समझते हैं। तुम्हें यह सुन कर भी बहुत तकलीफ होगी कि अख्तर भाई कभी टिकट न पाते अगर मैंने उनकी मदद न की होती। मेरा मकसद है कौम की भलाई। कौम की भलाई के लिए आप कोई टोपी पहन लीजिए, गांधी टोपी पहन लीजिए या अलीगढ़ी। एक टोपी मैंने अख्तर भाई को पहना दी है, एक, आज, तुम्हें पहना रहा हूँ। अगर तुम सचमुच सियासत करना चाहते हो तो एक दिन पाओगे तुम्हारी ही पार्टी के लोग तुम्हारे घर आ कर तुम्हें टिकट दे जायेंगे।'

'वाह वाह ! ख्वाजा, लगता है अब तक मैं भाड़ शॉक रहा था,।' सिद्दीकी साहब ने ख्वाजा की तरह ही ऊपर का होंठ नाक की तरफ धकेलना शुरू किया, 'मैं अब तक भटक रहा था ख्वाजा; आपने एक राह दिखा दी। खुदा ने चाहा तो आपके पैमाने पर सही उतरेगा। आज आपका बहुत वक्त लिया मगर मेरा बहुत भला हो गया। मैं एक बदले हुए इन्सान की तरह यहाँ से खसत हो रहा हूँ।'

ख्वाजा उठ गए, बोले, 'पहला सबक यही है कि अपने सामने एक ही मकसद रखो—'इस्लाम।'

'अब मैं अपनी जिन्दगी का मकसद इस्लाम में ही ढूँढ़ूँगा।' सिद्दीकी साहब ख्वाजा से विदा लेकर बाहर निकल आये।

सिद्दीकी साहब अपने इरादे के मुताबिक सीधे फिदाबों और रिसानों की

दुकान पर गए। उन्होंने एक एटलस खरीदी और कुछ रिसाले; दो दर्जन सन्तरे, एक किलो सेब, डबलरोटी, मक्खन, पनीर, ब्रायलर चिकन वगैरह-वगैरह। तमाम चीजें यामे वे अपने घर की तरफ़ इस तरह बढ़ रहे थे जैसे मुसलमानों का शविष्य अब उन्हीं के कन्धों पर टिका है। एक वदले हुए इन्सान ही की तरह सिद्दीकी साहब ने गली में प्रवेश किया।

गली की नाली कई दिनों से रुकी हुई थी। पानी सड़क पर बह रहा था। गुलाबदेई की चक्की के बाहर पानी का छोटा सा तालाब बन गया था। उसने नेताजी को रोक कर अपनी तकलीफ़ बतानी चाही मगर नेताजी 'देखेंगे, देखेंगे' कहते हुए बेहद बेनियाजी से उसके पास से गुजर गए, जैसे आज उन्होंने तय कर लिया ही कि वे नाली की राजनीति नहीं करेंगे। दूर से ही उन्होंने देखा उनकी छोटी बहन अजरा नंगे सिर, नंगे पैर, बाहर चौतरे पर एक पतंगबाज से हुज्जत कर रही थी, जो छत पर से पतंग उतारने की जिद कर रहा था। सिद्दीकी साहब ने अपना सामान ज़हीर को थमा दिया और आगे बढ़ कर पतंगबाज के चेहरे पर ऐसा जोरदार तमाचा रसीद किया कि वह तड़प कर पीछे हट गया। यही नहीं, उन्होंने अपनी बहन की चोटी पकड़ कर उसे कुछ ऐसी बेरहमी से कमरे की तरफ़ धकेल दिया कि पूरी गली में सन्नाटा खिंच गया। सिद्दीकी साहब बहुत गुस्से में कमरे की तरफ़ बढ़े और उसी गुस्से में कमरे से बाहर आ गए। घंटी बजाते हुए एक खाली रिक्शा चौक की तरफ़ जा रहा था। सिद्दीकी साहब कूद कर उसमें सवार हो गए और अपनी माँ और बहनों के लिए बुर्का खरीदने के इरादे से चौक की तरफ़ बढ़ गए।

सूरज ढल चुका था। जगह-जगह ढिबरियाँ जल गयी थी, बीच सड़क में इस्माइल का एक कारीगर पैट्रोमेक्स जलाने के लिए जोर से गम्प कर रहा था। इस्माइल भी आजकल फुर्नत में था। मुश्किल से चार छह घण्टे काम चलता था, बाकी समय में कारीगर लोग बाकी चार छह घण्टा जम कर कैरम खेलते थे। कैरम उसकी दुकान में ऐसे खेला जाता, जैसे शिफ्टों में कोई फैक्टरी काम कर रही हो। सुबह जब कुछ लोग डिब्बे बनाते, शेष कैरम खेलते। कुछ देर बाद खिलाड़ी डिब्बे बनाने लगते और कारीगर कैरम पर जुट जाते। कहने का अभिप्राय यह है कि काम चल रहा हो या बंद हो, कैरम बंद नहीं होता था।

आज नसीर और जावेद भी कैरम खेल रहे थे। नसीर रेलवे में कोई छोटी मोटी नौकरी कम्ता था और जावेद एम्ब्रायडरी का काम करता था। वे लोग देर से कैरम खेल रहे थे। बीच-बीच में उस्मान भाई उन लोगों को सिगरेट और पान ला कर देता और दुकान के बाहर दोनों पैरों पर उकड़ूँ बैठकर गली की तरफ देखता। वह एक घण्टे से इसी काम में लगा था। बीच में वह दो तीन बार अनवर के जहाँ जा कर चाय पी भी आया। वह अत्यन्त उत्तेजित नजर आ रहा था, कभी उठकर नाक सिनकता कभी बलगम थुकने की कोशिश करता। इस दरम्यान उसने मवाब साहब की दीवार से सट कर दो तीन बार पेशाब करने की भी कोशिश की, मगर नाकामयाब रहा।

नसीर और जावेद का आज पिक्चर देखने का इरादा था। वे बीच-बीच में घड़ी देखते तो उस्मान उठकर गली के मुहाने तक हो आता। इसी चक्कर में वह आज बीसियों पान खा चुका था। मगर उसके अंदर इंतिकाम की लपटें उठ रही थीं। आखिर वह अनवर के होटल की तरफ चल दिया। उसे भूख महसूस हो रही थी। उसने अनवर के यहाँ पहुँच कर दो अंडों के आमलेट का आर्डर दिया और छोकरे से नसीर और जावेद के लिए भी दो कप चाय भिजवा दी।

उस्मान भाई के सामने अण्डे का नाश्ता आया ही था कि उन्होंने गली

के तमाम लोगों को इस्माइल की दुकान की तरफ लपकते देखा। उस्मान भाई तुरन्त तय न कर पाये कि उन्हें नाशता खत्म करना चाहिए या जा क मौके का आयजा लेना चाहिए। उन्होंने गर्म गर्म आमलेट के दो थार कौ जुवान पर रख कर निगल लिए और एक बड़ा सा कौर मूँह में डाल कर जीभ के ऊपर उछालते हुए इस्माइल की दुकान की तरफ लपके। जाते जाते उन्होंने मूड़ी हिलाते हुए अनवर को दस का एक नोट थमा दिया कि हिस्साव होत रहेगा। उस्मान भाई ने दुकान से उतरते ही तहमद खोल कर बाँधा और लगभग दौड़ते हुए भीड़ की तरफ लपके।

लड़कों ने उम्दा काम किया था। मल्लू के ठेले की साग सब्जी बीच सड़क में फैली हुई थी और ठेला तड़प रहे मेढक की तरह पीठ के बल औँधा पड़ा था। पास ही निर्वसन मल्लू अपनी जाँघों पर दोनों हाथ रखे बड़ी बेचारागी से भीड़ की सहानुभूति पाने के लिए याचना भरी नज़रों से देख रहा था। उसका चश्मा उसके पाँव के पास किचं किचं पड़ा था। छोटे बच्चे तमागाइयों की टाँगों के बीच में बैठ कर घुसते हुए सड़क तक पहुँचते और कोई प्याज से झौली भर कर और कोई आलू समेटते हुए भाग जाता। कुछ बच्चे हजरी भी को बुलाने दौड़े और उसके यहाँ भी खबर दे आये। हजरी आलू छील रही थी, जब उसे खबर मिली, वह उत्तेजना में चाकू धुमाती हुई भीड़ में शामिल हो गयी।

‘मर जाओ हरामियों शर्म से। एक वेवस आदमी को परेशान कर रहे हो। तुम यकीद की औलाद हो। क्या देखना चाहते हो तुम उसे तंगा करके। लो मैं दिखाती हूँ।’ हजरी बी ने अपना पेटोकोट उतार दिया, ‘लो हरामजादी देख लो ! देख लो !!’ उसने देखते-देखते बदन के तमाम कपड़े उतार कर फेंक दिये। हजरी छाती पीट रही थी और कण्डे नोच रही थी। हजरी का रुख देख कर किसी ने मल्लू के ऊपर उसकी लुंगी फेंक दी। मल्लू ने लुंगी पहनी और बगैर अपने ठेले और बिखरी सब्जियों की तरफ देखे गली से बाहर हो गया।

‘साला काफ़िर निकला।’ किसी ने कहा।

‘उसने कब कहा था, वह काफ़िर नहीं है ? क्या काफ़िरों पर मुसीबत नहीं आती ? हरामियो, मुसीबत जात देख कर नहीं आती। उसने कुछ कर लिया तो मैं एक एक को दोख में डाले बगैर चैन न लूँगी।’

‘कपड़े पहन लो माँ।’ उस्मान भाई ने हाथ जोड़ दिये, ‘मेरी बस यही एक बात मान लो।’

‘मान जाओ हजरी, मान जाओ।’ चारों तरफ से इसरार होने लगा।

हजरी कपड़े पहन कर सब्जी बीनने लगी। फुसफुसाहट सुनते ही किसी

के मुँह पर आलू और किसी के मुँह पर प्याज फेंक देती ।

उस्मान भाई का काम हो गया था । उसे अचानक अपने आमलेट की याद आई और वह लोगों से आँख बचाना हुआ अनवर के यहाँ पहुँच गया । उसकी मेज पर से प्लेट गायब थी ।

‘मेरा आमलेट रखा था यहाँ ।’

‘तुम्हारा आमलेट मैंने बाहर फेंक दिया ।’ नवाब साहब ने कहा, ‘तुम मुहल्ले में फिरकादाराना फसाद करवाने पर आमादा हो । तुमने आज जो काम किया, सब तुम्हारी मुजम्मत कर रहे हैं । तुम्हारे इरादे बहुत नापाक हैं । पुलिस जब मुहल्ले के शरीक लोगों को भी बंद कर देगी तुम्हारा सपना तब पूरा होगा ।’

नवाब साहब को फिरकादाराना फसादों से बेहद खीफ आता था । उस्मान भाई यह सोच कर होटल में आये थे कि तमाम लोग उन्हें कधों पर उठा लेंगे । मुहल्ले में उनकी वाह वाह हो जायेगी । नवाब साहब का तेवर देखकर उनका माथा ठनका । सुबह से इस काम में तीस चालीस रुपये भी खर्च हो चुके थे ।

‘आप भी कहर ढालते हैं नवाब साहब ।’ उस्मान ने कहा, ‘मैं तो यहाँ अनवर म्यां के यहाँ बैठा आमलेट खा रहा था, जब लौंडों ने बवाल कर दिया ।’

‘यही तरीका होना है बवाल कराने का । तुम्हारे जैसे लोग दंगा कराने से पहले किसी न किसी जुर्म में जेल चले जाते हैं और पीछे से दंगा कराते हैं ताकि कह सकें कि वह तो जेल में थे ।’

‘आप भी कमाल करते हैं नवाब साहब । मुझे अभी तक मालूम नहीं कि आखिर हुआ क्या । क्योंकर हुआ ?’ उस्मान भीतर से बेहद डर गया । उसे लगा, अब उसे कोई जेल जाने से न बचा पायेगा । उसकी किस्मत अच्छी थी कि तभी सिद्दीकी साहब अन्दर चले आये और हँसते हुए बोले, ‘यह आज क्या बवाल हो गया मुहल्ले में ?’

‘सब उस्मान की करामात है ।’

‘आप का यही दुस्तूर है नवाब साहब । हर बुराई के लिए ग़रीब आदमी जिम्मेदार होता है । जिस शब्स को दो जून का खाना भी आसानी से नसीब न होगा, वह क्या खा कर बवाल करेगा या करायेगा । मुझे अपने काम में ही फुर्सत नहीं । जब से कैदूनमेंट में ठीका लिया है, जहर खाने की फुरसत नहीं मिल रही ।’

‘क्या हुआ उस्मान भाई ?’

मुझ का मालूम का भवा ? उस्मान भाई ने सिद्दीकी साहब की सहायु

भूति पा कर कहा, इस मुल्क में हर बचाल के लिए, हर झंझट के लिए, हर के लिए मुसलमान ही जिम्मेदार है।'

'बाह वाह।' सिद्दीकी साहब ने सिगरेट सुलागाया, 'हिन्दुओं का 5 पालिटिक्स ही यही है। दंगे करवाओ और जिम्मेदार मुसलमानों को ठहराओ

'मगर इसमें तो साफ़-साफ़ उस्मान का हाथ है।' नवाब साहब ने कहा नवाब साहब को मालूम था, सिद्दीकी साहब के यहाँ बड़े-बड़े पुलिस अधिकार आया करते हैं। वे स्थिति को स्पष्ट कर देना चाहते थे।

'हुजूर मैं तो खाना खा रहा था, जब दंगा हुआ।' उस्मान ने इस वा' दो आमलेट का आर्डर दिया। उसने सिद्दीकी साहब को भी आमलेट खिलाने का निर्णय ले लिया था। सिद्दीकी साहब को समझते देर न लगी कि दूसरा आमलेट उन्हीं के लिए आ रहा है। सिद्दीकी साहब ने सिगरेट का भरपूर कश खींचा और बोले, 'नवाब साहब, मुझे उसी शख्स पर शुबह है कि वह दंगा कराने के इरादे से ही हमारे मुहल्ले में आया था। उसे अपनी रिहाइश के लिए मुसलमानों की बस्ती ही मिली। वह किसी साजिश के तहत ही यहाँ आया था। मैं तो उन लौड़ों का मशकूर हूँ, जिन्होंने आज उसकी शख्सीयत के पोशीदा हिस्से को नुमायां कर दिया। क्यों आया था वह इकबालगंज?'

नवाब साहब ने फौरन चाय का पैसा अदा किया और वहाँ से हट जाना ही बेहतर समझा। सिद्दीकी साहब भी यही चाहते थे कि नवाब जैसा आदमी दृश्य से हट जाये। ये कायर लोग फायर ब्रिगेड की भूमिका निभाते हैं।

'आज हर सिम्त से मुसलमानों पर हमला हो रहा है। मुसलमान फिरका-परस्त है, पाकिस्तानी है, देश द्रोही है और हिन्दू फिरकापारस्त नहीं है, देश प्रेमी है। यह देश जैसे उसी का है, हमारा नहीं।' सिद्दीकी साहब ने आमलेट खत्म किया और भीड़ को देख कर बिल का भुगतान भी कर दिया। बाहर तमाम लोग जमा हो गये थे। भीड़ में नसीर और जावेद भी नजर आ रहे थे। दोनों को उस्मान भाई से अपना मेहनताना लेना था, मगर सिद्दीकी साहब तीर अन्य लोगों की उपस्थिति में माँग न पा रहे थे।

गली में हजरी की आवाज गूँज रही थी, 'मुसलमानों डूब मरो। तुम लोगों एक शरीफ़ इन्सान के साथ नाइन्साफ़ी की है। तुम मुसलमान नहीं हो, लिम हो, कातिल हो। काफिर से भी गये गुजरे हो।'

हजरी बी ने पलट कर ठेला सीधा किया। ठेले के ऊपर बैठ गयी और उम शुरु कर दिया। ताहिर ने ठेला ठेलना शुरू किया ताहिर ठल रहा

था और हजरी उस पर बैठी भातम कर रही थी। ताहिर हजरी को गुलाबदेई की चक्की के पास छोड़ आया। लग रहा था, लोगों की हजरी में दिलचस्पी नहीं थी, वे लोग नसीर और जावेद में ज्यादा दिलचस्पी ले रहे थे।

अनवर के यहाँ सिद्दीकी साहब ने माहौल गर्म कर दिया था। सिद्दीकी साहब कह रहे थे, “यह पुलिस का नहीं भैरूलाल का एजेंट था।”

“कौन भैरूलाल, भैया।” उस्मान ने पूछा। वह सिद्दीकी साहब से अनुमोदन पाकर बेहद खुश था।

“भैरूलाल को नहीं जानते? शहर में हिन्दुओं का सरगना। जिसने मुसलमानों को चौपट करने के लिए अभी कछुआ छाप बीड़ी निकाली है।”

“कछुआ छाप बीड़ी मुसलमानों को क्योंकर चौपट कर देगी। हम समझ नहीं पा रहे भैया।” उस्मान ने सिद्दीकी साहब से तुरत रिश्ता स्थापित कर लिया और कुर्सी पर चौकड़ी मार कर बैठ गया।

“भैरूलाल जानता है कि शहर की औसत मुस्लिम आबादी को ख्वाजा अली बखश रोजगार देते हैं। वह उन्हें ही चौपट करने पर आमादा हो गया है। एक दिन जब वह देख लेगा ख्वाजा साहब ने शिकस्त कुबूल कर ली है, और अपना बोरी बिस्तर उठा कर शहर से निकल भागे है तो वह भी चुपचाप अपना कारखाना उठा कर दूसरी जगह ले जाएगा। इकबालगंज का मुसलमान वेमौत मारा जाएगा। रोटी के लाले पड़ जायेंगे।” सिद्दीकी साहब ने लोगों को अपनी बात बहुत गौर से सुनते देखा तो एक रद्दा और लजमाया, “सुनने में आया है कि भैरूलाल ने एक आदमी जर्मनी भेजा है, बीड़ी बनाने की मशीन खरीदने। वह मशीन से बीड़ी बनाएगा और मुसलमानों के हाथ से बीड़ी का धंधा भी निकल जाएगा, जिस की वदौलत वह किसी तरह दो जून रोटी खा रहा है। सरकारी नौकरी उसे मिली है न मिलेगी।”

“ठीक फरमा रहे हो भैया।” उस्मान बोला, “आपने खूब समझा इन काफ़िरों के इरादे को।”

नसीर और जावेद बेचैन हो रहे थे। उनकी पिक्चर का वक्त हो रहा था। वे कभी खीसते और कभी ठहाका लगाते, जिससे उस्मान का ध्यान उनकी तरफ़ खिंचे। उस्मान का ध्यान भी इन्हीं लौंडों में लगा हुआ था, उसे लडकों का काम पसन्द आया था। वह पेशाब करने के बहाने उठा और तहमद की गाँठ खोलकर लडको को एक एक नाट थमा दिया। सिद्दीकी साहब



से यह छुपा न रहा। उन्हें लग रहा था कि उस्मान काम का आदमी है उन्होंने तय किया जाने समय वह बजाजा के पैसों में से पचीस तीस रुपये उ ज़रूर देगे। उसका काम सिद्दीकी साहब को पसन्द आया था। सिद्दीकी साह देर तक उस्मान के बेटे का नाम याद करते रहे, जिसके लिए उस्मान ने क दफा उन से प्रार्थना की थी कि उसे टी० बी० अस्पताल में दाखिला दिला दे सिद्दीकी साहब ने कभी इस तरह ध्यान नहीं दिया था। आज अचानक उन्हे उस्मान के बेटे की बीमारी की याद आ गयी। उस्मान के प्रति अपनी आत्मीयता प्रकट करने के लिए यह ज़रूरी था कि वह उस्मान के लड़के का हाल उस का नाम लेकर पूछे। दिमाग पर बहुत दबाव देने पर 'असरार' ही उनके दिमाग में कौंध रहा था।

'असरार कैसा है? उसे अस्पताल में दाखिला मिला था घर पर ही है? आपने तो मियाँ कभी खबर ही न दी।'

'क्या करता सिद्दीकी साहब। हर अस्पताल में धक्के खाये, मगर मुसल-मानों की कहीं पूछ नहीं, पहुँच नहीं। अल्लाह के भरोसे छोड़ रखा है। रात भर खांसता है तो कलेजा मुँह को आ जाता है।' उस्मान की आँखें भर आई 'मालूम नहीं अल्लाह ताला कौन सा इम्तिहान लेने पर आभावा हैं।'

'तुम परेशान न हो। मैं कल ही असरार के लिए टी० बी० अस्पताल में पूछताछ करूँगा। दो एक डाक्टरों का तबादला मीने करवाया था, वे मेरी सिफारिश पर ध्यान देगे।'

उस्मान ने राहत की साँस ली। उसे लग रहा था, असरार घर में पड़ा रहा तो टी०बी० के जरासीम उसके पूरे परिवार को चाट जाएंगे। वह सिद्दीकी साहब के पैरों पर गिर पड़ा, "हुज़ूर मेरे बच्चे को बचा लीजिए। वह रात रात भर खांसता है। चेहरा देखेंगे तो उसे पहचान न पायेंगे। मेरे छोटे छोटे बच्चे हैं हुज़ूर। कहीं कान न रहूँगा।'

सिद्दीकी साहब देर से जेब से दस रुपये का नोट टटोल रहे थे। मगर हर बार बीस अथवा पचास का नोट ही हाथ लगता। अब उस्मान का कष्ट देख कर उन्होंने तय किया कि जो भी नोट हाथ में आ जायेगा, उस्मान की तज़र कर देगे। आखिर पचास के नोट ने रोगनी देखी! सिद्दीकी साहब ने पचास का नोट उस्मान की हथेली में रखकर मुट्ठी बन्द कर दी, 'फिलहाल इह रखो। असरार का काम मैं कल ज़रूर करूँगा।'

पचास का नोट पाकर उस्मान अभी अभी लौंडों को दिए रुपये का दर्द न गया। उसका कलेजा थड़ी सोच कर बैठ रहा था कि उन पैसों से वह घर लिए ज़रूरी कर सकता था मगर उसने यह सोचकर सब कर

लिया था कि आखिर उसने पैसे का सही इस्तेमाल किया। एक काफ़िर की पोल पट्टी खोल दी। एक नापाक इन्सान को मुहल्ले से निकाल फेंका। अब उसकी मुट्ठी में पचास रुपये थे। उस्मान ने सिद्दीकी साहब के हाथ थाम लिए 'आप आज आप हमारे यहाँ खाना खाएँगे। आप को मालूम नहीं, सुल्ताना बहुत अच्छे कबाब बनाती है।'

सुल्ताना को सिद्दीकी साहब ने कई बार बीड़ी के ठेकेदार के यहाँ पत्ते और तम्बाकू लेते देखा था। उनके नज़दीक सुल्ताना एक ऐसा फूल था, जो वक्त से पहले मुझा रहा था। उसके झीने कपड़े हमेशा उन कपड़ों के भीतर झाँकने की प्रेरणा देते थे। सिद्दीकी साहब को दिल्ली में देखा कैबरे याद आ गया। वे यही चाहते थे, उस्मान भाई इसरार कर के सिद्दीकी साहब को अपने घर ले चलें। वे सुल्ताना को अभी, इसी वक्त देख लेना चाहते थे। सिद्दीकी साहब ने जेब से सब रुपये निकाल लिए। उनमें से दस का नोट अच्छन को दिया कि वह कहीं से अच्छा कीमा लाकर उस्मान भाई के यहाँ छोड़ आए।

घर जा कर सिद्दीकी साहब ने शेव बनायी। शेव बनाते समय उन्होंने सोचा कि अब समय आ गया है, वे दाढ़ी बढ़ा लें। अपने सम्प्रदाय का प्रतिनिधित्व वे बगैर दाढ़ी के नहीं कर पायेंगे। सिद्दीकी साहब ने तय किया कि शादी तक वह इस खयाल को स्थगित रखेंगे। उन्होंने ग्लिसरीन साबुन की नया पारदर्शी टिकिया निकाली और कंधे पर तौलिया डाल कर गुसलखाने में घुस गये। देर तक पानी गिरने की आवाज़ आती रही। सिद्दीकी साहब ने खूब विस्तारपूर्वक स्नान किया। इससे पहले वे दस पाँच लोटे पानी उँडेल कर बाहर निकल आया करते थे। आज उन्होंने झाँबें से रगड़कर एड़ियाँ साफ की। अवांछित बाल साफ़ किये। शिकाकाई से सिर के बाल शैम्पू किए। बाद में जब उन्होंने सिर पर तेल लगाया तो बीसियों बाल हथेली पर चिपक गये। सिद्दीकी साहब अपने गिरते हुए बालों से चिन्तित हो गये। क्या वह तब शादी करेगे जब सर पर चाँद निकल आएगी, उन्होंने मन ही एक सवाल किया। इस सवाल के जवाब में उन्होंने कन्नोज के इत्र की एक छोटी शीशी खोली और अपनी कलाई, बगलों और कानों में इत्र लगाने लगे। नया घोबी-धुला कुर्ता पायजामा पहन वह नीचे बैठक में चले आये और सिगरेट फूँकते हुए उस्मान भाई के बुलौए का इन्तज़ार करने लगे। दरवाज़ा खुलते ही पुलिस, तहसील और इन्स्पेक्टरों से पीड़ित लोगों का मजमा लग गया। सिद्दीकी साहब फिनास-फ़राना अन्दाज़ में तमाम लोगों की शिकायतें, तकलीफ़ें सुनते रहे। वे देश में मुसलमानों के प्रति हो रहे भेदभाव पर अपना बयान दे रहे थे कि पसाने से लक्ष्य उस्मान भाई प्रकट हुए

‘आपको याद दिलाने चला आया। बस गोश्त पक रहा है।’

सिद्दीकी साहब सजे सँवरे बैठे थे। अचानक ज़ोंप गये, बोले, ‘आज डी० एम० साहब के यहाँ भी दावत है। आपका इसरार है तो चला आऊँगा, मगर जल्दी रूपत कर दीजिएगा।’

‘आप फ़िक्र न कीजिए, आपका ज्यादा वक्त न लूँगा।’ उस्मान भाई फौरन बाज़ार की तरफ बढ़ गये। दरअसल घर में ईश्वर भी खरम था। यहाँ तक कि लमक जैसी चीज भी नहीं थी। सच तो यह है उस्मान भाई को घर पहुँचते ही बेगम से खूब डाँट पड़ी थी कि गोश्त लाते समय यह क्यों नहीं सोचा कि गोश्त पकाने के लिए चिकनाई है या नहीं। उस्मान भाई ने जेब से बीस का नोट निकाल का बेगम को दिया तो बेगम शांत हुई। अब नोन तेल लकड़ी का इन्तज़ाम करते हुए उस्मान भाई की समझ में आया कि उन्होंने ज़ुबान की री में बह कर फ़िज़ूल में दावत दे डाली। घर में किसी के पास ऐसे कपड़े न थे कि सिद्दीकी साहब के सामने आ सके। उस्मान भाई ने माथा पीट लिया, मगर कोई चारा न था। साफ़ जाहिर था, दस ग्यारह से पहले खाना तैयार नहीं हो सकता था और सिद्दीकी साहब को डी० एम० साहब के यहाँ जाने की जल्दी थी। सामान खरीद कर उस्मान भाई एक कप चाय पीने के इरादे से अनवर के यहाँ रुक गये। उन्हें लग रहा था सिद्दीकी साहब को दावत देकर उन्होंने अपने लिए बवाल खड़ा कर लिया है। उस्मान ने चाय का पहला घूँट भरा था कि किसी ने इत्तिला दी कि सिद्दीकी साहब उसके यहाँ पहुँच चुके हैं। उस्मान ने चाय की दो-चार चुस्कियाँ लीं और धैला उठाये घर की तरफ लपके।

लालटेन के उजाले में उस्मान ने देखा, सिद्दीकी साहब आँगन में बैठे बेगम से बातिया रहे थे। सुल्ताना भी पास ही मोड़ पर बैठी थी। उस की कमीज बगलों से फटी थी। कमर पर से भी फटी थी। मगर सुल्ताना अपने कपड़ों से बेनियाज़ सिद्दीकी साहब से बातिया रही थी। उस्मान को देखते ही सिद्दीकी साहब ने उसे डाँटना शुरू कर दिया ‘भ्यां, यह भी क्या तरीका है जीने का कि घर में किसी के पास पहनने लायक कपड़े भी नहीं। यह तो अच्छा हुआ, मैं चला आया। बेगम को तुमने बच्चे पैदा करने की मशीन बना रखा है। सुल्ताना को देखो, यही एक जोड़ी कपड़ा उसके पास है। यह लो सौ का नोट, अभी जाओ और चौक से भाभी जान और सुल्ताना के लिए एक एक जोड़ी कपड़ा खरीद लाओ। मैं तो बेहद शर्मिंदगी महसूस कर रहा हूँ कि मेरे रहते आप लोगों की यह हालत है। अब मुँह बचा ताक रहे हो, चलते हुए नज़र आओ। अल्लाह!’ सिद्दीकी साहब ने सिर घाम लिया।

उस्मान ने झोला बेगम के हवाले किया और चौक की तरफ रवाना हो गया।

‘आप चाय लीजिएगा या कवाव बनाये जायें?’ बेगम ने पूछा।

‘आप भी कैसी बात करती हैं भाभी।’ सिद्दीकी साहब ने देखा, बेगम ने अपने को एक फटी धोती में लपेट रखा था। पल्लू हटते ही बेगम के शरीर की भरपूर जानकारी उन्हें हो गयी। सिद्दीकी साहब बेकाबू हो रहे थे। उनके सामने एक जिस्म बेनकाब था। उनका मन हो रहा था, जोर से चिल्लाएँ, ‘हिन्दुओं, जुल्म खत्म करो।’ मगर जब बेगम ने चाय के लिए बहुत अनुरोध किया तो वे खड़े हो गये। बेगम को दोनों कन्धों से पकड़ लिया।

‘फिर किसी रोज आऊँगा, मुआफ़ करें।’

सुल्ताना चूल्हा फूँकने चली गयी थी। बेगम ने इस बार पल्लू गिरा रहने दिया। सिद्दीकी साहब ने जेब से एक और नोट निकाला और बेगम के हाथ में दबा दिया, ‘सुल्ताना जवान हो रही है। उसे एक जोड़ी कपड़ा और बनवा देना। आज के बाद वह खुले मुँह न दिखायी देनी चाहिए। कल मैं एक बुर्का भी भिजवा दूँगा।’

बेगम फौरन सौ का नोट सन्दूक में रखने चली गयीं। सिद्दीकी साहब चूल्हे की तरफ बढ़ गये जहाँ सुल्ताना चूल्हा फूँक रही थी। उसका कुर्ता पीठ के बीचो-बीच कुछ इस अन्दाज में फटा था कि सुल्ताना की पीठ पर लालटेन की मद्धिम रोशनी में एक नन्हा चाँद उग आया था। सिद्दीकी साहब की इच्छा हुई, आगे बढ़ कर एक नन्हे बच्चे की तरह चाँद को थाम लें।

‘परेशान न हो सुल्ताना, हम जा रहे हैं।’ सिद्दीकी साहब ने कहा।

अब सुल्ताना उनके सामने खड़ी थी। उस की आँखें नम थीं। पैरों की अंगुलियाँ जमीन कुरेद रही थीं।

‘मुझे नहीं मालूम था, उस्मान भाई इस कदर गर्दिश में है।’ सिद्दीकी साहब ने कहा और सुल्ताना को अपनी आगोश में ले लिया। सिद्दीकी साहब की आगोश में जैसे किसी ने अलाव जला दिया।

सुल्ताना सिर झुकाये उनकी आगोश में सिसक रही थी। सिद्दीकी साहब की जेब खाली थी। वह अपनी जेबें और दिल उंडेल देना चाहते थे, सुल्ताना के कदमों पर। उनका दिल उतना खाली नहीं था, जितना उन की जेबें खाली हो गयी थीं। बेगम के कदमों की आहट सुनकर उन्होंने एक सिगरेट सुलगाया और लम्बे लम्बे कश भरते हुए वहाँ से रुखसत हो गये।

जितेन्द्र मोहन शर्मा ने अपने घर अनेक पत्र लिखे, मगर उसके किसी भी पत्र का उत्तर न आया। यहाँ तक कि उसकी बहन ने भी उसके खत का जवाब न दिया। उसे संवादहीनता की इस स्थिति से बहुत कोपित हो रही थी। मगर उसके पास अब कोई दूसरा विकल्प न था। इस बीच विश्वविद्यालय में उसका प्रेम प्रसंग कुछ इस गति से प्रचारित हुआ जैसे जंगल में आग लग गई हो। हर लव पर उसके और गुल के अफसाने थे। वह जिधर भी निकलता लोगों की निगाहें, अंगुलियाँ और फन्धियाँ उसका पीछा करतीं। तंग आकर उसने दो माह की छुट्टी ले ले और प्रकाश को तार दिया कि वह फौरन चला आवे। शर्मा प्रकाश से बातचीत करके शादी की तिथि तय कर लेना चाहता था ताकि इस बीच किसी दूसरे विश्वविद्यालय में नौकरी प्राप्त कर के इस्तीफा से शिमला चला जाये। बहुत दिनों से उसकी इच्छा चण्डीगढ़ में कुछ वर्ष बिताने की थी। वहाँ के अध्यक्ष से उसके अच्छे सम्बन्ध थे, मगर कहा नहीं जा सकता था कि वे इस विवाह को कैसे नेंगे।

छुट्टी की पहली शाम उसने अजीजन के यहाँ बिताने का ही फैसला किया और शाम होते-होते चौक की तरफ रवाना हो गया। विश्वविद्यालय के अनेक छात्र नेता शर्मा को बहुत मानते थे। उसे पूर्ण विश्वास था कि इस विवाह को लेकर वे कोई बवाल नहीं करेगे। छात्र संघ का अध्यक्ष रामधनी उसी के जिले का था और शर्मा ने उसे अपने विश्वास में ले रखा था। रामधनी शर्मा के इस निर्णय से प्रसन्न नहीं था, मगर उसने विरोध भी न किया और शाम को जब प्रोफ़ेसर चौक के लिए जा रहा था तो रामधनी उसके साथ हो लिया।

“आओ आज तुम्हें अपनी ससुराल में चाय पिलाएँ।”

“बाद में पिऊँगा।” रामधनी ने कहा, “भूमिहारों की लॉबी आपके विवाह को स्कैण्डलाइज़ करना चाहती है। वे लोग उर्दू विभाग के कुछ मुस्लिम छात्रों को भड़काने में सक्रिय हैं, मगर सकल न होंगे।”

“भेरा तो उन लोगों से परिचय तक नहीं।” शर्मा बोला।

“दरअसल वे लोग वी. सी. को इस विवाह में ‘इन्वाल्ड’ करना चाहते हैं। वी. सी. आपकी जाति के हैं और उन्हें वी. सी. के खिलाफ़ माहौल बनाने से मतलब है।”

वी. सी. से शर्मा के पुराने सम्बन्ध थे। वह उनकी जाति का ही नहीं था, उनका छात्र भी रहा था। वी. सी. ने स्वयं अन्तर्जातीय विवाह किया था, इसलिये वह इस विवाह के खिलाफ़ नहीं थे। शर्मा को याद है, जब वह छात्र था, वह कक्षा में प्रायः कहा करते थे कि यदि सजातीय विवाहों पर प्रतिबन्ध लगा दिया जाए तो दहेज की समस्या, जातीय एकता की समस्या तथा अन्य अनेक समाजिक समस्याएँ अपने आप हल हो जाएँगी।

“आप फिर न कीजिए।” रामधनी ने कहा, “मैं तमाम लोगों से निपट नूंगा। विश्वविद्यालय का पता पता मेरे साथ है।”

शर्मा इस बात को लेकर सचमुच चिन्तित नहीं था। उसके पास चार प्रथम श्रेणी थीं, उसे नौकरी की उतनी चिन्ता नहीं थी। अब उसके पास अनुभव भी था। उसने रास्ते में एक जगह रामधनी को मसाला दोसा खिलाया और उससे विदा लेकर गली में घुस गया। इस गली में जाने कहीं, उसका दम घुटता था। यह शायद शहर की सबसे गलीज गली थी। जगह-जगह कचरे के ढेर, खिड़कियों पर फटे पुराने टाट के बोसीदा पर्दे, नंग धडग बच्चे, आवाग लड़के, बीड़ी फूंकने बूढ़े साज्जीदे। अँधेरा। घुटन। हर शख्स के चेहरे पर लाचारी, वेधसी और मनहूसियत। यह मृत प्राय जीवन उसे भीतर तक का झँझोड़ जाता। मगर गुल के यहाँ दूसरा माहौल था, हासोन्मुख सामन्ती माहौल मगर उसमें भी सड़ाँव थी। वह जल्द से जल्द गुल को इस गन्दगी से मुक्ति दिला देना चाहता था। सबसे पहले गुल पर ही प्रोफ़ेसर की निगाह पड़ी। हस्बेमामूल गुल बाल सुखा रही थी।

“क्या बाल रोज़ शैम्पू करती हो?” प्रोफ़ेसर के मुँह से वेसाखता निकल गया।

“जिस रोज़ आपको आना होता है, जरूर करती हूँ!” गुल ने कहा। प्रोफ़ेसर निरुत्तर। उसे अच्छा लगता है, गुल से निरुत्तर होना।

“अम्मां कहां है?”

“नमाज पढ़ रही होंगी। मैं उन्हें जब देखती हूँ, वह नमाज पढ़ रही होती है।”

“इसका मतलब है, दिन में कम से कम पांच बार उन्हें जरूर देखती हो।”

“चलिए आपको नमाज की कुछ जानकारी तो दूँ।” गुल बोली “चाय

पीजिएगा या कुछ ठंडा ।”

“ठण्डा ही पिलाओ । जिगर जल रहा है ।” प्रोफ़ेसर ने कहा ।

गुल उठती, उससे पहले ही अजीजन हाथ में ट्रे लिये चली आई । शर्मा खड़ा हो गया ।

“बैठो बैठो ।” अजीजन ने कहा, “आज आपके लिये बहुत नायाब चाय मँगवाई है ।”

‘ये प्याले कितने खूबसूरत हैं ।’ शर्मा बोला ।

‘जापानी हैं,’ अजीजन ने कहा, ‘ये गुल के लिए संभाल कर रखे हैं । गुल के लिए मैंने बहुत-सी चीजें रखी हुई हैं । आप देखेंगे तो मेरी अक्ल पर तरम खाएँगे ।’

अजीजन उठी और बगल के कमरे में चली गयी । लौटी तो उसके हाथ में एक पाजेब थी । हीरों से जड़ी पाजेब ।

‘यह पाजेब कैसी है ?’

शर्मा ने पाजेब हाथ में ली और दाम पूछने की इच्छा हुई । उसने मुँह से बेसावता निकल गया, ‘इसका दाम पचास हजार से कम न होगा ।’

‘मुझे इसका कुछ ज्ञान नहीं है ।’ अजीजन ने कहा । शर्मा अजीजन के आर्थिक पक्ष से अपरिचित था । अचानक वह अपने को बहुत दीन-हीन महसूस करने लगा ।

‘मेरे पास तो आपकी बिटिया को देने के लिए कुछ भी नहीं है । एक छोटा-सा ७००-१६०० का स्केल है ।’

अजीजन हँसी, ‘हम लोग अगर डरती हैं तो असुरक्षा से । इसीलिए इतना जुड़ गया । सरकार तो पेंशन देती नहीं ।’

पाजेब देख कर शर्मा बहुत सिमट गया था । उसकी कल्पना में भी न था कि बुढ़िया के पास इतनी सम्पत्ति है । उसे अन्दर ही अन्दर गुदगुदी भी हुई । उसे लगा कि वह अपने बाबू को अगर बातों-बातों में भी बता देगा कि उनकी समधिनि इतनी रईस है तो वे शायद अनुमति दे दें, मगर वह जानता था कि ऊपर से वह यही उत्तर देंगे कि इस हराम की कमाई पर वह थूकने भी नहीं ।

‘बेटा आप सोच रहे होंगे, यह बुढ़िया अपनी कमाई की धौंस जमा रही है ।’ अजीजन बोली, ‘सब पूछो तो मुझे अगर कोई गुमान है तो अपने गले पर और गले में कितनी शक्ति है, ध्वनि में कितनी शक्ति है, इसका अनुमान आप एक घटना से लगा सकते हैं ।’

‘अम्मां अब रहिमान बाई का लम्बा बोर किस्सा सुनाने न बैठ जाना

गुल ने कहा ।

शर्मा की अभी उठने की इच्छा न थी । गुल थी और चाय । अम्माँ ५ खूब मूड में थीं ।

‘आप मुनाइये, मुझे बड़ी अच्छी लग रही हैं आपकी बातें ।’

‘रहिमन बाई का नाम तो आपने सुना होगा ?’

‘मैंने आजतक किसी बाई का नाम नहीं सुना था ।’

गुल खिलखिला कर हँस पड़ी ।

‘बहरहाल रहीम वाली बाई का नाम कौन नहीं जानता ।’

‘अम्माँ यह बताना तो भूल ही गयीं कि रहिमन बाई आज से लगभग दो सौ साल पहले हुई थीं....।’ गुल बोली ।

‘चुप रहा ।’ अजीजन ने बाल झटके और आँखें मूंद लीं, मानो रहिमन बाई के सौन्दर्य का मन ही मन पान कर रही हो, ‘तीर्थराज प्रयाग में रहिमन बाई की भेंट एक खत्री साहूकार मोनी शाह से हुई । मोनीशाह भी संगीत प्रेमी साहूकार थे । देश के कोने-कोने से नरेश लोग रहिमन बाई की ठुमरी सुनने बाबू साब की कोठी पर आया करते थे ।

‘अचानक सेठ जी भयंकर रूप से बीमार पड़ गये । वे ऐसा बीमार पड़े कि वैद्य, हकीम सब हार मान कर रह गये । यहाँ तक कि बाबू जी को जमीन पर लिटा दिया गया । हर सिम्त मातम का माहौल तारी हो गया ।

‘अचानक लोगों ने देखा कि मक्खन से सफ़ेद कपड़ों में हाथ में तानपुरा लिये एक देवी प्रकट हुई । उसके बाल बिखरे हुए थे । तानपुरे के स्वर के बीच अचानक उस देवी ने अलाप शुरू किया । ज्योंही स्वर पंचम पर पहुँचा अचेत बाबू साब की अँगलियाँ थिरकने लगी । थोड़ी देर में बाबू साब की आँखें भी खुल गयीं । वहाँ उपस्थित सभी नाते रिश्तेदारों और हकीम-वैद्यों ने देवी को प्रणाम किया और बाबू साब की सेवा में जुट गये ।....’

‘इस घटना के बाद बाबू साब छः वर्ष और जीवित रहे ।’ गुल ने कथा का समापन करते हुए राहत की साँस ली ।

‘चुप रह मालज्जादी ।’ अजीजन बोली, ‘मैं तो इस लड़की से बेहद परेशान हूँ । इसकी शादी हो तो मैं छुट्टी पाऊँ । मेरी तो जान साँसत में रहती है । पन्द्रह मिनट भी इसे कहीं देर हो जाती है तो मेरी जान निकलने लगती है ।’

‘शादी हो जायेगी तो आप इसके बिना कैसे रहेंगी ?’ शर्मा खुशामद पर उतर आया था ।

‘इसको एक मोटर ले दूँगी ताकि दिन में एक बार अपनी माँ को सूरत दिखा जाया करे अजीजन बोली



‘अम्मा मैं तुमसे एक कौड़ी न लूंगी।’

‘मैं अपने बेटे को दे दूंगी।’ अजीजन शर्मा के सर पर हाथ फेरने लगी शर्मा को अपनी माँ की बहुत तेज याद आयी। बरसों से उसने माँ का प्यास नहीं पाया था। उसकी आँखें गीली हो गयीं।

‘अम्मां मुझे सिर्फ बिटिया दे दो। और कुछ नहीं चाहिए। मैंने तो बहुत पहले तय कर लिया था कि दहेज में कुछ न लूंगा।’

‘हम डेरेवालियाँ हैं, अपनी इज्जत के लिए मर-मिटती हैं।’ अम्मां बोली, ‘आपके लिए एक और किस्सा आ रहा है, जब बायसराय हुजूर ने अम्मा की बुआ का नाच देखा था।’ कह कर गुल खिलखिला कर हँस पड़ी।

‘यह लड़की तो मुझे बोलने ही नहीं देती।’ अचानक अजीजन की गुस्सा आ गया, ‘चल, जा कर पढ़ो-लिखो। पढ़ने की इच्छा न हो तो मास्टर जी को बुलवा कर रियाज करो।’

‘अब हम न बोलेगे।’ गुल ने कहा और चाय के बर्तन उठा कर चली गयी। शर्मा ने सोचा अब सन्तोष कल के उसे भी लौट जाना चाहिए।

अजीजन ने प्रोफेसर को उखड़ते देखा तो वही से आवाज दी, ‘ऐ गुलिया, एक गर्म-गर्म चाय तो लाना।’

प्रोफेसर के दम में दम आया। वह छत पर लटकते काँच के फानूस देखने लगा। फिर खिड़की के बाहर। गली में कोई फ़कीर दुआएँ लुटाता हुआ गुजर रहा था : यह फ़कीर दुआ करते हैं कि खुदा आपको रोज़गार दे।

‘गुल तो अभी नादान लड़की है, चीजों की समझने की कोशिश ही नहीं करती। उसे समझना चाहिये हमारे खानदान की क्या इज्जत है और संगीत में हमारे खानदान का कितना नाम है। उसे समझना चाहिये या नहीं?’

‘जरूर समझना चाहिये।’ शर्मा ने कहा, ‘मगर अब उसकी दुनिया बदल जायेगी।’

‘तुम भी लाला उसी की तरह सोचते हो। मगर अपने खानदान को कभी कोई भुला सकता है?’

‘अम्मां आप भूल कर रही हैं। अभी इनका और हमारा खानदान अलग-अलग है।’ गुल चाय ले आयी थी।

अम्मां ने घूर कर गुल की तरफ़ देखा। गुल कंधे उचका कर और जुबान बाहर निकाल कर चाय बनाने लगी। गुल की जुबान गोश्त की बोटी की तरह लाल थी। शर्मा ने सोचा, कितना अच्छा है, इसे कब्ज नहीं है। गैस की शिकायत भी न होगी। उसकी अपनी माँ को हर चीज़ से गैस हो जाती थी और वह घर में चारों तरफ़ बहुत परेश न मुद्रा में घूमा करती थीं। इस

समय वह गुल के साथ बालू पर होता तो कहता, "गुल यह तुम्हारी जुवान । या लाली पाँप । मगर उसने कहा, "अम्मां आपकी दुनिया के बारे में मेरे कोई जानकारी नहीं, हर बात मुझे बहुत नई नई लग रही है ।"

"अच्छा सुनो । एक बार हुजूर वाइसराय साहब एक ऐसी महफ़िल में शरीक हुये, जिनमें हमारी बुआ भी हाजिर थीं । हुजूर वाइसराय साहब ने उनका गाना सुना और नाच देखा । अगले ही रोज़ मद्रास की हिन्दू सोशल रिफार्म एसोसिएशन ने बीसियों मुखज्जज नागरिकों से दस्तख़त करवा के एक मेमोरेण्डम वाइसराय और गवर्नर जनरल ऑफ इन्डिया के पास भेजा, जिनमे बहुत-सी फ़िजूल बातों के बाद अन्त में दरख़वास्त की गई थी कि वह ऐसे किसी भी जलसे शामिल न हों जिनमें तवायफ़ों भी मौजूद हों । आप जानते हैं हुजूर वाइसराय साहब ने क्या उत्तर दिया ?"

"अब अम्मां आलमारी की चाबी हूँगी, फिर आलमारी खोलेंगी और कम से कम बीस मिनट में हुजूर वाइसराय साहब के जवाब का उर्दू तर्जुमा निकाल कर लायेंगी जिसकी बसीयत उनकी इन्दौर वाली बुआ ज़मीन के साथ अम्मां के नाम कर गयी थीं ।"

इस बार अम्मां नाराज़ न हुईं । अपनी कमर से चाबी निकाल कर झट से हुजूर वाइसराय साहब का ख़त, अपनी बुआ की तस्वीर और उनकी विल' की मूल प्रति उठा लायीं ।

"तुम उर्दू तो जानते नहीं । मैं ही तर्जुमा करके तुम्हें सुनाती हूँ । जाओ गुल बिना हुज्जत किये मेरा चश्मा उठा लाओ ।"

गुल ने मुस्कराते हुए शर्मा की तरफ़ देखा और अपनी गोद से चश्मा उठा कर अम्मां को थमा दिया, "हमें मालूम था, आज आपको चश्मे की ज़रूरत पड़ेगी ।"

शर्मा ने तारीफ़ की निगाहों से गुल की तरफ़ देखा । अम्मां ने लाड से । अम्मां ने अभी चश्मा पहना भी नहीं था कि हुजूर वाइसराय साहब का ख़त पढ़ना शुरू किया :

वाइसराय लाज, शिमला,  
सेप्टेम्बर २३, १८८३

श्रीमान जी !

मुझे हुजूर वाइसराय की आज्ञा हुई है कि मैं आपके उस पत्र की आपकी पहुँच हूँ जिसमें आप तथा आपके दूसरे सहयोगियों ने हुजूर वाइसराय से यह प्रार्थना की है कि वह उन सब जलसों में सम्मिलित होने से इन्कार कर दिया कर जिसमें कि वेश्याओं के नाच का भी प्रोबाम हो आप अपनी प्रार्थना का

आधार यह बतलाते हैं कि यह सब नाचने वाली स्त्रियाँ एकदम बाजा बेश्याएँ हैं, जिनको किसी भी प्रकार से सहायता तथा प्रोत्साहन नहीं मिलना चाहिये। हुजूर वाइसराय ने अपनी ओर से मुझे यह उत्तर देने की आज्ञा दी है कि वह आपके इस पुरुषार्थ को प्रशंसा की दृष्टि से देखते हैं, पर जिस प्रकार की घोषणा करने की आप हुजूर वाइसराय से इच्छा रखते हैं, उस प्रकार की घोषणा करने में हुजूर वाइसराय की सम्मति में कोई लाभ नहीं होगा। भारत वर्ष का भ्रमण करते हुये हुजूर वाइसराय को ऐसे जलसों में शामिल होना पड़ा है, जहाँ कि बेश्याओं का नृत्य भी प्रोग्राम में था। वहाँ बेश्याओं का नाच हुजूर वाइसराय ने देखा है। हुजूर वाइसराय को उस नाच में कोई ऐसी बात दिखायी नहीं दी जिससे कि सर्वसाधारण के चरित्र पर बुरा प्रभाव पड़ता हो। इस कारण हुजूर वाइसराय आपकी प्रार्थना स्वीकार करने में असमर्थ हैं।.....”

“हुजूर वाइसराय साहब का यह पत्र आपको कहाँ से मिला ? शर्मा ने आश्चर्य से पूछा।

“लीजिए, एक और कहानी।” गुल ने कहा।

अम्मा हँसते-हँसते लोट-पोट हो गयीं।

“बुआ जी को यह पत्र एसोसिएशन का एक सरगरम सदस्य ही दे गया था !” अम्मा बोलीं, “वह खुद बुआ जी की कला का बहुत प्रशंसक था, मगर नगर का सभासद होने के नाते उसे एसोसिएशन में शामिल किया गया था।”

“बहुत खूब, बहुत खूब !” शर्मा बोला, “आपके पास तो प्रशंसकों का इतना बड़ा खजाना है कि आप एक बहुत सुन्दर पुस्तक लिख सकती हैं।”

“न, यह काम मैं कभी न करूँगी। अपने घर आने वाले शख्स के बारे में हम कोई भी बात दूसरों से नहीं कहतीं, लिखना तो दूर की बात है। हम क्या क्या नहीं जानतीं, मगर मजाल है हमारी जुबान पर कोई बात आ जाय।”

“आप ठीक फरमा रही हैं। हर व्यवसाय की अपनी एक आचार-संहिता होती है।” शर्मा बोला, “मगर आप बिना किसी का नाम लिये भी तो लिख सकती हैं।”

“न न, हम अपने उसूलों से कभी नहीं डगमगाती। रेडियो स्टेशन से कई बार गाने के लिए बुलौआ आता है, मगर हम एक बार भी नहीं गये। हमारा उसूल है, जिसकी संगीत में दिलचस्पी है, हमारे यहाँ खुद आये। आपने देखा होगा बहुत अच्छी गाने वालीयाँ कभी रेडियो स्टेशन की तरफ मुँह नहीं करतीं।”

“ऐसी बात तो नहीं।” शर्मा बोला, “कई अच्छी गानेवालिआ रेडियो

पर गज़ले'-भजन सुनाती हूँ ।”

“मगर अम्मां, मैं तो रेडियो पर गाऊँगी ।”

“अगर तुम्हारे खाविन्द इजाजत देंगे ।’ अम्मां ने पूछा, ‘क्यों ठीक बात है न ?’

‘मैं खुद एक-दो बार रेडियो गया हूँ, तुम्हें क्यों रोकूंगा ।’ शर्मा बोला

‘यहाँ तक कि हमारे साज्जिन्दे भी वहाँ जाना पसन्द नहीं करते । वही लोग गये हैं, जिनकी भूखों मरने की नौबत आ गई थी ।’ अजीजन बोली, ‘मगर ऐसे भी थे जो भूखों मर गये, पर आखिर तक अपनी जिद पर डटे रहे ।’

शर्मा खड़ा हो गया, ‘आपसे बात करना बहुत अच्छा लगा ।’

‘हम सौ बातों की ही कमाई खाने हैं ।’ अजीजन बोली, ‘आज मैं कुछ ज्यादा बोल गयी । मगर एक बात बताऊँ, बोलने में मेरी बिटिया बीस ही होगी, उन्नीस नहीं । अभी आपके सामने ही गुमसुम बैठी है ।’

गुल से शर्मा की आँखें चार हुईं । गुल की आँखें झुक गयीं । गुल की लम्बी पलकों के नीचे जैसे पारा बन्द था । शर्मा से बात करके अजीजन के दिल पर जैसे पत्थर की भारी सिल हट गयी ।

उसने इच्छा प्रकट की कि शर्मा खाना खाकर ही लौटे । खाना खाने में इतनी देर हो गई कि अजीजन ने उसे रुक जाने को कहा । शर्मा तैयार हो गया । वह यही चाहता था ।

बगल के कमरे में शर्मा का बिस्तर लग गया । बिस्तर एकदम कोरा था । नये कपड़ों की एक अपनी महक होती है । हर नई चीज़ की निजी महक होती है । शर्मा ने देखा पलङ्ग पर चार इञ्च का फ़ोम था । महफ़िलों की तस्वीरें इस कमरे की दीवारों पर भी लटक रही थीं । उसने उठकर तस्वीरें नहीं देखीं । बत्ती बुझा दी और गुल के ख़यालों की चादर तानकर आँखे मूद लीं ।

अगले दिन शर्मा जब घर पहुँचा, प्रकाश उसका इन्तज़ार कर रहा था ।

‘बिटे तुम्हारा तार मिल गया था । मैं उसी समय चल पड़ा ।’ प्रकाश ने उसकी पीठ पर धील जमाते हुये कहा, ‘कहां देवदास, रात कहां गायब थे, पार्वती बहुत दुख दे रही है ?’

‘साने तुम दो सौ किलोमीटर चल कर आ रहे हो । तुम्हें चाहिए थोड़ा

सुस्ता लो उनके बाद हमला बोलो। रात में पार्वती के पास ही रह गया था मेरी तो इच्छा हो रही थी कार से उतरते ही माशूका का नाम इतना जोर से लूँ कि तुम्हारे पड़ोसी बाहर निकल आयें।'

'तुम साले कलेक्टरी कैसे करते हो?'

'कुर्सी पर एक दूसरा प्रकाश होता है।' वह बोला, 'दोस्तों के बीच जंमजा है वह सचिवालय में नहीं?'

शर्मा ने जल्दी से चाय बनवायी और कुर्सी पर पसर गया, प्रकाश भी दीवार के सहारे पीठ टिकाकर वहीं उसके पास बैठ गया।

'क्या हुआ भूतनी के!' प्रकाश बोला, 'ताऊजी कुछ नर्म पड़े या वैसे हीं एंटे हैं?'

'वेहद तनाव है!' शर्मा बोला, 'अब तो वे लोग मेरे खुतो का भी जबाब नहीं देते!'

प्रकाश ने वही ताक पर रखा ग़ाज़ियाबाद की श्रीमती गोपी देवी पुत्री ला० नत्थूमल (स्वर्णवासी) सरकारी वकील का लेख उठा लिया। वह लेख का पाठ कर रहा था और दाद दे रहा था। प्रकाश को मनोरंजन की अच्छी सामग्री मिल गई थी। बीच-बीच वह लेख गोद में रखकर हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाता।

'वाह-वाह तबीयत खुश कर दी श्रीमती गोपी देवी ने।' प्रकाश ने लेख जहाँ से उठाया था, वहीं रख दिया।

'मैं अपने माता-पिता के व्यवहार से बेहद दुःखी हूँ।' शर्मा बोला, 'मुझे बेहद तकलीफ़ हो रही है। इस उम्र में मैं उन्हें इस तरह का धक्का भी नहीं देना चाहता था। जाने वे लोग किस धातु के बने हैं कि उस से मस नहीं हो रहे।'

'बूढ़े लोग अक्सर लालची हो जाते हैं और अपने लालच को किसी-न-किसी आदर्श में छिपा दिया करते हैं।'

'जैसे?'

'जैसे जब मेरी शादी हो रही थी, मेरे पिता लड़की वालों पर ऐसी दो-धारी तलवार भाँजते थे कि मैं देखता रह जाता था।'

'प्रकाश अब तुम्हीं बत्ताओ मैं क्या करूँ?'

'तुम आत्महत्या कर लो।' प्रकाश बोला, 'मगर वह घटिया काम है।' वह अपने पूरे दांत और मसूढ़ों को बेनकाब करता हुआ खूब हँसा और फिर पारा गम्भीर होकर बोला, 'अगर वाकई उस लड़की को चाहते हो तो शादी कर लो।'

‘तुम साले मेरी समस्या को समझने की कभी कोशिश नहीं करोगे। मेरे प्रति तुम्हारा यही रवैया था तो मेरे बुलाने पर चले क्यों आये?’

‘पहले मुझे लड़की दिखाओ। उसके बाद उसकी मां से मिलवाओ। उसके बाद यार मुझे खुला छोड़ दो। मैं एक फटा-सा कुर्ता पहन कर, नज्दीक से वेश्याओं की जिन्दगी देखना चाहता हूँ। यार हमारी पीढ़ी के साथ सरकार ने बहुत ज्यादाती की। जब तक हम लोग जवान हुये, बाजार उठ गये। लड़की का दाम इतना बढ़ गया कि हमारे तुम्हारे जैसे लोग प्यासे ही रह गये।’

‘तुम अपने पद के नशे में चूर हो। तुम अभी वापिस लौट जाओ। तुम्हे मुझसे हमदर्दी होती तो इस तरह फूहड़पन से पेश न आते।’

प्रकाश ने शर्मा के गले में बाहें डाल दीं और बोला, ‘तुम निहायत बेवकूफ आदमी हो और चाहते हो तुम्हारी बेवकूफी का मैं भी भागीदार बनूँ। यही न। देख पुत्तर, हिन्दुस्तान में शादी एक बार होती है। कुछ खुशनसीब लोगों की बीवियाँ पहले ही प्रसव में मर जाती हैं, मगर बेटे यह भी तो हो सकता है कि तुम भाबुकता में शादी कर लो और दाद में जिन्दगी भर गले में जंजीर डालकर पछताते रहो।’

‘मुझे लग रहा है मैं तुम्हारी कोई भी बात समझने के काबिल नहीं रहा।’ शर्मा बोला, ‘मैंने अमृत को तार दिया होता तो वह मुझे समझने की ज्यादा कोशिश करता।’

‘अमृत कहाँ है?’ प्रकाश ने बिना आहत हुए पूछा।

‘वह दिल्ली में टीचर है।’ शर्मा ने बेदिली से बतला दिया।

‘तुम उसी के लायक हो। जो आदमी जिन्दगी में टीचर हो कर रह जाता है, उसकी क्षमताओं का मैं अन्दाज लगा सकता हूँ। वह क्लास का सबसे तेज लड़का था, जा कर मास्टरी के कुएँ में गिरा। देखा जाये तो तुम दोनों का एक ही गोत्र है। तुम्हारी हालत देखकर मुझे लगता है उसने भी तुम्हारी तरह आदर्शवाद में किसी विधवा का ही कल्याण किया होगा।’

‘उसकी शादी भी एक टीचर से ही हुई है। दोनों मज्जे में हैं।’

‘अब तक उसके पाँच बच्चे हो चुके होंगे।’ प्रकाश बोला, ‘उसने जमुनापार एक मकान भी बना लिया होगा और सोच रहा होगा वह बहुत सफल आदमी है।’

शर्मा दो-तीन वर्ष पहले अमृत से मिला था। तब तक उसकी पत्नी चार बच्चों को सफलतापूर्वक जन्म दे चुकी थी, पाँचवाँ गिर चुका था, जिसे लेकर मियाँ बीवी अक्सर उदास रहते थे। शायद इसी गुम में उन लोगों ने जमीन खरीद ली थी जमुनापार ही मकान के लिए ऋण लेने के लिए वह बीमा कम्पनिया

के दफ्तरोकी पून फाँक रहा था।

‘लौगन हिन्दुस्तानी, हिन्दुस्तान में एक ठो ममान बनाने या दो ठो लड़कि ब्याहने के लिए हो पैदा होता है।’ प्रकाश बिल्वाकर बोला, ‘साखो। लड़कि की शादी करो और ममान बनवाओ।’

शर्मा को प्रकाश की बातें अच्छी लग रही थीं, मगर वह बिरोध का रवैय प्रपना चुका था। उसने प्रकाश की चोट पहुँचाने के इरादे से कहा, ‘अच्छा, सब बताओ। तुम्हारे घर में फ्रिज, स्टीरियो, कुकिंग रेंज और एग्याणी का दूसरा मामान कहाँ से आया? यह सब चीजें तुम्हारी तनखवाह से तो नहीं खरीदी जा सकतीं।’

‘ये सब चीजें मैंने दहेज में ले ली थीं।’ प्रकाश ने ताली बजायी और काठ के घोड़े की तरह तीन-चार कदम चल कर कुर्सी पर लौट आया।

‘तुम्हें राम नहीं आई दहेज लेते?’ शर्मा ने पूछा।

‘मेरे बाप को आई होगी।’ प्रकाश ने एक बार फिर ताली बजायी और कुर्सी से उठ कर हँसते हुए नीचे फर्श पर बिछी दरी पर लेट गया और वहीं लेटे लेटे उसने ड्राइवर को इतनी जोर से आवाज दी कि वह दरवाजा खोल कर तुरन्त हाजिर हो गया।

‘देखो बेटे।’ उसने संयत होते हुए कहा ‘दो बियर निकाल लाओ।’

प्रकाश ने शर्मा के बिस्तर से एक तकिया निकाला और वहीं फर्श पर बिस्तर जमा लिया।

ड्राइवर होशियार था। बोतल तो लाया ही, दो मग भी उठा लाया। प्रकाश ने उसे हिदायत दी कि होशियारी से दोनों गिलास भर दे। उसके गिलास भरते-भरते शर्मा भी तकिया उठा कर प्रकाश के पास चला आया।

‘साखे, तुम मुझको निहायत गैर-जिम्मेदार इन्सान समझ रहे होगे, मगर मैं रास्ते भर सिर्फ तुम्हारे बारे में सोचता हुआ आया हूँ। मेरी सिर्फ यह ख्वाहिश है कि तुम किसी मास्टरनी से शादी करो या रंडी की औलाद से, मगर खुश रहो।’

‘देखो प्रकाश, मैं ऐसी भाषा सुनने का आदी नहीं हूँ। अगर मैं गुल से शादी करता हूँ तो क्या तुम उसे सिर्फ रंडी की औलाद ही मानते रहोगे?’

‘तो क्या किसी राजे-महाराजे की औलाद मान लूँगा?’

‘ऐसी रियायत मत करो।’ शर्मा बोला, ‘मगर बात करने का शऊर आना चाहिए। किसी को उसकी माँ के खसम का बेटा कहने से क्या बात ज्यादा बाबसर हो जाती है?’

प्रकाश फिर हंसने लगा उसने तकिया अपनी छाती के नीचे दबा लिया

और वियर का एक लम्बा घूंट भरा कि गिलास आधे से भी ज्यादा खाली हो गया उसने थोड़ी देर के लिए आँखें मिचमिचायीं और बोला, 'एक बार फिर यह बात कहो। हमने तो सरकारी नौकरी में यही सीखा है कि अगर तथ्य ठीक हो तो सब ठीक है। मेरी मां जरूर मेरे बाप की पत्नी है, इसमें शक की क्या गुजाइश। मगर यह सिर्फ बात कहने का अंदाज है। इससे ज्यादा मैं तुम्हारी बात को कोई अहमियत नहीं देता, मगर तुम यार भावुक आदमी हो और मुझे भावुकता से एलर्जी है। एलर्जी।' प्रकाश सहसा वहशियाना तरीके से अपनी ठुड्डी खुजलाने लगा जैसे ठुड्डी पर एलर्जी आ गयी हो, 'मेरी ठुड्डी पर अक्सर खुजली हो जाती है। मेरी बीबी का खयाल है कि मुझे वियर से एलर्जी है, जबकि मेरा खयाल है कि मुझे उसी से एलर्जी है।'

वह फिर हो हो कर हँसने लगा। शर्मा को मालूम है कि यह शख्स मन का बुरा नहीं। जरा-सा पटाने पर राह पर आ जायेगा। उसने कहा, 'बाबू साब। यह बताइए कि बंदा क्या करे ? तुम्हारी तरह ठुड्डी खुजलाने से तो मेरी समस्या हल न होगी।'

'पहले अपना गिलास खत्म करो।'

शर्मा ने एक ही घूंट में गिलास खत्म कर दिया।

'सुनो, मेरी जान ! वही करो जो तुम्हारा मन कहता है।' प्रकाश उसकी जाँघ पर हाथ जमाते हुए बोला, 'सुनो, बाकी सब बकवास है। दुनिया फानी है।'

'वही करूँगा। मगर तुम्हें साथ देना होगा।' शर्मा ने कहा।

'अच्छा यह बनाओ, गुल की अम्मां की जायदाद कितनी है। मैं ऐसी-ऐसी डेरेदार तवायफों को जानता हूँ, जिनके पास लाखों की सम्पत्ति है।' प्रकाश बोला, 'मगर उनकी सम्पत्ति के पीछे बहुत से लोग दाँव लगाये बैठे रहते हैं।'

'जायदाद वगैरह के मामले में मैं कुछ नहीं जानता। इतना जरूर है कि पिछली बार बाई जी ने एक पाजेब दिखायी था, जिसमें हीरे जवाहरात जड़े थे। उस एक पाजेब का दाम चालीस पचास हजार से कम न होगा।'

'वाह-वाह।' प्रकाश उछल पड़ा, 'तब तो बेटे तुम्हारी किस्मत फिर जायेगी। गुल का कोई और भाई बहन है क्या?'

'मेरी समझ में वह इकलौती बेटा है।' शर्मा बोला।

'बहुत खूब। कल दिन में बाई जी से मुलाकात करेंगे।' प्रकाश बोला, 'कल ही यह रिश्ता तय कराता हूँ। अच्छा होता कनक को भी साथ लाता।'

'उसकी अम्मां अपने ही घर से शादी करने को कह रही थी।'

इसमें क्या बुराई है पूरी बारात ले जायेंगे शिव जी की बारात



शहर के विद्यालय और सासद ऐसे मौकों की प्रतीक्षा में रहते हैं। डी० एम०, प्रशासक, डी० आई० जी० को मैं अपनी तरफ से दावत दे दूँगा। इससे तुम्हारी जान को भी खतरा न रहेगा। तमाम अफसरों की बीवियों को यह बाजार भी देखने को मिल जायेगा।

‘शहर मेरे मा-बाप?’

‘देखो शादी करनी है तो मा-बाप को भूल जाओ। मैं उन लोगों को जितना जानता हूँ, उसके आधार पर कह सकता हूँ कि वे शामिल न होंगे।’ प्रकाश बोला, ‘बाद में, अब बाद में ही उनसे निपटा जायेगा।’

शर्मा को यह सब सोचना बहुत बुरा लग रहा था। बगैर मां-बाप भाई-बहन के शादी की बात सोचना उसे बहुत अश्लील लग रहा था। मगर यह भी तय था कि उसके सामने दो ही रास्ते थे : अपने मां-बाप की माल ले या अपनी पसन्द की लड़की से शादी कर ले। दोनों की खुशियाँ आपस में टकरा रही थी।

अगले रोज सुबह उठने ही प्रकाश ने जेब बनायी और कपड़े वहीं ड्राइंग रूम में उतार कर नीलिया लपेट गुसलखाने में धुम गया।

‘नाश्ता बाईजी के यहाँ ही लेगे।’ प्रकाश बाथरूम से चिल्लाया। शर्मा ने भी जल्दी में हाथ-मुँह धो लिया और नुग्गल ही वे लोग अजीजन बाई के यहाँ अपने के लिए गाड़ी पर मवार हो गये।

‘कार ठीक बाई जी के कोठे के सामने रुकेगी।’ प्रकाश बोला।

‘गली इतनी गंकरी है कि कार का वहाँ तक जाना मुमकिन नहीं।’ शर्मा बोला, ‘अगर खुदा-न-खास्ता चली भी गयी तो बैक करना मुश्किल होगा।’

‘चन्ता मन करो यह ड्राइवर का सरदर्द है।’ प्रकाश ने कहा।

कार बाईजी के घर के ठीक सामने जाकर रुक गयी। प्रकाश ने ड्राइवर को दो एन बार हातें बजाने के लिए कहा। संकरी गली में कार आ जाने से आगे का और पीछे का रास्ता रुक गया। गली के अनेक बच्चे कार के इर्द-गिर्द इकट्ठे हो गये। दोनों तरफ रिक्शा, स्कूटर और साइकलों की भीड़ जमा हो गयी।

ड्राइवर ने उतर कर दरवाजा खोला। कार का दरवाजा बाईजी की दीवार से टकराया और प्रकाश सिकुड़ कर कार के बाहर निकला, उसके पीछे-पीछे शर्मा। ऊपर से किसी ने चिलमन उठा कर देखा। एक गोरी कलाई

देख कर ही प्रकाश की तबीयत बाग-बाग हो गई। उसने आँख के इशारे से अपनी खुशी का इजहार किया और शर्मा के साथ-साथ जीना बढ़ने लगा।

ऊपर पहुँचते ही प्रकाश ने तोता देखा तो बोला, 'कहिए गंगाराम जी खैरियत से तो हैं।' तभी उसकी नज़र नफ़्रीस पर पड़ी।

'आदाब अर्ज़ हैं मियाँ।' प्रकाश बोला, 'अन्दर बाईजी से बोलो कि डी० एम० साहब आये हैं।'

नफ़्रीस दोनों मेहमानों को अन्दर बैठक तक ले गया। प्रकाश कमरे से लगी बाई जी की तस्वीरों को शौर से देखने लगा।

'खण्डहर बता रहे हैं इमारत हसीन थी।' प्रकाश शर्मा के कान में धीरे से फुसफुसाया। अन्दर से अजीजन नमूदार हुई तो वह आदाब के लिए झुकते हुए बोला, 'आदाब अर्ज़।' खाकसार शर्मा का जिगरी दोस्त है और इसे प्रकाश कहते हैं।'

'तशरीफ़ रखिए।' अजीजन ने सामने बैठने के लिए इशारा करते हुए कहा, 'खुश आमदीद।'

प्रकाश कुर्सी पर पसर गया, 'कल इसका तार मिला तो चला आया।' 'ये बहराइच मे डी० एम० रहे हैं।' शर्मा ने परिचय देते हुए कहा, 'हम दोनो एम०ए० तक साथ साथ पढ़े हैं।'

'बहुत खुशी हुई आपसे मिल कर।' अजीजन ने कहा, 'आप दोनो की मुहब्बत बरकरार रहे।'

'मुआफ़ कीजिए।' प्रकाश ने बाये कूलहे पर बल देकर बैठते हुए कहा, 'इस वक्त मैं शर्मा जी का बड़ा भाई या पिता बन कर ही हाज़िर हुआ हूँ। शर्मा जी ने मुझे आपके बारे में सब कुछ बता रखा है। उसकी तफ़सील में जाने का कोई मौका नहीं है। अगर आप की इच्छा है कि बारात इसी गली में आये तो मुझे ज़ाती तौर पर कोई ऐतराज नहीं। बारात में विधायको, सासदों, कलाकारों, मित्रों के अतिरिक्त नगर के जिलाधीश, डी० आई० जी० एस० पी० एस० एस० पी० सपरिवार सम्मिलित होंगे। आप लोग तरीख तय कर लें। मैं और मेरी बीबी इन्तज़ाम करने के लिए एक हफ़ता पहले आ जायगे और सारा इंतज़ाम कर देंगे।'

'आपने बहुत मुछतसर तरीके से सारी बात समझ ली। मुझे दुख रहेगा कि शर्मा जी के परिवार के लोग शादी में शिरकत नहीं करेंगे।' अजीजन ने एक लम्बी साँस ली।

'शादी किस रीति से होगी ?'

‘मिली जुनी राति से ।’ अजीजन बोली, ‘इसको लेकर मेरे मन में को आग्रह नहीं है ।’

‘वाह वाह ! आप तो बहुत ही तरक्कीपसन्द खयालात की और निकलीं । आसपास टंगी तस्वीरों से भी आपके फ़न की एक झलक मिर जाती है ।’

‘आपकी ज़रूर नवाजी का शुक्रिया ।’ अजीजन ने कहा ।

अन्दर से बहुत ही खूबसूरत टी-सेट में चाय चली आयी । केतली के ऊपर एक खूबसूरत-टी-कोजी थी ।

प्रकाश हे हे कर हंसा, ‘तीर तरीके तो कोई आपके यहाँ सीखे । बताइए, मुझे दस बरस लौकरी करते ही गये, मगर आज तक ऐसी क्राँकरी नहीं देखी । हम लोग तो आज भी गिलास में चाय पीते हैं । कई बार काँच का गिलास नहीं मिलता तो स्टील के गिलास से ही होंठ जला लेते हैं ।’

‘आप शमिन्दा कर रहे हैं । इस नाचीज़ की क्या हैसियत है ?’ अजीजन बोली, ‘अपनी जवानी के दिनों में मैं हिन्दुस्तान की हर रियासत में गयी हूँ । ये प्याले जिनमें आप चाय नोश फरमा रहे हैं, नवाब रामपुर ने एक गजल सुन कर नज़र किये थे । वहीं हमारी मुलाकात फैयाज खाँ साहब से भी हुई थी ।’

‘आपकी मुलाकात कभी गौहर जान से हुई है ?’ प्रकाश ने पूछा ।

‘आप उन्हें कैसे जानते हैं ?’

‘मेरे पिता उनकी बहुत तारीफ़ किया करते थे ।’ प्रकाश ने कहा । शर्मा सावधान हो गया कि यह धम्बखन फिर से गुस्ताखी के मूड में न आ जाये ।

‘मुझे याद है दसियों बरस पहले प्रयाग में एक तुमाइश लगी थी । देश के हर कोने में अनूठी वस्तुएँ उस तुमाइश में रखी गयी थीं । गौहरजान का गायन भी उन अनूठी वस्तुओं में शामिल था । गौहर जान संसार की अनेक भाषाओं में गायन कर सकती थीं । मेरे पिता अक्सर एक शेर गुनगुनाया करते थे ।

‘अकबर इलाहाबादी का शेर ?’ अजीजन ने पूछा ।

‘हाँ ।’ प्रकाश बोला :

आज अकबर कौन है दुनिया में गौहर के सिवा ।

सब खुदा ने दे रखा है एक गौहर के सिवा ॥

‘आप खूब मज़ेदार आदमी है ।’ अजीजन बोली, ‘और किसी गानेवाली का नाम सुना है ?’

‘क्यों नहीं ।’ प्रकाश बोला बोला, ‘जोहराबाई, रखकुंवर बाई, रामकुंवर बाई, मुन्नीजान इलाहीजान जैनुन्निसा हुस्नाबाई बेनी बाई अजीजन बाई ।

‘बस बस ।’ अपना नाम सुनकर अजीजन के चेहरे पर रौनक आ गयी ।

‘मगर बाईजी, एक बात बताइए, क्या यह सच है कि अब डेरेदार तवायफ़ों के यहाँ भी पेशा होने लगा है ?’

‘दरअसल खानदान का बहुत असर पड़ता है ।’ अजीजन ने बताया, ‘हम तो नानी; परनानी की पुस्तों से डेरेदार हैं । पूरी उम्र गुल के पिता की सर-परस्ती में बिता दी । हमारे यहाँ ऐसी ही परम्परा थी । और दूसरे आप ही बताइए, क्या आपके समाज में पेशा नहीं होता । आप जिस कॉलोनी में रहते होंगे वहाँ पर भी अण्डर-ग्राउण्ड कुछ-कुछ-जरूर चलता होगा ।’

‘आप दुखस्त फर्मा रही हैं ।’ प्रकाश बोला, ‘अब गली-गली में पेशा होने लगा है । एक जमाना था, गाने पर आप लोगों का एकमात्र अधिकार था, अब तो पूरे समाज ने उसे स्वीकार कर लिया है ।’

‘यह तो खैर एक अच्छी बात है । मैं इसकी दाद देती हूँ ।’

‘आप क्या गाती रही हैं ?’

‘मैं क्या नहीं गाती रही हूँ ?’ अजीजन ने बताया, ‘चारों पट की गायकी गा लेती हूँ । होरी और घमार में तो मेरा कोई सानी न था । इसके अलावा ठुमरी, टप्पे, राजलें, भजन । अब तो दाँत गिरने की उम्र आ गयी है ।’

‘मुझे तो साबुत नजर आ रहे हैं ।’ प्रकाश बोला ।

‘आप अभी बच्चे हैं, क्या समझेंगे एक जमाना था, हम पूरा पूरा दिन रियाज में बिताते थे ।’

‘आपकी आवाज से लगता है ।’ प्रकाश बोला, ‘मगर हम लोगों को अब चलना चाहिए । मैं चाहता था, हम लोग शादी की तारीख तय कर लें, जिससे मैं भी छुट्टी वगैरह ले सकूँ । अगले महीने की बीस तारीख को इतवार है । मैं घर से पन्चांग देख कर चला था, यह तारीख अगर आपको मंजूर हो तो तैयारियाँ शुरू की जाएँ ।’

‘आप बहुत कम वक्त दे रहे हैं । मैं चाहती थी, गुल के इम्तिहान हो जाएँ और फिर मुझे रिश्तेदारों को बुलाने के लिए भी वक्त चाहिए । हमारे परिवार में दसियों बरसों बाद यह पहली शादी होगी । गुल के मामा, मौसी सब आएँगे ।’

‘शर्मा ने अभी से छुट्टी ले ली है । बेचारे की हालत काबिले रहम है । पूरा कैम्पस मजा ले रहा है । हमें जल्द से जल्द शादी करके इन लोगों को हनीमून पर रवाना कर देना होगा ।’

अजीजन की आँखें भीग आईं। जब से गुल पैदा हुई थी कभी दो के लिए भी उस से अलग न हुई थी। अजीजन के पेट में एक हील सा और वह रूमाल से आँखें पोंछने लगी।

‘तो बीस तारीख तय है।’ प्रकाश ने कहा और खड़ा हो गया लोगों को अब इजाजत दीजिए। मैं आज लौट जाऊँगा और दस तारीख तक पहुँच जाऊँगा। सारे इन्तजामात मुझे ही करने हैं।’

अजीजन जीने तक उन लोगों को छोड़ने आई। बाद में तफ़ीस उन्हें तक छोड़ आया।



मिल का काम हस्बेमामूल चल रहा था। चुनाव स्थगित होते ही लोगो ने रात भर में कपड़े के बैनर उतार लिये। “अपना कामती वोट हीरालाल को देकर उन्हें विजयी बनायें” के मञ्जूद्वारो ने जाँघिये बनवा लिये थे। “आपका सेवक हीरालाल” की बनियाने सिल गयी थीं। रात को ऐसी लूट मची कि जिसके हाथ कपड़े का जितना टुकड़ा थाया, वह लेकर चलता बना। मिल का गेट जो बैनरों से अंटा पड़ा था, एक दम सामान्य हो गया। अगले रोज सेक्योरिटी अफसर ने दो-चार मञ्जूद्वारों की मदद से दीवारों पर चिपके तमाम इशतिहार उखाड़ फेंके और देखते-देखते दीवारो की पुताई भी हो गयी।

हमेशा की तरह किसी कारण से चुनाव टल गया था। हीरालाल ने स्कूटर खरीद लिया, मगर वह काम पर अपने पुराने साइकल पर ही आता था। उसके घर के दालान में नया स्कूटर गाय की तरह बँधा था। मिल से लौट कर वह कपड़े से एकाध घण्टा उसे जम कर चमकाता। सुरेश भाई और जगदीश बाबू दोनों की आर्थिक स्थिति में भी सुधार हुआ था। दोनों ने अपने बच्चे बेहतर स्कूलों में भर्ती करवा दिये। इस बीच जगदीश बाबू की लड़की का रिश्ता भी तय हो गया था।

बाकी मञ्जूद्वारों की हालत जस की तस थी। वे गरीबी, कर्ज और लाचारी का वैसा ही जीवन बिता रहे थे। उनके मनोरंजन के लिए लतीफ और हसीना के किस्से न जाने कौन उछाल रहा था।

मंगरू ने मिल के जमादार से पिछले वर्ष अपनी औरत की बीमारी के सिलसिले में सौ रुपये उधार लिये थे। वह पिछले एक वर्ष से दस रुपये प्रति-माह उसे दे रहा था, मगर जमादार का कहना था कि उसके दो सौ रुपये बकाया है। मंगरू को उसकी चिन्ता न थी। वह जिन्दगी भर दस रुपये प्रति माह देने की मानसिक तैयारी कर चुका था, उसे उसकी चिन्ता ही न थी। उसकी चिन्ता का विषय विचित्र था :

सुनते हैं हसीना पेशा करती है      उसने      की झोली पर दस

रूपये का नोट रखते हुए कहा, “मगर बाबू वह हम-तुम को क्यों पूछेगी आजकल श्यामजी का बिस्तर गर्म करती है। लतीफ़ पर यों ही हजारों खच नहीं हो रहे।”

जमादार भी एक दिन हस्पताल जाकर हसीना का दीदार कर आया था। वह भी रमिक तबीयत का आदमी था। तनख्वाह से ज्यादा उसे सूद की आमदनी थी। बोला, “मंगरू यार उसे पटाओ। हम तुम्हारा पूरा पैसा मुआफ़ कर देगे। बोलो, है दम?”

मंगरू ने अपने गुलाबी दांतों को कुरेदते हुए शंका प्रकट की, “हमार पहुँच वहाँ नाही बा! हमइ त ऊ आपन नौकर रख लेई। हम झाड़ू लगाइ देब, कपड़ा धोइ देब, मालिस कर देइब। जमादार हमार कौनो जुगात बैठाइ द। हम तुम्हारा सूद देत रहब। जिन्नगी भर सूद देत रहब। बोलामंजूर बा?”

“चूतिया।” जमादार बोला, “अपनी हैसियत देखी। घर में खाने को नहीं और सपने लेता है हसीना के। चूतिया!” जमादार ने कहा और झाड़ू उठा कर दूसरी ओर चल दिया।

मशीन रूम में भी हसीना की चर्चा ज़ोरों पर थी। वह साधूराम को हमेशा बहुत आदर से देखता था। जाने आज साधूराम को क्या हो गया था कि हमीना को लेकर आफ़त मचाये था। उसने दस-बीस लोग आस-पास इकट्ठे कर रहे थे और नाटक कर रहा था :

‘हम आज अपने प्राणों की बाजी लगा देंगे। हम आज सूली पर चढ़ जायेंगे, रेल की पटरी के नीचे अपना सर रख देंगे।’

‘रेल की पटरी यानी हसीना।’ जमादार को देखकर सैकूलाल ने व्याख्या की, ‘कह रहा है आमरण अनशन कर देगा।’

‘कर लिए देगा, कर चुका है बे।’ साधूराम बोला, ‘जमादार यह लो मेरी पूरी पगार और जाकर हसीना के कदमों पर रख आओ। कहना, एक दीवाना इस महीने भूखों मर जाएगा। अपनी बीबी को भूखों मार देगा। अपने बच्चों को भूखों मार देगा। जमादार मेरी मदद करो। मैं हसीना के बिना एक मिनट भी नहीं रह सकता।’

साधूराम शायद पिये था। बकते-बकते अचानक गिर पड़ा या गिरने का अभिनय करने लगा।

तभी असिस्टेंट मैनेजर रस्तोगी वहाँ से गुज़रे। सब लोग तितर-बितर हो गये। साधूराम उठ कर भागा। जमादार झाड़ू लगाने लगा।

‘यह सब क्या हो रहा था?’ रस्तोगी साहब ने जमादार से पूछा।

‘साले नौटंकी करते हैं।’ जमादार बोला, ‘दूसरों की लुगाई पर जान

छिड़क रहे हैं।’

रस्तोगी साहब मूँछों ही मूँछों में मुस्कराये। बात समझने में देर न लगी। उनके अपने विभाग की हालत भी बेहतर न थी। बड़े बाबू दुबे श्यामजी को आज नर्सिंग होम में देख आये थे और लौट कर खूब रंग जमाया था। दरअसल आज सब को वेतन मिला था और हर कोई बिना पैसा खर्च किये अपना मनोरंजन कर रहा था। दुबे ने आते ही घोषणा कर दी, ‘श्यामबाबू लतीफ को इलाज के लिए लन्दन भेज रहे हैं। कोई बता सकता है कि श्याम बाबू लतीफ की इलाज के लिए लन्दन क्यों भेज रहे हैं?’

चरनदास अपनी फ़ाइल पर से कभी कभार ही सर उठाया करता था। उसके चश्मे के भीतर इतने मोटे काँच लगे हुए थे कि वह सर उठाता तो लगता फ़ेम काँच के वजन से नीचे गिर पड़ेगा। चरनदास ने सर उठाया, दुबे की तरफ़ देखा और बोला, ‘भाइयो ! मैं यह कहना चाहता हूँ कि छोटे साब की नज़र हसीना पर है।’

‘हाय हसीना, हाय हसीना !’ शंकर बाबू छाती पीटने लगा, ‘मैनेजमेन्ट से दरखास्त करो मिल के कोन-कोने में हसीना की तस्वीरें लटका दी जाएँ।’

रस्तोगी साहब के कैबिन तक सारे वार्तालाप पहुँच रहे थे। उन्होंने अपना टेपरैकार्डर खोल दिया। अपने मातहत कर्मचारियों की बातचीत वे अक्सर टेप करते रहते थे। पूरे माहौल पर हसीना तारी हो चुकी थी। रस्तोगी ने तय किया कि वह भी जल्द ही लतीफ़ को देखने नर्सिंग होम जायेंगे।

शाम को रस्तोगी नर्सिंग होम गये भी, मगर हसीना वहाँ नहीं थी। उसे उमा अपने साथ ले गयी थी। वे बहुत निराश होकर ‘नर्सिंग होम’ से लोटे। दूसरे दिन जब उन्होंने दफ़्तर में सुना कि रात को हसीना और श्यामबाबू रात भर एक होटल में रंगरेलियाँ मनाते रहे तो उन्हें सहज ही विश्वास हो गया।

टेपरिकार्डर में दुबे बता रहा था, होटल के बैरे ने बताया है कि हसीना ने इतनी शराब पी ली कि रात देर तक घँघरू बाँध कर नाचती रही। आधी-रात को अचानक सन्नाटा खिंच गया और श्यामबाबू हसीना को लेकर पलंग पर गिर पड़े, सुबह जब लोग उठे तो कमरा खाली था।’

रस्तोगी ने अपना नन्हा-सा टेपरैकार्डर उठाया और ऊपर लक्ष्मीधर के कमरे में जाकर खोल दिया। लक्ष्मीधर ने टेप सुना तो बोला, ‘यह बहुत बुरी बात है रस्तोगी जी। श्याम बाबू से तो कल रात ग्यारह बजे मेरी मुलाकात हुई थी। ये देबुनियाद अफ़वाहें कौन फैला रहा है?’

रस्तोगी ने मजदूरों की बातचीत का टेप भी सुना दिया

लक्ष्मीधर ने तय किया कि यह श्याम बाबू को इन अफ़वाहों के बारे में



आगाह कर देगा। उन्होंने रस्तोगी से कैसेट लेकर अपने ब्रीफ़केस में रख लिये रस्तोगी के जाने के बाद लक्ष्मीधर ने 'इयर फोन' लगा कर पूरा कैसेट सुन रस्तोगी एक होशियार अफ़सर था। इस कैसेट पर केवल हसीना से सम्बन्धित बातलाप टिपित थे, लक्ष्मीधर कई आवाजों को पहचानता था, कई आवाज अपरिचित थीं।

शाम को घर पहुँच कर एक आज्ञाकारी पति की तरह लक्ष्मीधर ने उमा को टेप सुनाया। टेप सुन कर उमा बेहद नाराज हो गयी, 'किन जानवरों! बीच तुम लोग काम करते हो।'

'यही जानवर कम्पनी को लाखों का मुनाफ़ा देते हैं।'

'तौबा!' उमा ने कान पकड़ लिए, 'मैं तो ऐसे माहौल में एक दिन काम कर सकूँ। न जाने हम लोगों के बारे में ये लोग क्या बकते होंगे।'

'रस्तोगी के पास उसका भी टेप होगा।' लक्ष्मीधर हँसा, 'कम्पनी रस्तोगी को यह काम भी सौंप रखा है।'

उमा ने तुरन्त श्यामजी से फ़ोन मिलाया।

'तुरन्त आओ।'

'मीटिंग में हूँ।'

'मीटिंग होती रहेगी, तुम आओ।'

'घण्टे भर बाद आ सकता हूँ।'

'नहीं, अभी आओ। ज़रूरी काम है।' उमा ने कहा और रिसीवर पटक दिया। उसे हसीना पर बहुत तरस आ रहा था। न मालूम इस मंज़िल तक पहुँचने के लिए उसे कितना संघर्ष करना पड़ा होगा। बेवुनियाद अफ़वाह फैलाने वालों को कड़ा दण्ड दिया जाना चाहिए।

'कहिए हज़ूर।' श्यामजी आते ही हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया।

उमा ने टेपरेकार्डर एम्प्लीफ़ायर से जोड़ रखा था। बटन दबाते हुए बोली, 'लो सुन लो।'

श्यामजी सुन रहा था और ठहाके लगा रहा था।

'तुम तो बिल्कुल बेशर्म हो गये हो।' उमा बोली।

'मैंने बीसियों बार कहा है, मेरी शादी करा दो वरना अफ़वाहें उड़ती रहेंगी।'

'तुम्हें यह सब सुन कर बुरा नहीं लगा?'

'न।' श्यामजी बोला, 'बेहद अच्छा लग रहा है। दरअसल मंहुगाई इतनी बढ़ गयी है कि लोगों के पास मनोरंजन का कोई दूसरा साधन ही नहीं बचा। ब्राक़सार मजदूरों के किसी काम आ रहा है तो इसमें बुरा मानने की क्या बात है।'

‘जरा हसीना के ऍंगल से सोचो । उसे मालूम होगा तो कितना परेशान होगी ।’

‘मैंने दूसरों की परेशानी दूर करने का ठेका नहीं ले रखा ।’ श्यामजी बोला, ‘दूसरे कौन नहीं जानता हसीना एक तवायफ की बिटिया है । उसकी टांग के नीचे से अब तक जाने कितने लतीफ़ निकल चुके होंगे !’

‘छि. छि: ।’ उमा ने भड़कते हुए कहा, ‘तुमसे तो बात करना ही बेकार है ।’

टेप में एक रोचक कार्यक्रम चल रहा था । बाँसुरी की धुन के बीच एक मजदूर बड़ी तन्मयता से गा रहा था—

तेरे बिना मेरी, मेरे बिना तेरी

यह ज़िन्दगी ज़िन्दगी न

तभी बीसियों लोग उसी धुन में सामूहिक गान करने लगे :

सुन लो यह मेरी हसीना

तेरे बिना भी क्या जीना

श्यामजी जैसे भीड़ में घुस गया । वह भी गाने लगा :

तेरे बिना भी क्या जीना ।

उमा ने टेपरेकार्डर बन्द कर दिया, ‘अजीब पागल आदमी हो । मुझे तो ताज्जुब होता है इतना बड़ा कारोबार कैसे सम्हाल रहे हो ।’

‘कारोबार सम्हालने के लिए लक्ष्मीधर और रस्तोगी काफ़ी हैं ।’ श्यामजी ने टेप रेकार्डर खोल दिया और लोगों के साथ-साथ गाने लगा :

तू मुझसे रुठे न

साथ यह छूटे कभी न

तेरे बिना भी क्या जीना

सुन लो यह मेरी हसीना

उमा उठ कर चली गयी । श्यामजी देर तक टेप सुनता रहा । उमा लौट कर आयी तो उसने देखा श्यामजी फ़ोन पर डा० बैनर्जी से कह रहा था, ‘बराय मेहरबानी लतीफ़ को रेडक्रॉस की गाड़ी में डाल कर उसके घर पहुँचा दीजिए । अब वह ठीक है । उसे अपनी लड़ाई खुद लड़नी चाहिए । हमारा जो फ़र्ज था हमने निभा दिया । क्यों डाक्टर ? एक महीने की नहीं, आप चाहें तो उसे दो महीने की छुट्टी दे दीजिए, मगर आज अस्पताल से डिस्चार्ज जरूर कर दीजिए ।’

उमा पीछे खड़ी श्यामजी का बार्तावाप सुन रही थी । श्यामजी अत्यन्त हृदयहीनता से लतीफ़ को बारिज कर रहा था उससे रहा न गया तो बीबी

‘तुम्हारे नजदीक इस्तेमाल के बाद हर आदमी छिलका रह जाता है। अखाने के बाद तुम्हारे लिए छिलके का कोई अर्थ नहीं रहता।’

‘कुछ लोगों के लिए जरूर रहता है।’ बह हो हो कर हँसा, ‘जैसे कुछ लोग छिलकों से आम-पापड़ बनाने में जुट जाते हैं। वे लोग छिलके के व्यापार हैं। मैं गूदे का व्यापारी हूँ!’

‘आम पापड़ छिलकों से नहीं बनता।’ उमा ने बताया।

‘छिलकों से कोई चीज जरूर बनती होगी। जैसे ईसबगोल का छिलक कितने काम की चीज है।’

‘तुम क्या सोच रहे हो, मिल में लतीफ़ का रहना अब मुहाल न हो जायेगा।’

‘यही मैं चाहता था।’ श्यामजी बोला, ‘जो मैं चाहता हूँ, वही होता है। लेकिन शाभी एक तमन्ना रह गयी। हसीना का मुजररा नहीं देखा।’

‘उसके लिए आप लोगों ने जो माहौल तैयार कर दिया है, उसमें अब वह मुजरे के अलावा कुछ और कर पायेगी, मुझे शक है।’

‘हम लोगों ने माहौल का क्या कर दिया। हमने तो उसे कोठे पर से नहीं उतारा था। जिसने उतारा था, वह भुगते। लाओ टेप फिर से सुना जाये।’

‘तुम सैडिस्ट हो।’ उमा बोली, ‘तुम्हारा कोई ईमान-धर्म नहीं रहा।’

‘मैं तुम्हारा धर्म हूँ, तुम मेरा ईमान हो।’

‘मैंने देख लिया तुम्हारा ईमान-धर्म। जाओ और जाकर मीना से रास रचाओ। किसी दिन कोई इन्फ़ेक्शन हो गया तो भक्खियाँ उड़ाने के लिए भाभी को बुला लेना। छिः! मैंने कभी नहीं सोचा था तुम्हारा इस सीमा तक पतन हो चुका है।’

श्यामजी इस हमले के लिए तैयार बैठा था, बोला, ‘तुम और भड़कोणी जब तुम्हें भालूम होगा कि मिल की तरफ़ से मीना को हज़ार रुपये महीना दिया जाता है। मीना हमारी ‘लायज़न अफ़सर’ है। वह एक सकल अफ़सर है। जो काम ज़ी० एम०, लक्ष्मीधर और रस्तोगी नहीं करा पाते हैं मीना वे काम चुटकियों में करा डालती है।’

‘तुम्हारे लिए प्यार भी व्यापार है।’

‘घोड़ी तरमीम कर लो अपने वाक्य में। तुम्हारे लिए व्यापार ही प्यार है।’

‘तो हम दोनों अलग-अलग रास्ते के मुसाफ़िर हैं।’

श्यामजी बहुत जोर से हँसा, नुरा न मानो तो एक बात कहूँ ?

‘कहो ।’ उमा ने होंठों पर जीभ फेरते हुए इजाजत दी ।

‘हम दोनों एक ही रास्ते के मुसाफ़िर हैं ।’

श्यामजी ने बात ऐसे नाजुक मरहले पर ला पटकी थी कि अब उमा आगे नहीं बढ़ना चाहती थी । आगे खाई थी । एक गहरी खाई । जिसमें कूद कर वह केवल आहत हो सकती थी । उसने संक्षेप में सिफ़्रं इतना कहा, ‘तुमने ठीक कहा था, तुम्हारे लिए व्यापार ही प्यार है ।’

‘और तुम्हारे लिए ?’ श्यामजी ने अपने लिए एक पैग तैयार किया । उसे ‘नीट’ गटक गया । बाद में दो पैग और तैयार किये । एक में सोडा मिलाया और दूसरा नीट पड़ा रहने दिया । उसने उमा से वगैर पूछे, सोडे वाला पैग उसके हाथों में थमा दिया और गिलास टकरा कर बोला, ‘चिअर्स ।’

‘चिअर्स ।’ उमा ने सिप लिया और बोली, ‘मेरी ट्रेजेडी यह है कि मैं तुम्हें एक आसान शख्स समझती थी ।’

‘तुम्हारी ट्रेजेडी मेरी कामेडी है ।’

उमा ने एक ही घूंट में गिलास खाली कर दिया, बोली, ‘कामेडी है न ट्रेजेडी । सिर्फ़ फार्स है । सिफ़्रं फार्स ।’

श्यामजी को आनन्द आने लगा । वह झट से दो पैग और बना लाया, बोला, ‘आज हम लोग तीन पैग पियेंगे । एक ट्रेजेडी के लिए, जो हम लोग पी चुके । कामेडी के लिए एक मैं पी चुका और तुम पिओगी । तीसरा व अन्तिम फ़ार्स के लिए ।’

‘तुम तीनों पैग फ़ार्स के लिए पिओ ।’ उमा ने दूसरा पैग भी एक ही घूंट में यानी दो-तीन चार घूंट में खाली कर दिया और बोली, ‘मैं तीनों पैग ट्रेजेडी के लिए पिऊँगी । उस ट्रेजेडी के लिए जिसकी शिकार मैं हूँ । यह भी तो हो सकता है कि, मेरी ट्रेजेडी तुम्हारे लिए फ़ार्स से अधिक अहमियत न रखती हो ।’

श्यामजी यकाजक दूसरे जगत में पलायन कर गया, बोला, ‘माया महा-ठगिनि हम जानी ।’

‘तुम अपनी उम्र से बड़े हो ।’ उमा ने हथियार डाल दिये ।

‘तुम अपनी उम्र से छोटी हो ।’ श्यामजी बोला, ‘लतीफ़ का बोरिया-बिस्तर अब तक उठ चुका होगा । इस समय वह मच्छरों, छिपकलियों, तिलचट्टों की दुनियाँ में लौट चुका होगा । टेप गवाह है अब मच्छर और तिलचट्टे उसका जीना मुहाल कर देंगे ।’

यह सोच कर तुम बहुत प्रसन्न हो ?

हां हैं श्यामजी बोला मैं तो श्रीमद्भगवद्गीता का अघमक्त हूँ

गीता और शराब मुझे एक ही सन्देश देती हैं :

समः शत्रौ च मित्रै च तथा मानापमानयोः

शीतोष्णसुखदुःखेषु समः मंगविर्वाजिनः ।

उमा के सर में शराब घुस गयी थी, बोजी, 'साले ! मजदूरों के लिए गीत शराब है और तुम्हारे लिए शराब गीता ।'

'वाह क्या खूब कहा भाभी ।' श्यामजी फड़क उठा, 'यह पैग न टूँजेडी के लिए, न कामेडी के लिए न फार्स के लिए । यह उमा के लिए ।' उसने उमा के घुटने से गिलास टकरा कर चियर्स कहा और गटागट पी गया :

मयिसर्वाणि कर्माणि संशयस्याद्यात्मचेतसा

निराशीनिर्ममो भूत्वा युध्यस्वविविगतज्वरः ॥

तीसरे पैग के बाद उमा बदल जाया करती है । उसकी भाषा बदल जाया करती है । श्यामजी उसे उसी तरफ ला रहा था । वैसे दोनों में एक मूलभूत अन्तर था । एक स्थिति के बाद हर अगला घूँट श्यामजी को अध्यात्म की तरफ घसीटने लगता था और उमा को जिस्म की तरफ । उमा बाजारू भाषा पर उतर आती और श्याम जी संस्कृत पर ।

भाषा की यह दूरी अन्तिम छोरों पर पहुँच चुकी थी जब लक्ष्मीधर लतीफ और हुसीना को उनके घर तक पहुँचा कर लौट आया ।

'बहुत बढ़िया स्टेप लिया आपने ।' लक्ष्मीधर ने श्यामजी से कहा, 'लग रहा है मैं नाटक देख कर आ रहा हूँ। घर का दरवाजा खुलते ही खून के प्यासे मच्छर कुछ इस रफ्तार से रिहा हुए जैसे उम्र कैद के बाद रिहा हो रहे हो । बहरहाल, मैंने लतीफ के लिए मच्छरदानी का इन्तजाम कर दिया है ।'

'मच्छर लोग उसकी मच्छरदानी में छेद कर देंगे, लक्ष्मीधर !' श्यामजी बोला, 'तुम इस शहर के मच्छरों को नहीं जानते ।'

'एल० डी०, मच्छर ही मच्छर के स्वभाव को समझता है । तुम श्यामजी की बातों पर न जाओ । यह नशे में है । यह दूसरी बात है कि जब श्यामजी नशे में होता है तो मच्छर से भी ज्यादा कष्ट देता है ।'

'लेकिन काटती तो मादा मच्छर है । नर मच्छर मरी तरह निरीह होता है ।'

लक्ष्मीधर ने दोनों के पैग गिन लिये । बोला, 'यह है फ्राइड चिकन और १५ रोहू ।'

दोनों चिकन को नोचने लगे । लक्ष्मीधर चटनी और प्याज के इन्तजाम पूँट गया ।

‘लक्ष्मीधर ।’ श्यामजी ने आवाज़ दी, ‘स्काँच के तीन पैग बचे हैं । आज तुम भी एक ले लो । एक-एक हम दोनों के लिए छोड़ कर तुम सो जाओ ।’

‘लक्ष्मीधर की तुम चिन्ता न करो । अच्छे बच्चे की तरह वह वक्त पर सा जायेगा । वक्त पर उठ भी जायेगा । मगर श्यामजी, तुम बहुत खतरनाक इन्सान हो । तुम्हारी वैल्यूज नष्ट हो चुकी है । तुम अपने को तीस मार खाँ समझते हो जबकि तुम मक्खी हो, भुनगा हो, चींटा हो, उल्लू हो । मगर जो भी हो, बहुत प्यारी चीज हो ।’ उमा बोली, ‘एल० डी० श्यामजी ज्यादा पी गया है । इसे घर तक पहुँचा आना ।’

श्यामजी पर इस बात की कोई प्रतिक्रिया न हुई । उसने मुर्गमुसल्लम की टाँग उखाड़ ली और चबाने लगा ।

‘एल० डी० रस्तोगी वाला टेप ऑन कर दो ।’ श्यामजी गाने लगा :

तेरे बिना भी क्या जीना  
सुन लो यह मेरी हसीना ।

रेडक्रास की सफ़ेद गाड़ी लतीफ़ के घर के सामने रुकी तो खिड़कियों से कुछ उत्सुक चेहरे झांकने लगे । लक्ष्मीधर के ड्राइवर ने आगे बढ़ कर ताला खोल था । हसीना ने जल्दी से बिस्तर ठीक किया । मोटर से बिस्तर तक का रास्ता लतीफ़ ने बड़ी मुश्किल से तय किया । लक्ष्मीधर ने हसीना को लतीफ़ की पगार का पैकेट, दवाइयों का डिब्बा, मच्छरदानी और दो-एक फलों के छिफाफे भेंट किये ही वहाँ से रुखसत ले ली ।

अब कमरे में एक पीला बीमार बल्ब टिमटिमा रहा था । छत और दीवारों पर जाले लटक रहे थे । कमरे में मच्छरों ने जाँज्र संगीत छेड़ दिया था । लतीफ़ के मित्र के बहुत से लोग कालोनी में थे, मगर उस दिन किसी ने आकर उसका हालचाल भी न पूछा । हसीना ने तुरत कमर कस ली और घर की सफ़ाई में जुट गयी । नल में बहुत कम पानी आ रहा था । वह बड़े उत्साह से काम कर रही थी । नर्सिंग होम के माहौल से उसे दहशत होती थी । घर लौट कर अपने सन्तोष को साँस ली ।

लतीफ़ के सर में हल्का दर्द हो रहा था । अस्पताल से ही उसने युमुफ़ से अपने अब्बा को खत लिखवाया था, मगर अब्बा ने कोई जवाब न दिया । उसने अब्बा को हफ़ेसा इज़्जत दी थी, अपने अनजाने भी कभी उनके सामने जुबान न लड़ाई थी, उसे लेकर उनकी यह बेफ़िक्री उसे अन्दर तक अकेला छोड़ गयी थी । उसे वाज्जुब हो रहा था कि उसकी मदद भी उन लोगों ने की जिन्हें वह आज भी समाज के शत्रु समझता है । वह इतना भोला भी नहीं था कि मह

न समझ सके कि अपनी इस मदद से उन्होंने लतीफ को पूरे समाज में भी अधिक अकेला कर दिया है। सच पूछा जाये तो उसमें अब वह नैतिक बंध ही नहीं रह गया कि वह मालिकों से संघर्ष कर सके।

दरवाजे पर हल्की-सी दस्तक सुनाई दी। लतीफ को कई दोस्तों का खयाल आया। वह खुद जाकर दरवाजा खोल देता, मगर हिम्मत न हुई। उसने हसीना को आवाज दी। हसीना ने कमर में दुपट्टा बांध रखा था। उसने कमर से दुपट्टा खोलकर सर पर ओढ़ लिया। दरवाजा खोल कर देखा तो कुछ बच्चे भागते हुए दिखायी दिये।

‘कोई नहीं।’ उसने कहा और सर पर से दुपट्टा उतार कर दुबारा कमर कस ली।

लतीफ की आँखें नम हो गयीं। हसीना उससे भी अधिक अकेली थी। कितने चाव से घर सँवारने में लगी हुई है।

डाक्टर ने लतीफ को हरी सन्नी, सूप, जूस आदि खाने की सलाह दी थी। हसीना अस्पताल से चलने से पहले बगल के मार्केट से कुछ जरूरी सामान ले आयी थी। वह लौकी काट रही थी कि उसे पिछवाड़े की तरफ खुलने वाली खिड़की के पास कोई आकृति दिखायी दी। बाहर अंधेरा ही चुका था, वह दुबारा काम में जुट गयी। वह लौकी काट रही थी कि खिड़की के पास आकर कोई फुसफुसाया :

‘सुन लो यह मेरी हसीना।’

हसीना ने लतीफ को आगाह करना मुनासिब न समझा। उसने झट से खिड़की बन्द कर दी। रसोई में पहले ही बहुत घुटन थी। वह पत्तीने से तर-बतर हो रही थी। खिड़की बन्द करने से उमस बढ़ गयी, मगर वह अपने काम में जुटी रही।

हसीना स्टोव जला रही थी कि खिड़की पर हल्की सी दस्तक सुनायी दी। उसे समझते देर न लगी, वही दुष्ट आदमी होगा। वह अपने काम में लगी रही। खिड़की पर देर तक दस्तक होती रही। उसने उसकी तरफ ध्यान न दिया। अन्दर गर्मी का यह आलम था कि साँस लेना मुश्किल हो रहा था। स्टोव के जलते ही उसका सर जैसे फटने लगा। स्टोव पर तरकारी चढ़ा कर वह लतीफ के पास जा बैठी।

‘बहुत गर्मी है।’ लतीफ गोला, ‘दरवाजा खोल दो तो जरा हवा आये।’

हसीना ने उठ कर दरवाजा खोल दिया। थोड़ी ही देर बाद वह आकृति दरवाजे के आस-पास मंडराने लगी।

तेरे बिना भी क्या बीना लतीफ बोला कौन गा रहा है ?

‘अगली लाइन सुनोगे तो बहुत बुरा लगेगा। अभी मैं रसोई में तरकारी काट रही थी तो कोई कह रहा था :

‘सुन लो यह मेरी हसीना।’

लतीफ चिन्तित हो गया, बोला, ‘तुम मानोगी नहीं, ये तमाम लोग मालिकों के गुर्ने हैं। हमें परेशान करने के लिए छोड़े गये है।’

‘वे लोग ऐसा क्यों करेंगे?’

लतीफ ने जवाब में हसीना का हाथ चूम लिया, ‘तुम अभी बचची हो, न समझ पाओगी। जाने क्यों मुझे लग रहा है, हमारे तमाम दोस्त बैरी हो गये है। या कर दिये गये हैं। ये लोग हमारा जीना मुहाल कर देंगे।’

‘मैं उमाजी से कहूँगी।’ हसीना को उमा जी पर बेहद भरोसा था। उसे लगता था उनके पास कोई जादू की छड़ी है जिससे सब तकलीफें दूर हो सकती है।

उमा का जिक्र हो रहा था और अचानक दरवाजे पर एक कार रुकी। उमा, महकती हुई उमा, हाथ में एक जापानी पंखा लिये हुए कमरे में दाखिल हुई।

‘आपकी बहुत लम्बी उम्र है।’ हसीना बोली, ‘मैं आपकी ही बात कर रही थी।’

घर में बैठने के लिए खटिया के अलावा और कोई जगह न थी। लतीफ भी बैठ गया। उमा उसके सिरहाने बैठ गयी और लतीफ को छू कर बोली, ‘कैसी तबीयत है भाई।’

‘आपकी इनायत है।’ लतीफ बोला, ‘वरना अब दुनिया में मेरे लिए कुछ नहीं रखा।’

‘आप ऐसा न सोचें।’ उमा ने कहा, ‘जब भी मुझे याद करोगे, मैं हाजिर हो जाऊँगी।’

लतीफ का सर दर्द बढ़ रहा था। उसने इशारे से हसीना को बताया कि अभी हाल की घटना बयान कर दे। हसीना ने लगभग रोते हुए बताया कि कैसे उसने खिड़की बन्द करके लौकी स्टोव पर चढ़ाई और कैसे कोई खिड़की पर दस्तक देता रहा।

उमा ने एक लम्बी सांस ली और बोली, ‘सुनो, तुम लोग यहाँ नहीं रहोगे।’

‘कहाँ रहेंगे?’ हसीना की आँखें नम हो गयी, ‘ये कौन सांग हैं जो हमारे पीछे पड़ गये हैं। हमने इनका क्या बिगाड़ा है?’ कहते-कहते हसीना फूट पड़ी और उमा की गोद में लुढ़क गयी, ‘अब आप ही हमारी रक्षा कर सकती हैं।’



‘रक्षा तो ऊपर वाला करता है।’ उमा ने कहा, ‘पारसाल एल० डी० ने जमुना किनारे एक बंगला खरीदा था। उसका इरादा है बुढ़ापा वही काटेंगे। बंगले में नौकर के अलावा कोई नहीं रहता। तुम लोग वहाँ शिफ्ट कर जाओ। टेलीफोन भी है। तुम लोगों को कोई तकलीफ न होगी। मैं आज ही एल० डी० से बात करूँगी। मगर एक बात का ध्यान रखना, किसी को कानों-कान खबर न हो, तुम लोग वहाँ रह रहे हो। मैं राशन, पानी, नर्स, धोबी सबका इंतजाम कर दूँगी।’ उमा ने हसीना के गाल थपथपाते हुए कहा, ‘लगता है तुमसे मेरा पिछले जन्म का कोई सम्बन्ध है।’

उमा के नथुनों में हसीना की वही बासी, खमीरी, भीनी गंध छा गया थी। इस गंध में जाने क्या था कि वह उसके आगे लाचार हो जाती।

‘किसी दिन मैं तुम्हारे पसीने का इतर बनाऊँगी।’ उमा बोली, ‘मुझे तो तुम्हारे पसीने तक से इश्क हो गया है।’

लतीफ़ मुस्कराया। उसे भी यह गन्ध बेहद प्रिय थी। मगर उमा की बातें सुन कर वह मन ही मन और अधिक विचलित हो गया। उमा इतना प्यार क्यों उँडेल रही है? कहीं इसमें भी तो मालिकों की कोई खाल नहीं। वह यहाँ तक सोच गया कि कहीं उसका काम तमाम करके मालिक लोग हसीना को तो नहीं हथियाना चाहते?

‘मेरी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा।’ लतीफ़ बोला, ‘मैंने मैंनेजमेन्ट को हमेशा गाली ही दी है। आप लोग मुझे मेरे हाल पर क्यों नहीं छोड़ देते?’

‘आप जब इस काविल हों जायेंगे तो छोड़ देंगे।’ उमा ने कहा।

‘बहुत शातिर औरत है।’ लतीफ़ ने मन ही मन कहा और उमा को गौर से देखने लगा।

‘आप सोच रहे होंगे मैं एक बहुत चालाक औरत हूँ।’ उमा ने लतीफ़ को अपनी तरफ़ इतने ध्यान से देखते हुए पाया तो बोली, ‘मैं लक्ष्मीधर की परती हूँ, उसकी एजेण्ट नहीं। श्यामजी मेरा देवर है तो हसीना मेरी बहन।’

प्रतिक्रिया के लिए हसीना ने लतीफ़ की तरफ़ देखा, वह लेटा-लेटा खुद ही अपना सर दबा रहा था। हसीना उठ कर उसके सर के पीछे खड़ी हो गयी और सर दबाने लगी।

‘सर में स्टिचेज हैं, मत दबाओ।’ उमा ने कहा और पैर खूजाने लगी। अब तक मच्छर लोग उसे अपनी अहमियत का एहसास दिला चुके थे। उमा इन लोगों के बीच और समय बिताना चाहती थी, मगर ये मच्छर। वह उठी और बोली, ‘मैं एल० डी० से बात करूँगी। मेरी पूरी कोशिश होगी, आप लोग आज ही शिफ्ट कर जायें।’

• अपने दाहिने पैर के जूने से बायाँ पैर खुजाते हुए उमा खड़ी हो गयी, 'अगर संभव हुआ तो मैं रात को ही निजाम को भेजूंगी। आप लोगों को छोड़ आयेगा।' उमा ने लतीफ़ के सामने दोनों हाथ जोड़ दिए, 'लतीफ़ साहब यह जरूरी नहीं कि एक्सप्लायटर की पत्नी भी एक्सप्लायटर ही। आप की कितान में क्या लिखा है? मैं आजकल होम्योपैथी का कोर्स कर रही हूँ। अब आप ही बताइए, होम्योपैथी का कोर्स करके मैं किसी को एक्सप्लायट करना चाहती हूँ या समाज की सेवा करना चाहती हूँ।'

'आपको राजनीति में जाना चाहिए।' लतीफ़ बोला, 'आप मंत्री हो जाएँगी।'

उमा ने जोर का ठहाका लगाया बोली 'खुदा हाफ़िज़ !'

खुदा हाफ़िज़ ! लतीफ़ और हसीना साथ-साथ बोले। हसीना उसे गाड़ी तक छोड़ आई। नंगे पाँव। स्लीपर की स्ट्रैप को भी आज ही टूटना था। जब तक कार की पिछली बत्तियाँ नजरों से ओझल न हो गयीं, हसीना अपने घर के सामने खड़ी रही।

हसीना लौट कर कमरे में आई तो लतीफ़ खटिया पर तकिये के सहारे बैठा छत की तरफ़ एक टक देख रहा था।

'तुम परेशान क्यों नजर आ रहे हो।'

'मुझे अपने भीतर बहुत ध्वराहट लग रही है।' लतीफ़ बोला, 'तुम्हें लेकर मैं बहुत चिन्तित हूँ।'

'क्यों?'

'एक तरफ़ कुछ जाहिल लोग और दूसरी तरफ़ ये तुम्हारी उमाजी। मुझे जाने क्यों दोनों के इरादे नेक नजर नहीं आते।'

'उमाजी ने तुम्हारी जान बचायी है और तुम उनके बारे में यों सोच रहे हो।'

'वह एक अच्छी औरत नहीं है।'

'तुम्हारे कहने से तो बुरी न हो जायेंगी।'

'मिल में किसी से पूछ लो। श्यामजी की रखैल है।'

'छिः।' हसीना बोली, 'तुम मर्द लोग एक ही जुबान में सोचते ही। कल कोई तुम मे कहे मैं श्यामजी की रखैल हूँ, तो तुम सब मान लोगे?'

'लोग अक्सर ठीक ही कहा करते हैं।'

'तुम बीमारी से उठे हो, इसलिए ऐसा सोच रहे हो।'

'तुम्हें अगर कोई कुछ कहेगा तो मैं उसका खून कर दूँगा।' लतीफ़ बोला,

‘सोचता हूँ किसी दूसरे शहर चला जाऊँ कोई दूसरी नौकरी तलाश लूँ । य परदेस में जी घबराता है ।’

‘तुम जहाँ रहोगे; मैं तुम्हारे साथ जाऊँगी ।’ हसीना बोली, ‘फिलहा बंगले में जाना कैसा होगा ?’

‘ठीक रहेगा !’ लतीफ़ बोला, ‘अगर किसी दिन रात को श्यामजी उसका कुत्ता शराब पीकर आ गया तो तुम अपनी रक्षा कर लोगी ?’

‘वहाँ दरबान है ।’

‘वह उसी का दरबान है ।’

‘तुम फिक्र न करो । उन लोगों के मन में सोह ममता न होती तो तुम्हारे लिए यों पैसा न वहाते । तुम्हें उन लोगों ने नयी जिन्दगी दी है ।’

‘यहाँ से तो अच्छा ही रहेगा । खुली हवा में सांस लेंगे । नदी किनारे बैठ कर तुमसे ‘दमादम मस्त कलन्दर’ सुना कहूँगा ।’

‘मैं रोज़ सुनाया कहूँगी ।’

‘जो सामान ले जाना हो तैयार कर लो ।’

हसीना ने तुरन्त एक गठरी तैयार कर ली । कुछ कपड़े, जरूरी बर्तन, दवाइयाँ आदि । फिर वे दोनों देर तक मोटर का इन्तजार करते रहे, मगर मोटर नहीं आई । अगले रोज़ भी यही हुआ । सुबह, दोपहर, शाम इन्तजार में बीत गयी ।

‘जल्द श्यामजी ने मना किया होगा ।’

‘मगर उमाजी वायदा करके गयी हैं ।’

हसीना को पूरा भरोसा था, वे आएंगी । मगर वह नहीं आई । रात ग्यारह बजे के करीब मिला की एक स्टेशन बैगन घर के सामने रुकी और किसी ने दरवाजा खटखटाया । निजाम था । हसीना उसे पहचानती थी ।

‘उमाजी ने यह स्क्वा भेजा है ।’ उमा ने वक्त पर गाड़ी न भेज पाने के लिए अफ़सोस जाहिर किया था और लिखा था कि आज निजाम के पास वक्त है, वह अभी बंगले तक छोड़ आयेगा । वहाँ कोई तकलीफ़ नहीं होगी । उन्होंने अपना फोन नम्बर भी दिया था कि बंगले पर पहुँचकर फ़ोन से बात कर लें ।

निजाम ने वद्वृत एहतियात से लतीफ़ को उठाया और गाड़ी तक ले गया । गाड़ी इतनी बड़ी थी कि लतीफ़ आराम से लेटते हुए जा सकता था ।

गाड़ी एक बंगले में घुसती ही चली गयी । दो चार फ़लांग के बाद इमारत नज़र आयी । बाहर दरबान तैनात था । उसने निजाम को

बताया कि साहब लोगों के लिए कोठी के पीछे बनी कॉटेज में रहने का इन्तजाम है। गाड़ी वहाँ तक चली गयी।

दो कमरे थे, फ्लश बाथरूम एकदम साफ़। कमरों पर जालीदार दरवाजे थे। विस्तर बिछा था। लतीफ़ ने पंखा खोला और लेट गया। शायद दो-एक दिन पहले ही पुताई हुई थी। हसीना की आँखें पीले बीमार बल्ब की रोशनी की आदी थीं, मगर यहाँ ट्यूब जगमगा रहे थे। वह एक तितली की तरह कमरे में उड़ने लगी।

‘कुछ भी हो जगह लाजवाब है।’ लतीफ़ बोला, ‘देखो, किस्मत कहीं से कहीं ले जा रही है।’

तभी दरवान ने बताया कि मेमसाहब का फ़ोन आया है। हसीना ने आज तक फोन पर बात न की थी। फिर भी उसने विश्वासपूर्वक चाँगा उठाया और बोली, ‘हम लोग ठीक से पहुँच गये हैं। आदाब। शुक्रिया।’

‘फोन पर तुम्हारी आवाज़ कितनी सुरीली आती है।’

‘आप से कम।’ हसीना बोली, ‘यहाँ तो सब कुछ जन्नत जैसा लग रहा है।’

‘लतीफ़ कैसे हैं?’

‘ठीक हैं, मगर उदास।’ हसीना ने बताया।

‘मेरा प्यार देना। हम लोग किसी छुट्टी के रोज़ आएँगे।’

‘जरूर आइएगा और बाबा को भी लाइयेगा। यहाँ हम उसके साथ लुकाछिपी खेलेंगे।’

‘अच्छा, जब मन उदास हो, फोन कर लेना।’

‘जरूर।’

फोन पर उमा की आवाज़ सुनकर वह चमत्कृत हो रही थी। इतनी दूर से कितनी साफ़ आवाज़ आ रही थी।

लौटकर उसने बहुत विस्तार से फोन के करिश्मे के बारे में लतीफ़ को बताया। यहाँ इतनी दूर शान्त वातावरण में पहुँच कर लतीफ़ सुकून महसूस कर रहा था, जैसे भेड़ियों के बीच से सही सलामत निकल आया हो।

सुबह चिड़ियों की चहचहाहट से दोनों की नीद खुल गयी। पास ही नदी के बहने की आवाज़ आ रही थी। बीच में शायद बालू का कोई टीला कट गया था, पानी ‘फाल’ की तरह गिर रहा था। दोनों जैसे सपने से उठे। दूर-दूर तक हरियाली दिखाई दे रही थी। ठीक पेड़ों के झुरमुट के नीचे यह काटेज बनी थी। पीछे नीबूके घने पेड़ थे। सामने एक आलीशान इमारत खड़ी थी जिसके ठीक सामने बीचोबीच एक पक्का रास्ता दूर तक चला गया था।

‘बहुत खूबसूरत जगह है।’ हसीना ने जिन्दगी में पहली बार एक सा इतने पक्षियों की आवाज सुनी थी। उसका बचपन और जवानी अंधेरी संकर गलियों में ही गुजरा था। उस दमघोंटू वातावरण के अलावा भी दुनिया में कोई जगह है, उसे इसका पहली बार एहसास हुआ।

‘पहाड़ ऐसे ही होते होंगे।’ हसीना ने लतीफ़ से पूछा।

‘लगता है किसी दिन तुम्हारी उमाजी पहाड़ भी दिखा देंगी।’

‘मेरे रोएँ रोएँ से उनके लिए दुआएँ निकल रही हैं।’ उमा ने कहा, ‘मैं अभी नदी देख कर आती हूँ।’

काटेज के बाईं ओर से नदी की आवाज़ आ रही थी। वह पेड़ों में झूमती हुई सी उधर बढ़ गयी। छोटी सी चारदीवारी थी और उसके पार नीचे नदी बह रही थी। पानी, बहता हुआ पानी, नीला गहरा पानी, सूरज की रोशनी में चमकता पानी। उसकी इच्छा हुई भागकर नदी को छू ले और किनारे बैठ कर पानी में पाँव लटका दे।

पानी में कोई मरा हुआ जानवर बहकर आ रहा था। उसके ऊपर दो कौबे बैठे थे। जानवर शव के साथ-साथ नौका विहार कर रहे थे। हसीना लतीफ़ को यह सब दिखाने के लिए वेताब हो उठी और भागती हुई लतीफ़ तक पहुँची। तब तक खानसामा चाय ले आया था। लतीफ़ उसी से बतिया रहा था। बतिया क्या रहा था, एक पुलिस आफ़ीसर की तरह तफ़्तीश कर रहा था, ‘यहाँ कौन रहता है, क्यों रहता है। मालिक लोग कभी आते हैं तो किसके साथ आते हैं।’

हसीना को ये सवाल बहुत अटपटे लगे बोली, ‘हमें इन सब बातों से कोई मतलब नहीं। नदी का बहुत अच्छा किनारा है। थोड़ी देर में चलेंगे।’

‘आप लोग गोश्त खा लेते हैं?’ खानसामा ने पूछा।

‘खा लेते हैं मगर नसीब नहीं होता।’ लतीफ़ बोला, ‘शहर से सामान कैसे आता है?’

लतीफ़ की यही एक आदत थी कि पूछताछ बहुत करता था, ‘वेतन तो मिल से मिलता होगा?’ वह पूछ रहा था।

खानसामा चला गया तो हसीना लतीफ़ पर बिगड़ गयी, ‘यह क्या पूछताछ करने लगते हो?’

‘इसमें क्या बुराई है?’

‘बहुत सब बातें बतायेगा।’

‘बताने दो, मैंने कोई गलत बात तो की नहीं।’ लतीफ़ बोला, ‘मालूम नहीं ये लोग कब तक मुझे दामाद की तरह रखेंगे।’

‘मेरा तो मन है जिन्दगी भर यहीं रहें।’

लतीफ़ ने एक लम्बी साँस ली। वह जिन्दगी की तल्लियाँ देख चुका था, बोला, ‘अगर यह सोचकर यहाँ रहोगी कि दुबारा उसी जहन्नुम में लौटना है तो सुखी रहोगी।’

‘जन्नत में हम जहन्नुम के बारे में नहीं सोचेंगे।’ हसीना ने दोनों बाहे लतीफ़ के इर्द-गिर्द फैला दी, ‘तुम्हारा साथ मुझे कितना अच्छा लगता है।’

सचमुच यह एक नयी जिन्दगी थी। वक्त पर नाश्ता, चाय, भोजन। हसीना रोगनजोश खाते हुए पूछती, ‘बोलो अब मिल में हड़ताल करवाओगे?’

‘अगर तमाम मजदूरों को ये सहूलियतें मिलें तो हड़ताल क्यों कर हो।

मजदूरों का मेहनताना काट कर ही ये तमाम चीजे मालिक लोग जुटाते हैं।’

‘तुम्हारे यही मजदूर दोस्त जब मुझ पर आवाज कसते हैं तो तुम्हें कैसा लगता है?’

‘ज़ाहिर है, अच्छा नहीं लगता।’ लतीफ़ बोला, ‘उन्हें तालीम भी तो नहीं मिलती। उनके पास तफ़रीह के लिए सिर्फ़ एक चीज है—औरत।’

‘तो तुम तालीम क्यों नहीं देते?’

‘ट्रेड यूनियन से हम तालीम ही तो देते हैं, अपने श्रम का मूल्य समझो, शोषण का विरोध करो।’

‘और दुनिया भर के मजदूरों एक हो जाओ।’ हसीना ने वाक्य पूरा किया। उसे यह वाक्य बहुत पसन्द था।

इस बीच उमा का कई बार फोन आया कि दो एक दिन में वे लोग आएंगे, मगर हर बार कार्यक्रम टलता रहा।

रविवार को सुबह कुछ देर के लिए वे लोग आये थे। उमा ने स्विमिंग कास्ट्यूम पहना और नदी में कूद गयी। नदी में लक्ष्मीधर उसकी तस्वीर उतारता रहा। बाद में अपनी लम्बी सी गाड़ी में श्यामजी भी आया। उसके आते ही वे लोग मोटर बोट में बैठकर नदी में दूर निकल गये। हसीना और लतीफ़ देखते रह गये। थोड़ी देर में कार भी चली गयी। जाने कहीं वे नाव से उतर कर कार में सवार हो गये होंगे। श्यामजी अपने साथ बन्दूक भी लाया था। देखते ही देखते उसने कई पक्षी गिरा दिये थे। खानसामा ‘शिकार’ उठा लाया और उस दिन दोनों वक्त ‘शिकार’ ही बना।

लतीफ़ अब स्वस्थ था। टानिक की कई शीशियाँ खाली करने के बाद वह देखते-देखते पहले से भी स्वस्थ हो गया। उसने कई बार घर लौटने की बवाहिस ज़ाहिर की हसीना से फोन भी कराया। मगर वहाँ से एक ही जवाब मिलता छुट्टियाँ यहीं बिताओ

छुट्टियां खत्म होने को आयीं तो इस बार लतीफ़ ने खुद फ़ोन किया। लक्ष्मण उधर बोल रहे थे। उन्होंने कहा, 'यह तुम्हारी भाभी का महकमा है। लो उधर से बात करो।'

'कैसे हो, लतीफ़ भाई?'

'पहले से भी मोटा-ताजा हो गया हूँ।' लतीफ़ बोला, 'मैं आप लोगों एहसानमन्द हूँ।'

'आप कहिए तो छुट्टी बढ़वा दें।'

'बहुत हो गया। मैंने शायद जिन्दगी में पहली बार छुट्टी मनायी है।'

'तो ऐसा करो', उमा उधर से चहकी, 'अब हनीमून मनाओ।'

लतीफ़ बेहद झेंप गया। चुप रहा।

'लगता है आपको सुझाव पसन्द नहीं आया।' उमा बोली।

लतीफ़ थोड़ा खुला, बोला, 'आजकल वही मना रहा हूँ।'

उमा फ़ोन पर लोट-पोट हो गयी, बोली, 'जरा हसीना को फ़ोन दो।'

लतीफ़ ने चोंगा हसीना को थमा दिया, 'जी?'

'मुबारक।' उमा बोली।

'शुक्रिया।' हसीना ने कहा।

'यह तो पूछो यह मुबारकबाद क्यों?'

'बताइए।'

'उमा हँसते-हँसते बेहाल हो गयी, 'कैसी गुज़र रही है।'

'बहुत अच्छी। जैसे जन्नत मिल गयी।'

'मुबारक।' उमा ने फिर कहा।

'शुक्रिया।' हसीना ने दोहराया, 'आप जब हँसती हैं तो बहुत खूबसूरत लगती हैं।'

'मगर मैं दूसरी बात कहना चाहती हूँ।'

'कहिए।'

'तो सुनो।' उमा बोली, 'तुम बहुत दबे पाँव आयी थीं। आई थी नहीं?'

'आप पहेलियाँ बुझा रही हैं।'

'अच्छा मेरी पहेली को समझने को कोशिश करो। तुम बहुत दबे पाँव सफ़ुचाती सहमी आयी थीं।'

'आप दुरुस्त फरमा रही हैं।'

'तो मेरी एक बात मानो।'

'कहिए।'

‘अब भारी पांव से लौटना ।’ उमा ने अपनी बात और स्पष्ट कर दी, ‘मेरा कहने का मतलब यह है ‘गुड़िया रानी कि जब तक पांव भारी न हो जाएँ, लौटना मत ।’

हसीना खामोश ।

‘बोलो मंजूर है ?’

हसीना खामोश ।

‘बोलो भाई ।’

‘आप ज्योतिषी तो नहीं हैं ?’ हसीना ने सकुचाते हुए कहा, ‘आपको कैसे मालूम ?’

‘लतीफ़ साहब बता रहे थे ।’ उमा ने कहा, ‘बधाई ।’

‘शुक्रिया ।’ हसीना बोली, ‘अब हम घर लौटेंगे । घर की हालत बहुत खराब होगी ।’

‘कल सुबह चौकीदार को घर की चाबी दे देना । हम सफ़ाई करवा देंगे ।’

‘आप इतनी अच्छी क्यों हैं ?’ हसीना ने पूछा, ‘मुझे रोना आ जाता है ।’

ऐसा लगता है आपके अलावा हर कोई मेरा दुश्मन है ।’

‘तो सुनो । कल चाबी भिजवा देना । सफ़ाई हो जाये तो फ़िलट करवा दूंगी ।’

ठीक ?’

‘बहुत ठीक ।’

‘इतवार को हम लोग आयेंगे । हमारे साथ ही लौट आना ।’

‘शुक्रिया ।’

उमा ने रिसीवर रख दिया ।

‘बहुत लम्बी बात की ?’ लतीफ़ ने पूछा ।

‘हम नहीं बोलेंगे ।’ हसीना बोली, ‘तुमने क्यों बताया ?’

‘मैंने क्या बताया ?’

‘बहुत बनते हो ।’ हसीना बोली, ‘तुम्हीं ने कोई इशारा किया होगा ।’

‘देखो मालिक लोगों की बीवियों से मैं इशारेबाजी नहीं करता ।’

‘तो इन्हें किसने बताया ?’

‘उन्हें किसी ने क्या बता दिया ?’

‘कि मेरे पांव भारी हैं ।’

‘यह तो कुदरत का खेल है ।’ लतीफ़ बोला, ‘हम लोगों ने कोई तीर नहीं मारा । कुदरत तो तीर चलाती ही रहती है ।’

हसीना दुनियाँ के शिखर पर थी ।

मैंने कभी न सोचा था कि इतनी धुँधनसीन हूँ ।



'मैंने सोचा था, जिस रोज़ तुमसे तिकाह किया था।'

टहलते-टहलते वे दोनों नदी की तरफ़ चल दिये।

'अगर लड़का हुआ तो हम उसका नाम नसीब रखेंगे।' लतीफ़ बोला।

'अगर लड़की हुई ?'

'तो उसका नाम नसीबन रख देंगे।'।

'बाह' लतीफ़ बोला, 'दिखो नदी में चाँद तैर रहा है।'।

'मुझे लग रहा है, हम लोग तैर रहे हैं।'।

लतीफ़ ने हसीना के कंधों के गिर्द बाहें फैला दीं और उसे अपने नज़दीक सरका लिया।

'तुम्हारे होठों में बहुत रस है।' वह बोला।

'छोड़ो।' हसीना ने होठों पर जीभ फेरते हुए कहा, 'लगता है पूरा रस बाज ही चूस लोगे।'।

पास ही किसी पेड़ से एक पक्षी बोला।

'कस्तूरी है।' लतीफ़ ने बताया, 'सुबह दिखाऊँगा।'।

'हम अभी देखेंगे।'।

'तो अभी दिखा देंगे।' लतीफ़ बोला, 'जल्दी चलो, मेघ पर खाना लग चुका होगा।'।

वे लोग एक दूसरे से सट कर चल दिये।

'चाँद अच्छा तैराक नहीं।' हसीना बोली, 'दिखो कब से तैर रहा है और कितनी कम मन्ज़िल तय की है।'।

इतवार के रोज़ सुबह उठते ही लतीफ़ ने शोध बना ली। स्नान कर लिया। हसीना ने पूरा सामान समेट लिया। खानसामा सुबह-सुबह दरिया से मछली पकड़ कर लाया था। वर्षों बाद उसके जाल में मछली फँसी थी। वह भी इन लोगों की तरह ही उत्साहित था। उमा आती है तो दस-बीस बख़शीश जरूर दे जाती है। मछली के पकौड़े पसन्द आ गये तो ज़यादा मिलने की भी उम्मीद थी। श्याम बाबू का आना इतना उत्साहवर्धक नहीं होता। जाने वह जब में पैसा क्यों नहीं रखते। बस ड्राइवर से बोल देंगे और ये ड्राइवर लोग अब्वल दर्जे के उस्ताद होते हैं। बस कहेंगे तो बड़ी मुश्किल से दो निकालेंगे जैसे अपनी टेंट से जा रहा हो।

उम्मीद की जा रही थी कि वे लोग तास्ते पर आएँगे मगर वे इतने

बेमुरव्वत कि लंच के बाद आए। मछली के पकौड़े और मछली की कढ़ी दोनों का लुत्फ न उठा सके।

उमा ने आते ही हसीना की ढूँढ़ मचवा दी। हसीना उस समय गुस्ल में कै कर रही थी। निकलते-निकलते जितना वक्त लगा, उमा को वह भी मन्जूर न था। हसीना गुस्ल से निकली तो आँखों से पानी बह रहा था, बाल बिखर रहे थे, कदम डगमगा रहे थे। बाहर आई तो दरवाजे के पास उमा खड़ी थी, 'आदाब अर्ज है।'

हसीना सकपका गयी, 'हम लोग कई रोज़ से सिर्फ़ आपका इन्तज़ार कर रहे थे।'

'हम हाज़िर हैं।' उमा ने कहा, 'मगर तुमसे इतना खूबसूरत होने को किसने कहा था?'

'कुदरत ने।' हसीना ने लतीफ़ की बात दुहरा दी।

उमा ने हसीना को बाहों में ले लिया, 'देखो तुम्हारे लिए कौन आया है?'

'मेरे लिए।'

'हाँ तुम्हारे लिए ही।'

कमरे में जाकर हसीना ने देखा, लक्ष्मीधर, श्यामजी और एक वृद्ध महिला बैठी थी।

'यह हैं तुम्हारी डाक्टर। डाक्टर सिंह। आज मुआइना करेंगी। हर महीने मुआइना करेंगी। अब आप डाक्टर साहब के साथ अन्दर चली जाइए।'

हसीना की समझ में कुछ न आया। मगर वह डाक्टर के पीछे-पीछे चल दी। श्यामजी ने उमा के कान में धीरे से कहा, 'मुझे लड़की पसन्द है।'

श्यामजी ने लक्ष्मीधर की तरफ़ ऐसे देखा जैसे उस के बारे में कुछ कह रहा हो। लतीफ़ चुपचाप एक आजाकारी बच्चे की तरह बैठा था।

'मुझे भी।' उमा ने धीरे से कहा, 'मुझे लतीफ़ बना दो।'

श्यामजी फिर उमा के कान पर झुक गया, 'मैं बच्चे को भी गोद ले लूँगा।'

'शट-अप।' उमा ने कहा, 'तुम्हारी शादी जहाँ भी होगी, दहेज में सिर्फ़ बच्चे ही मिलेंगे।'

श्यामजी इस बात से बहुत खुश हुआ, बोला, 'मैं तो लोगों के लिए दहेज जुटाते-जुटाते आजिब आ गया हूँ।'

देहद धरमाश हो उमा ने कहा अब तुम्हारी शादी कर देनी चाहिए।

डा० सिंह ने लौट कर एक पर्चा उमा को थमा दिया। उमा ने पर्चा पढा। केवल कैलिग्राम की टिकिया दरकार थी। उमा ने पर्चा लक्ष्मीधर को थमा दिया।

श्यामजी खड़ा हो गया, बड़ी की ओर देखा और बोला, 'अब चला जाये।'।

'बस एक मिनट।' हसीना ने कहा और अपनी गठरी उठा लायी।

'यह यहीं छोड़ जाओ।' उमा ने कहा, 'ऐसे ही चल दो। फिर कभी तो आओगी।'।

हसीना ने गठरी अलमारी में रख दी। लतीफ़ और हसीना सब के पीछे-पीछे चल दिये।

आज बहुत बड़ी गाड़ी थी। सब उसमें समा गये। गाड़ी ने सबसे पहले श्यामजी को उतारा, उसके बाद डाक्टर को। उमा और लक्ष्मीधर को उतारते हुए गाड़ी लतीफ़ के घर के आगे जा खड़ी हुई। पति-पत्नी दोनों खाली हाथ उतर गये। ड्राइवर ने बड़ कर ताला खोला और चाबी लतीफ़ को थमा कर चलता बना।

लतीफ़ ने बत्ती जलाई। यह एक बदला हुआ घर था। पुताई हो चुकी थी, जाले छूट चुके थे और कमरे में चार कुर्सियाँ एक मेज जाने कौन रख गया था। छत पर एक पंखा सूली पर लटक रहा था। हसीना ने पंखा खोल दिया और ठीक उसके नीचे आराम कुर्सी पर पाँव फैला कर बैठ गयी, 'देख रहे हो। यह सब दीदी का कमाल है।'।

'कितना अच्छा होता, सब मजदूरों को ऐसी सहूलियत मिल जाती।'।

'उन्हीं में कोई खामी होगी।'।

'तुम निहायत खूबसूरत, निहायत बेवकूफ़ और निहायत नादान लड़की हो।' लतीफ़ बोला, 'मेरा मतलब निहायत नादान औरत हो। तुम्हें शायद मालूम नहीं, तुम अब लड़की नहीं रही।'।

'लड़की से औरत होना कितना लाजवाब होता है।' हसीना बोली।

घर पहले से बहुत आरामदेह हो गया था। स्टोव की जगह कुकिंग गैस ने ले ली थी। खिड़कियों पर मोटे पर्दे लटक रहे थे, छत पर पंखा चल रहा था, बैठने के लिए सादी मगर खूबसूरत कुर्सियाँ थी।

'मासिक लोगों ने मुझे जिन्स की तरह खरीद लिया।' लतीफ़ पंखे की

ठण्डी हवा लेते हुए बोला, 'मगर मैं बिकाऊ नहीं था, न हूँ, न बिकाऊ रहूँगा ।'

'तुम जिन्दगी से क्या चाहते हो ?' हसीना ने गुस्से से कहा, 'तुम सब चौपट कर दोगे । तुम एहसानकरामोश हो । तुम आखिर जिन्दगी से क्या चाहते हो ?'

'इश्तिराकीयत ।'

'यानी ।'

'समानता ।'

'क्या सब मजदूर एक से कुशल होते हैं ।'

'हो सकते हैं ।'

'कैसे हो सकते हैं ?'

'समान वेतन से । समान सुविधाओं से ।'

'तुम्हारा दिमाग चलने लगता है ।' हसीना बोली, 'जिन्दगी में कभी एहसानकरामोश नहीं होना चाहिए । तुम सड़क पर कराहते रहते, शायद खत्म हो जाते अगर लक्ष्मीधर उधर से न गुजरते । तुम जिन्हें अपना दुश्मन मान रहे हो मेरे लिए वे देवता हैं ।'

'तुम एक हामिला औरत हो ।' लतीफ़ बोला, 'तुमसे बहस भी तो नहीं की जा सकती ।'

'तुम मर्दों की तरह बात करते हो या मजदूरों की तरह ।'

'मैं मर्द हूँ और मजदूर भी । क्या मजदूर मर्द नहीं होता ?'

'अगर तुम मजदूर हो तो मैं कहूँगी, मजदूर ही मर्द होता है ।'

'और मैंनेजर क्या होता है ?' लतीफ़ हँसा, 'नामर्द होता है ।'

'तुम लक्ष्मीधर का मजदूर उड़ा रहे हो न ?' हसीना आहत हो गयी,

'तुम जिन्दगी से आखिर चाहते क्या हो ?'

'इश्तिराकीयत ।'

'यानी ?'

'समानता ।'

हसीना का जी मितलाने लगा । वह नाली की तरफ़ लपकी । लतीफ़ ने उसे थाम लिया और वह कै करने लगी । सुबह की मछली कै में तब्दील हो गयी थी ।

ऊब गये कि लतीफ़ ने रात को खाना खाने के बाद हसीना से पूछा, 'चलो आज सिनेमा चलें। मुग़ले आजम एक बार फिर देख आर्यें।'

हसीना की तबीयत बहुत अच्छी न थी, फिर भी वह एकदम उठल पड़ी, 'हाय तुम कितने अच्छे हो।'

दोनों खाना खाकर तुरत घर से निकल दिये। हसीना को शक था कि टिकट न मिलेगा, मगर बहुत आसानी से टिकट मिल गया। वे लोग यह मान कर घर से निकले थे कि देर हो चुकी है, हाल में पहुँचे तो प्रादेशिक समाचारों पर आधारित न्यूज़रील चल रही थी। उसके बाद फ़िल्मस डिवीजन ने भी जी भर कर समय लिया। कबड्डी से लेकर वालीबाल तक के मुर्दा चित्र पेश किये। फिल्म शुरू हुई तो दोनों ने राहत की साँस ली।

दोनों दूसरी बार फ़िल्म देख रहे थे। फ़िल्म समाप्त हुई तो दोनों के गालों पर आँसू तैर रहे थे।

भीड़ के साथ-साथ दोनों हॉल में बाहर निकले। अभी वे लोग बाहर गेट तक नहीं पहुँचे थे कि एक नौजवान ने हसीना की बाँह थाम ली। हसीना ने अपनी बाँह झटकनी चाही, मगर नौजवान की गरिप्त इस्पात की तरह मजबूत थी। लतीफ़ ने यह देखा तो गुस्से से तमतमा उठा। उसने एक जोरदार तमाचा नौजवान के चेहरे पर जड़ दिया। नौजवान ने हसीना को छोड़ दिया और नेफे से चाकू निकाल लिया। चाकू देख कर हसीना चिल्लायी—'बचाओ ! बचाओ !!'

लतीफ़ ने भी मदद के लिए इधर-उधर देखा। लोग जैसे इस काण्ड से बचना चाहते थे। उनकी रफ़्तार तेज़ हो गयी। रस्ती-पुरुष तमाम लोग उन लोगों से हट कर चलने लगे। नौजवान ने देखते ही देखते चाकू लतीफ़ के पेट में घोंप दिया। हसीना ने बहुत काश्निक चीत्कार किया। पुलिस का एक सिपाही नज़र आया, मगर वह फौरन दृश्य से अदृश्य हो गया।

सब लोगों के सामने, सब लोगों के बीच लतीफ़ एक कटे पेड़ की तरह गिर गया। हसीना दोनों हाथों से सर पीटने लगी। मगर गुण्डे की तसल्ली न हुई। उसने गिरे हुए लतीफ़ को पैर से पलट दिया। खून से ज़मीन लाल हो गयी। देखते-देखते वहाँ सन्नाटा खिच गया।

गुण्डे ने हसीना की बाँह से उसी जगह पकड़ा और लगभग घसीटते हुए हाल के अन्दर ले गया। हसीना को चक्कर आ गया। इसके बाद क्या हुआ, उसे नहीं मालूम। अस्पताल में उसे होश आया तो देखा उसकी शलवार खून से तर थी।

'लतीफ़ कहाँ है ?' उसने पास खड़े हुए लोगों से पूछा।

सब चुप थे। पोस्ट मार्टम के बाद लतीफ़ की लाश 'मॉर्च्युरी' की तरफ़ जा रही थी।

अगले रोज़ अखबारों के मुखपृष्ठ पर कत्ल और बलात्कार की ख़बर मोटे अक्षरों में छपी हुई थी। श्यामजी ने अख़बार देखा तो विश्वास न किया। स्वस्तिक काटन मिल के फोरमैन की दर्दनाक मौत। गर्भवती पत्नी के साथ सामानवीय बलात्कार!

उसने लक्ष्मीधर को फ़ोन मिलाया, 'अख़बार देखा?'

'अभी नहीं।'

'लतीफ़ का कत्ल हो गया है।' वह बोला, 'हसीना भी अस्पताल में है। फ़ौरन सिविल अस्पताल पहुँचो।'

अस्पताल के सामने मजदूरों का हुज़ूम इकट्ठा हो गया था। वे लोग बेहद ख़ुश थे। श्यामजी और लक्ष्मीधर भागे हुए अन्दर गये। खेल ख़त्म हो चुका था। हसीना को नींद का इन्जेक्शन दिया गया था। वह बिस्तर पर वेसुध और निश्चिन्त पड़ी थी।

अक्षरन से आवाज की लीने में प्रेम जौनपुरी की आँखों में लाल डोरे तैर रहे थे। कदम डममगा रहे थे। बाय बिल्वरे थे और होंठों के छोरों पर सफ़ेद साग के बुलबुले जम गये थे। वह जीने पर बँधे रस्से के सहारे झूमता हुआ अजीबन का गीता खड़ रहा था।

इधर बेगम अक्षरन की प्रेम जौनपुरी की लिखी एक गज़ल गाई थी और उसका रिकार्ड भी छप गया था, जिस से शहर में प्रेम जौनपुरी की मकबूलियत आसमान छू रही थी। उसकी गज़ल इतनी लोकप्रिय हुई कि गलियों बाजारों में धक्कर सुनाई देती। प्रेम जौनपुरी अपनी इस सफलता से प्रभावित हो बम्बई जा कर फिल्मों में अपना भाग्य आजमाने का फैसला कर चुका था। यह उस की लोकप्रियता का ही कारनामा था कि नफ़ीस उसे बाबदख अजीबन के पास ले गया।

“अक्षतरीबी ने मेरी गज़ल गाकर मेरे ऊपर बहुत एहसान किया है अजीबन बी।” प्रेम जौनपुरी अपनी लड़खड़ाती आवाज़ में बोला, “मगर आपने मेरी चन्द गज़लें जिस खूबसूरती से गायी थीं, उन को मैं ताज्जिन्दगी नहीं भूल सकता। मुझे वे आज भी हाँट करती हैं। सोते में जगा देती हैं।”

“अक्षतरी के लिए ऐसे न कहो। उसने गज़ल की बारीकियों को पकड़ा है और उसकी अदायगी की मैं हमेशा से मद्दाह रही हूँ। कभी मिलेंगी तो बधाई दूंगी।”

“मैं अब उन्हीं के पास जा रहा हूँ। आज कल वे बम्बई में हैं। सोचता हूँ, मरने से पहले बम्बई में भी किस्मत आजमा कर देख लूँ।” जौनपुरी की जुबान लड़खड़ा रही थी, “मगर आपके यहाँ आज मैं दूसरे काम से आया हूँ। एक निहायत जरूरी काम से। हो सकता है मेरी आपसे यह आखिरी मुलाकात हो। गुल की शादी की खबर सुन कर मुबारकबाद देने चला आया।” जौनपुरी ने जेब से पौवा निकाला और मुँह से लगा लिया।

“इस तरह पिओगे तो बहुत जल्द खुदा को प्यारे हो जाओगे।” अजीबन

ने कहा, “यह क्या सलीका है।”

“साकी नहीं है ! अब दुनिया में साकी नहीं है।” जौनपुरी बोला, ज्यादा जीना भी नहीं चाहता। मरने से पहले एक बार बम्बई में अपनी किस्मत जरूर आजमा लेना चाहता हूँ। आपके यहाँ आज आखिरी बार पी रहा हूँ, नमकीन हो तो दीजिए।”

अजीजन ने पास खड़े नक़ीस को इशारे से बताया कि कुछ कबाब पड़े हो तो ले आए।

“मगर आज मैं दूसरे काम से आया हूँ। दो काम से आया था। बधाई वाला काम हो गया। बधाई मुबारक, कांप्रेचुलेशंस। दूसरा काम भी बहुत जरूरी है।” जौनपुरी ने जेब से दुवारा पीवा निकाला और मुँह की कड़वाहट को काटने के लिए साबुत कबाब जीभ पर लिया, “यह काम नहीं, गुजारिश है, इस्तिजा है, दरख्वास्त है। मगर इससे पहले मैं शर्मा की तारीफ़ में चन्द लफ़्ज़ पेश करना चाहूँगा। शर्मा भी मेरा शागिर्द है। मेरा बेटा है। निहायत शरीफ़ और काबिल इन्सान है। जिम्मेदार आदमी है।” जौनपुरी ने पीवे का आखिरी घूंट लिया और खाली पीवा जेब में रखते हुए-बोला, “मेरी इस्तिजा यह है कि यह शादी फिलहाल मुल्तवी कर दीजिए। आप ने शादी मुल्तवी न की तो शहर में दंगा हो जाएगा। यह दूसरी बात है कि शहर में दंगा तब भी होगा, अगर आप शादी मुल्तवी कर देंगी। बस आगाह करने चला आया। अब चलता हूँ।”

प्रेम जौनपुरी ने उठने की कोशिश की मगर धम्म से कुर्सी पर गिर पड़ा, “बस आगाह करने चला आया। शादी मुल्तवी कर दीजिए।”

जौनपुरी की आवाज़ में इतनी आत्मीयता थी, साथ ही साथ उसकी नशीली आँखों में इतनी माज़िरत कि अजीजन चिन्तित हो उठी। ऐसा नहीं लग रहा था कि वह महज़ अड़ंगा लगाने की गर्ज से यह सब कह रहा है।

“मुझे एक पीवा मंगवा दें। आखिरी बार। मुझे यकीन है, बम्बई से मैं ज़िन्दा नहीं लौटूँगा यानी कि लौटूँगा ही नहीं। इसलिए मुझे एक पीवा मंगवा दीजिए।”

‘तुम्हारी हालत देखकर तो लगता है कि तुम बम्बई तक पहुँच ही न पाओगे।’ अजीजन बोली, ‘यह क्या तमाशा बना लिया है तुमने अपनी शर-सीयत का।’

‘बस आप एक पीवा मंगवा दीजिए और शादी मुल्तवी कर दीजिए।’

‘भयों मुल्तवी कर दूँ ? ज़ुमान से दुबारा ये लफ़्ज़ निकालना भी नहीं। यह शादी होनी और तब खुदा तारीखों में ही होगी।’



जौनपुरी ने पैर मेज़ पर रख दिये । पैरों पर मैल की पपड़ियाँ जम गयी थी और बू आ रही थी ।

‘कितने दिन हुए हैं तुम्हें नहाये ?’

‘मैं नहाने में यकीन नहीं रखता । मैं खुदा में यकीन नहीं रखता । बस आप मेरी एक बात मान लीजिए और शादी मुलतवी कर दीजिए ।’

‘मैंने कहा न कि यह शादी मुलतवी नहीं होगी ?’

‘बाईजान, मैं आप की इज़जत करता हूँ । आगाह करने चला आया कि शादी मुलतवी कर दीजिए । वरना मैं भी तमाशाई बना रह सकता था ।’

अजीजन बी बेहद खबरा गयीं । तलुए गीले हो गये और हाथ ठण्डे । शादी के कार्ड छप चुके थे, गनीमत यही थी कि सबके सब अभी डाक में नहीं छोड़े थे । वह सिर थाम कर बैठ गयी । शहर अफ़वाहों से गूँज रहा था । यह कोई नयी बात न थी । शहर के लोग अफ़वाहों के बीच जीना सीख चुके थे ।

‘आपने शादी के लिए बीस तारीख मुकर्रिर की है । यही तारीख दंगे के लिए मुकर्रिर हुई है ।’

‘दंगे की तारीख क्या तुम से पूछ कर मुकर्रिर की जाती है ?’

‘एक बढ़िया सिगरेट पिलवा दो । बाईजान सुलगा कर मेरे हाथ में दे दो । मेरा सिगरेट निहायत घटिया है । एक उम्दा सिगरेट सुलगा दो । अपने लबों में ले कर मुझे दे दो ।’

अजीजन ने मेज़ पर से पैकेट उठाया । पहला सिगरेट सुलगा कर प्रेम जौनपुरी को दे दिया और दूसरा स्वयं पीने लगी । अचानक उसे लगा कि जौनपुरी शराब के नशे में अनाप शनाप बोले जा रहा है । उसने कहा, ‘तुम्हारा कार्ड रखा है । शादी के बाद ही बम्बई जाना ।’

‘इस का मतलब यही निकलता है कि आप शादी मुलतवी नहीं करेंगी ।’

‘नहीं ।’ अजीजन बोली, ‘यह तो मैं पहली बार सुन रही हूँ कि दंगों की तारीख पहले से तय होती है ।’

‘यह जरूरी तो नहीं, जो बात आप पहली बार सुन रही हों, वह ग़लत ही हो । यह जरूरी तो नहीं ।’ जौनपुरी बुदबुदाया, ‘यह जरूरी तो नहीं ।’

‘तुम कैसे जानते हो ? क्या तुम्हीं दंगा कराना चाहते हो ?’

‘अजीम शायर कभी दंगा नहीं कराते । मगर दंगे के तौर तरीकों को समझते है । दंगों का भी एक तौर तरीका होता है ।’

‘यह तौर तरीके तुम कैसे जानते हो ।’

‘जानता हूँ । अच्छी तरह से जानता हूँ ।’

‘अगर तुम्हारे दिल में मेरे लिए कोई इच्छा है तो तुम्हें बताना होगा तुम

कैसे जानते हो ।’

‘मेरे दिल में आप के अलावा कुछ नहीं । एक सुनसान घाटी है मेरा दिल आप के बगैर । आप के साथ एक समुन्दर है मेरा दिल । इस समुन्दर की तह पे मैं ही जा सकता हूँ । आप शादी मुस्तवी कर दीजिए ।’

‘अजीब अहमक शायर हो ।’ अजीजन बोली, ‘इस के पीछे ज़रूर तुम्हारी ही कोई साजिश होगी ।’

‘यह कह कर मेरा दिल न तोड़िए बाई जी । मैं तो जल्द ही बम्बई के लिए रवाना हो जाऊँगा और मुझे यकीन है वहाँ से जिन्दा या मुर्दा किसी भी सूरत में नहीं लौटूँगा । मैं क्यों कर आप से झूठ बोलूँगा । आप अगर मुझे अपना दोस्त मानती हैं तो मेरी बात पर यकीन कर लीजिए । मेरी बात पर क्यों नहीं यकीन कर लेतीं आप ?’

‘मेरी जिद ।’

‘यह तो दीवाने की जिद हो गयी ।’

अजीजन का चेहरा उतर गया था । वह खिड़की के रास्ते आकाश की ओर देखने लगी । आकाश पर बादल छाये थे । लग रहा था, आँधी आने को है ।

‘आप परेशान नजर आ रही हैं । बताये देता हूँ । आप जानती हैं शहर के बीड़ी किंग का बेटा काज़िम मेरा छागिर्द है ।’

‘जानती हूँ ।’

‘दंगा बीड़ी मजदूरों की मजदूरी को लेकर होगा । जब से एक हिन्दू उद्योग-पति बीड़ी के धंधे में कूदा है, दोनों फिरकों में तनाव बढ़ रहा है । दोनों बीड़ी उद्योगपति मजदूरों को अपने अपने तरीके से अपनी तरफ खींच रहे हैं ।’

‘क्या बक रहे हो प्रेम जी ।’ अजीजन को सारी बात बेसिर पैर की लग रही थी, ‘तुम सही बात पर क्यों नहीं आते कि दंगा क्यों होगा ।’

‘सही बात यही है कि बीड़ी मजदूरों को जीतने की जंग चल रही है । एक पैसे से खरीदना चाहता है दूसरा मजहब में । दंगे के लिए इस से बेहतर माहौल नहीं मिल सकता । मुझे कपिल ने भी बताया है कि फ़िरकापरस्त पार्टियाँ इस सिन्धुएशन का फायदा उठाना चाहती हैं । चुनाव सर पर हैं । रुलिंग पार्टी को शिकस्त देने के लिए दंगा कराना ज़रूरी है । इन लोगों ने दंगे के लिए बीस तारीख़ मुकर्रर की है । शहर में असलाह और गुण्डे भरे जा रहे हैं ।’

‘यह तारीख़ किसने तय की है ?’

‘तारीख़ यहाँ तय नहीं होती पूना में तय होती है या हैदराबाद में

जौनपुरी बोला, 'कभी कभी दिल्ली में भी दोनों फिरके मिल बैठकर तारी तय कर लेते हैं।'

'मेरा सर घूम रहा है प्रेम जी। मुझे अकेला छोड़ दो।'

'मेरा सर आप से ज्यादा घूम रहा है। आप शादी मुस्तवी कर दीजिए ताकि दंगई इसका फायदा न उठा पायें।'

'क्या वे इस शादी को भी मुद्दा बना सकते हैं?'

'दंगा हो गया तो मुद्दा अपने आप बन जाएगा।' प्रेम जौनपुरी ने आँसू मूँद लीं।

'चुनाव के बाद कीजिए शादी। मुझे दावतनामा भेजेंगी तो मैं बम्बई से दौड़ा आऊँगा। मैं आऊँगा। जरूर आऊँगा।'

प्रेम जौनपुरी कुर्सी पर ही खुराटे भरने लगा। अजीजन जा कर खाट पर लेट गयी। देश भर की कई डेरेदारनियों को चिट्ठियाँ जा चुकी थी। वह इस शादी को अपने जीवन की सबसे बड़ी उपलब्धि मान रही थी। शादी के स्थगन की बात सुनकर सब उसका मजाक उड़ायेंगी। हर कोई यही सोचेगा कि ऐन मौके पर लड़का भाग निकला।

अजीजन को गहरी चिन्ता में डाल प्रेम जौनपुरी कुर्सी पर सो गया। उसकी दाढ़ी बढ़ी थी, पैरों पर मैल की पतलें चमक रही थीं। आँखों में कीच चिपक चुकी थी। अजीजन कमरे में से उठ गयी। वह जानती थी, प्रेम जौनपुरी अब देर तक सोयेगा। उसने कमरे में जा कर नफ़ीस को बुलवाया और सिद्दीकी साहब के यहाँ रुक्का भिजवा दिया। वह इस विषय पर सिद्दीकी साहब से मशवूर कर लेना चाहती थी। मालूम हुआ, सिद्दीकी साहब घर में नहीं हैं। अजीजन पलंग पर लेट गयी। उसे लगा रहा था, छत घूम रही है, दीवारें घूम रही हैं, पूरी कायनात घूम रही है। उसने आँखें मूँद लीं। वह बारबार करवटें बदल रही थी

सिद्दीकी साहब ख्वाजा अली ददग के फार्म पर गये हुए थे। ख्वाजा का फार्म गहर से पन्द्रह बीघे किन्चोमीटर बड़ा था। सिद्दीकी साहब के लिए गाड़ी आई थी और उन्हें निवाकर चली गयी। ख्वाजा ईद अथवा कोई दूसरा मुबारक मौका निकाल कर अपने मुलाकानियों को साल में दो-तीन बार डिनर दिया करते थे।

बाहर खुले लान पर खाने का इन्तजाम था। फार्म के ठाठ निराले थे। नये फैशन की अल्युमीनियम की कुर्नियाँ थी। दूर एक 'गार्डन अम्बरेला' लगा था। तरह तरह के कुत्ते ख्वाजा ने पाल रखे थे। सिद्दीकी साहब ने यहाँ ख्वाजा का एक दूसरा ही रूप देखा। बाबूचीं थे, खानसामा थे और गोशत के इतने पकवान थे कि सिद्दीकी साहब ने किसी रेस्तराँ में न देखे होंगे। एक स्टील की लम्बी तलतरी थी, जिसमें बकरे को पुरी की पूरी टाँग पडी थी। बीसियों तरह के हलुमे थे, लान, पीले, हरे, एकदम स्याह। मगर ख्वाजा वही के वही थे, अपनी पुरानी शेरवानी में। वे हाथ में छड़ी लिए मेहमानों का इस्तकवाल करते धूम रहे थे। सिद्दीकी साहब को देखते ही प्रसन्न हो गये, 'कहो बरखुरदार, खैरियत तो है। बड़ा अच्छा काम कर रहे हो। फार्म से मिले बगैर मत जाना, निहायत जरूरी काम है और इन से मिलो, यह है हमारे अजीज कमाल साहब। फीरोजाबाद में एम० पी० है। ए० डी० एम० शकील से तो तुम्हारा पुराना नुआरुफ है, मैं जानता हूँ।' ख्वाजा ने शकील साहब से सिद्दीकी साहब को हाथ मिलाने देखा तो बोले, 'अवकी सिद्दीकी साहब को असेम्बली में भेजना है।'

उस भीड़ में सिद्दीकी साहब को अपने कई मुलाकाती मिल गये। इन्कमे-टैक्स, सेल्म-टैक्स, चकबन्दी, पुलिस, आवकारी के अफसरान के अलावा मार्ब-जनिक् निर्माण विभाग, विद्युत् विभाग के अनेक अभियन्ताओं से उत्का परिचय हो गया। ख्वाजा तमाम अफसरान से सिद्दीकी साहब का बहुत अच्छा करवा रहे थे सिद्दीकी साहब का और क्या चाहिए या इन

अफसरान की बदौलत ही उनकी गाड़ी खिंच रही थी। वह बार-बार जेब में डायरी निकालते और टेलीफोन नम्बर वगैरह दर्ज कर के दुबारा जेब में रख लेते।

तभी जीप से दो नौजवान उतरे। दोनों ने टीगर्ट पहन रखी थी और वेस्ट में चश्मा खोस रखा था। देखकर लग रहा था, दोनों ने अभी-अभी कधी से बाल संवारे हैं। गुदा भी बाल बेतरतीब नहीं था। उन्हें देखते ही खवाजा उनकी तरफ लपके, 'आओ आओ बरखुरदार, मैं तुम लोगों की ही राह देख रहा था।' खवाजा छड़ी टेकते हुए नौजवानों की तरफ बढ़े। दोनों ने खवाजा को आते देख सिगरेट जूतों के नीचे मसल दिये।

'आओ आओ।' कहते हुए खवाजा उनके साथ ही एक तरफ बढ़ गये। वे लोग देर तक गुफ्तगू करते रहे, फिर सिद्दीकी साहब को बुलवा भेजा।

'आइए, इन नौजवानों से भी आपका तआरफ करवा दूँ। यह हूँ सिद्दीकी साहब। उभरते हुए नौजवान नेता। आजकल दिन भर अपना कौम के मसलों को लेकर परेगान रहते हैं। क्यों न रहेंगे भाई, चुनाव यों ही तो न जीत जाएंगे। सिद्दीकी साहब इन लोगों से मिलिए। चुनाव में ये लोग ही मदद करेंगे, रुपये-पैसे से भी और जीपों का इन्तजाम भी करेंगे। यह नौजवान बम्बई में हैं। एक्सपोर्ट-इम्पोर्ट के धंधे में हूँ। मसऊद साहब का बचपन यही इकबालगंज में बीता है और खुदा के फजल से इस वक्त दो-दो ट्रक हूँ, धारवी म शाराब का ठीका हूँ। पारसाल एक दुकान इकबालगंज में भी ली, मगर आपने सुना होगा कि बड़ी मछली छोटी मछली पर घात लगाये रहती हुई। मैं तफसील से जिक्र बाखूँगा। दोनों कान के आदमी हैं। इनसे तो मैं मिलाना ही भूल गया, यह हैं साहिल साहब।'।

सिद्दीकी साहब ने साहिल की तरफ गौर से देखा, कहाँ यह चमेली का साहिल तो नहीं। सिद्दीकी साहब को असमंजस में देखकर साहिल मुस्करा दिया और मुस्कराने ही सिद्दीकी साहब की पहचान में आ गया।

'इसका तआरफ आप क्या देंगे।' सिद्दीकी साहब साहिल से बसालगीर हो गये, 'यह तो गेरा बच्चा है, क्यों बेटा?'

'शल्लाह!' खवाजा ने राहत की लम्बी सांस ली, 'अब आप लोग बतियाइए, मैं ज़रा दूसरे मेहमानों की खबर लूँ। ज़हीर, देखो ए० डी० एम० साहब की प्लेट खाली है। लीजिए चिकन लीजिए। कन्याब लीजिए। आप तो बहुत तकल्लुफ कर रहे हैं। मियाँ यह सब सामान आप लोगों को ही खत्म करना है। खाना अली बरूस मेहमानों में मशगूल होत चल गया

‘साहित्य के बच्चे । तुम्हारी अन्तर्मा का इन्तकाल हो गया, तुम नहीं आये ।’

‘मैं आया था नेताजी ! मैं को कब्र पर फातिहा पढकर फौरन वापिस हो गया । मैंने तब किया था जब इक्यालगज नहीं आऊंगा, जब अपने पग पर खड़ा हो जाऊंगा । मैंने बहुत मुनीवतें भेली और आज अरलाह का फजत है कि यह टीजन की जो जीप आप देख रहे हैं, इसी खाकसर की है । मसऊद मियाँ ने अपना इतर का कारोदार मेरे ऊपर छोड़ रखा है । मगर एतर कुछ ऐसे अनासर उभर रहे ह, जो हमें पनपते हुए नहीं देखना चाहते ।’

मसऊद ने जेब से त्रिदेशी सिगरेट का पैकेट निकाला और मिट्टीकी साहब को सिगरेट पेश किया । अपने बूबमूरत जापानी लाइटर से सुलगा भी दिया ।

‘बेहद बूबमूरत लाइटर है ।’

‘आपको पसन्द है तो आप रखिए ।’

‘अरे, मैं लाइटर लेने के लिए तारीफ नहीं कर रहा था ।’

‘मेरी तरफ से एक ताचीन्न तोहफा समझकर कुबूल कर लीजिए ।’

मिट्टीकी साहब घुमा फिराकर लाइटर देखते रहे । मसऊद ने उनके मना करते-करते सिगरेट का पैकेट भी उनकी तजर कर दिया ।

‘हसीना कैसी है ?’

‘सच पूछिए, नेताजी, मैं अपने जहोजहद में इतना मशगुल रहा कि उनकी भी खबर न ले पाया । अक्षर उनका खयाल आता है । अब जाऊंगा, उसके यहाँ । लतीफ से भी बरनों से मुलाक़ात नहीं है ।’

‘और क्या रंग-ढंग है ?’

‘आपकी इनायत है ।’ साहित ने नेताजी के कन्धे पर हाथ रखा और उन्हें जीप की तरफ ले गया, ‘ख्वाजा ने आपका जिक्र किया था । बात दर-असल यह है कि कुछ लोग हमें परेशान करने पर आमादा हैं । अभी गोरखपुर के पास एक गाड़ी पकड़ी गयी, जिसमें स्मगल किया हुआ बहुत सा सामान था । जाने किसकी गाड़ी थी और किसका सामान था, नगर झाइवर ने बयान दिया कि वह मसऊद साहब का आदमी है । अब एक्साइज के अफसरान मसऊद साहब को परेशान कर रहे हैं, जबकि मसऊद साहब जानते हैं कि सामान व गाड़ी भैरूलाल की थी ।’

‘क्या भैरूलाल स्मगलिंग भी करता है ?’

‘कौन नहीं जानता ? स्मगलिंग का पैसा सफेद करने के लिए उसने बीड़ी का धंधा शुरू किया है । श्यामसुन्दर से उसकी दोस्ती है, कोई अफसर उसे छने की हिम्मत नहीं कर सकता

‘हैं, तो यह बात है।’ सिद्दीकी साहब ने पूछा, ‘क्या ख्वाजा को यह किस्सा मालूम है?’

‘ख्वाजा बख्तरी जानते हैं उनके किन्दाग को।’ माहिल ने कहा, ‘ख्वाजा ने ही बताया था कि मैंने पता लगाया है आपकी कुछ जान पहचान है।’

‘गोरखपुर जाना पड़ेगा इस काम के लिए,’ नेताजी ने बताया, ‘मगर इधर मेरी इक्लसादी हालत ठीक नहीं! अब्बा की बीमारी ने मुझे चौपट कर दिया।’

‘उसकी आप फ़िक्र न करे।’ माहिल की बात सुनकर मसऊद ने जेब से भी-सौ के दशक नोट निकाल कर माहिल को धमा दिये। माहिल ने नेताजी की जेब में रख दिये। नेता जी ने इस तरफ ध्यान ही न दिया, वे कह जा रहे थे, ‘यह हिन्दू सरमायादारी की साजिश है। इस मुल्क में मुसलमान का जीना हराम हो गया है। ख्वाजा जैसे दो चार लोग न हों तो मुसलमान भूखो मरने लगे।’

‘यही वजह है कि मसऊद साहब ने अपने इतने बड़े कारागार में एक भी हिन्दू को नहीं रखा। मसऊद साहब के पास ऐसे-ऐसे लोग हैं कि मसऊद साहब के इशारे से भैरूलाल का काम तमाम कर दें। शहर में आग लगा दें, मगर मसऊद साहब एक शरीफ इन्मान की तरह जीना चाहते हैं।’

‘मैं गोरखपुर जाऊँगा। गौंगुली साहब वही हैं। मेरे मुलाकाती हैं। मैं बात कहूँगा।’

‘आपके लिए गाड़ी का इन्तजाम हो जाएगा। आप जब कहे गाड़ी आपके यहाँ भिजवा दें।’

‘जुम्मे को रखो। गोरखपुर जाएँगे तो वगल में नेपाल है। वहाँ भी घूम आएँगे।’

‘जुम्मे को गाड़ी आपके यहाँ पहुँच जाएगी।’ मसऊद ने कहा, ‘भैरूलाल को इस गुस्ताखी की भारी कीमत चुकानी पड़ेगी।’

तभी ख्वाजा छड़ी टेकते हुए नमूदार हो गये, ‘क्यों बरखुरदार, ठीक आदमी से मुलाकात कराने का शुक़्रिया भी अदा नहीं करोगे।’

‘ख्वाजा आप शर्मिन्दा करने से उस्ताद हैं।’ मसऊद ने कहा, ‘सिद्दीकी साहब से मिलकर बहुत मुसरत हुई।’

‘मसऊद हमारा चेला है। शक़्त ने साथ दिया तो एक दिन शहर के तमाम ठेके हथिया लेंगे। यह सच है कि ट्रक ड्राइवर सिर्फ इसलिए मसऊद को फँसा रहा है कि यह शक़्त के शक़्त में भाग निकले।’ ख्वाजा ने जोरदार उगका

लगाया, 'जो काम धैर्यवानों के लिए कर रहा है, वही काम मसऊद के लिए कर रहा है। मसऊद मेलफमेड आदमी है। आज इसकी जो हैमियन है, इसने अपनी मेहनत से कमाई है। यह किसी का मुहताज रहा है, न रहेगा।'

'आपकी जरूरतवाजी है खवाजा, वरना हम किन खेन की भूखी है।'

'आओ आओ, अब आप दोस खाना खाइए।' खवाजा छडी टेकते हुए मेज की तरफ बढ़ गये। पीछे-पीछे खवाजा के तीनों चाकिई। खवाजा खुद इन लोगों के लिए खाना परोमने लगे तो सिद्दीकी माहब ने आगे बढ़कर उनके हाथ में नगनी ले ली और मसऊद के लिए अपने हाथ में प्लेट सजाने लगे। सिद्दीकी माहब ने मसऊद के हाथ में प्लेट सजाई तो खवाजा मसऊद की तरफ देखकर मुस्कराये, 'यह शख्स इलेक्शन में जीनेगा, यकीनन जीनेगा।'

'इसमें कोई शक नहीं।' मसऊद बोला और उन्हें माहिल के लिए प्लेट तैयार करते देख बोला, 'माहिल तुम नेता जी के लिए प्लेट तैयार करो। क्या मंह बाये खडे हो।'

माहिल ने नेताजी को प्लेट दी और खुद भी खाने में जुट गया।

'हमीना से कब से नहीं मिले ?'

'जब से हमीना गयी है, नहीं मिला। अब जल्द ही उनका खोज खबर लूंगा।'

'अपना मकान क्यों नहीं ठीक करवाते ?'

'उस मकान में नहीं रह सकता। वहाँ जर्न-जर्न में अम्मा है। वहाँ रह कर मैं भिर्क रो सकता हूँ। और फिर शहर में आता ही किनने दिन के लिए हूँ। यहाँ मसऊद साहब का गेस्ट हाउस है।'

'मैं इस में मुत्तफिक नहीं। अपना घर कोई नहीं छोड़ना। यह तो मैं मुहल्ले में हूँ कि किसी ने अभी तक कब्जा नहीं किया, वरन कोई न कोई शत्रिज हो गया होता।'

खाना खत्म होते ही लोग खाना होने लगे। हर हमरे क्षण कार, जीप अथवा मोटर साइकल चालू होने की आवाज आ रही थी।

सन्नाटा होते ही खवाजा नेताजी के पाम चले आये, 'बरखुरदार, कैमा रहा आज का दिनर।'

'मुवान अल्लाह। बहुत बढ़िया। मैं तो आपका मदाह हो गया हूँ।'

'जिन्दगी में रखा है ही क्या है, अपने दोस्तों और अपने मजहब के अलावा।'

'आप दुस्त फरमा रहे हैं। मेरे काम की रिपोर्ट आपको मिली होगी।'

'बहुत अच्छा काम कर रहे हो भाई। मैंने तय किया है इम्माइलगंज में



सरकार जो प्लाट कीलाम कर रही है, एक आपके नाम पर भी ले लूँ। मसऊद और माहिल भी दस पाँच प्लाट खरीदेंगे। इस्माइलगंज तो आपने देखा होगा, पूरी रिंग रोड जैसा है। मैंने तय किया है, कुछ जम्नत एंड मुसलमानों को भी प्लाट के लिए वगैर मुठ के अपना उधार दें। ताकि मुस्लिम शहर के घुटन परे साहौल ने निकाल कर लाजी हना में नाम ले सके।

‘बड़ी अच्छी प्लानिंग है।’

‘मगर हमकी खबर कानोंकान किमी को त हो। मगरना काफिर बोली उतनी बधा देगे कि हम लोगों के साथ वे ये प्लाट निकल जाएंगे। जय मरह की बोनियो में गुण्डई भी होती है। बन्दूक की गोक पर शीर्षी होती है।’

‘कई सद्दी लोंग मेरे शागिर्द है। बुधरा, युवा।’

‘मैंने मराऊद से जिद्द किया था, उनके पास बहुत अच्छे-बच्छे लटैत है। बीनियो लाइसेंसधारी है। कोई प्राइमम न होगी। ये चाहता हूँ, मुसलमान ज्यादा से ज्यादा तादाद से प्लाट खरीदें। आप ऐसे कुछ लोगों को जरूर जानते होंगे, जिनके बच्चे मरफ़ देशो में है। उनके पास रकम होगी, उन्हें भी यह प्लानिंग अपनायी जा सकती है।’

‘बाह-बाह क्या प्लानिंग है। आज तक हिन्दुओं ने मुसलमान को घेर रखा था, इस्माइलगंज बस भया ता हिन्दू छटपटायेगे।’ सिद्दीकी साहब ने पूछा, ‘आजकल भैखलान के बधा समाचार है?’

‘भैखलान कोजिश कर रहा था कि इस्माइलगंज इंस्टीट्यूट एगिया धोपित हो जाए। मगर सरकार में मेरी भी पैठ है, मैंने उसके उरारे ज़मीन दोग कर दिये है। मुनते है आजकल वह अपनी फैंसटनी के सजदुरों ने लिए कॉलोनी बनाने के लिए जमीन खरीदने की योजना बना रहा है। मैं उसकी यह प्लानिंग भी मिट्टी में मिला दूंगा।’

‘ख्वाजा आपको तो पॉलिटिक्स में आ जाना चाहिए।’

‘मैं हूँ, मैं पालिटिक्स में हूँ।’

‘तो राजसभा-लोकसभा में जाए।’

‘वहाँ तो मैं अपने आदमी भेजता हूँ। हम वार आपको असेम्बली में भेजना है।’

सिद्दीकी साहब बाग बाग हो गये। उन्हें लग रहा था, ख्वाजा से पहले परिचय हो गया होता तो वे अब तक एम० एल० ए० हो गये होते। वे यह सोचकर सन्तोष कर रहे थे कि ‘दिर आइद दुखस्त आइद’।

‘आप नेपाल कब जा रहे है?’

‘इसी जुम्मे को जाने का इरादा है।’

‘जम्हर जाओ !’ खवाजा ने कहा और दम दम के तय नोटों की एक गड्डी मिट्टीकी साहब की नजर कर की, ‘नेपाल जा रहे हो क्या खाली हाथ लौटोगे ? घरवालों के लिए कुछ सामान लेते आना !’

‘सुक्रिया !’ नेताजी ने गड्डी जेब के हवाचे की और सिगरेट निकाल लिया। मगर खवाजा की उपस्थिति से उनकी सिगरेट मूलभूत की हिम्मत न पड़ रही थी।

‘सिगरेट पीना चाहो तो पियो। मैं एनराज नहीं करना !’

नेताजी ने सिगरेट नहीं गुलाबिया, बापिन पैकेट ले रख लिया।

‘शाही में पी नेता !’ खवाजा ने ठट्का लगाया।

खवाजा की गान्धी सिद्दीकी साहब के लिए तैयार खड़ी थी। सिद्दीकी साहब गाडी में सवार हो गये। दरअसल उन्हें घर पहुँचने की जल्दी नहीं रह गयी थी। वे जानते थे, बाजार अब तक बन्द हो चुके होंगे। वे नेपाल से की जाने वाली शॉपिंग हिन्दुस्तान में ही कर लेना चाहते थे। चना, गेहूँ, चावल सब्जी और हंग पुदीना कोई नेपाल से क्यों लायेगा। वे बल रोपहर ने रोगन जोश, पुनीने की चटनी और ठगरी मिर्च खाना चाहते थे. मगर इकाने बन्द हो चुकी थीं। आखिर उन्हें एक सिनेमा हॉल के बाहर मन्तरे का नाजा रन पीकर ही मत्तोप कर लेना पडा।

मुन्नह उठते ही सिद्दीकी साहब के पाम अजीजन का बुन्नीआ आया। वे फौरन भुसन में घुस गये। कपड़े पहन कर बाहर आग तो अचानक नजरे कुर्ते की आस्तीन पर गया। आस्तीन पर से कुर्ता तार-तार हो रहा था, चप्पले भी बेकार हो चुकी थीं। उन्होंने तय किया, एक जोड़ी चप्पल और तीन जोड़ी कुर्ता पायजामा आज ही खरीदेंगे। बहुरहान, नेताजी ने कंधों की, बाल सँवारे और तेजी से सफेद हो रहे वालों को कोमते हुए अजीजन की का जीना चढ़ गये।

अजीजन भी बहुत परेशान नजर आ रही थी। मिट्टीकी साहब ने आज पहली बार उसे बगैर किसी साज सिंगार के देखा था। वह बहुत बूढ़ी नजर आ रही थी।

‘छैरियत तो है अजीजन थी ?’ मिट्टीकी साहब ने बैठते हुये पूछा, ‘आप इम कदर परेशान क्यों नजर आ रही है ? वन्दा आपकी क्या खिदमत कर सकता है ?’

आप से क्या छिपाना नेताजी विटिया का शान्ति तय हूँ है

'किम खुशनमीव से ?' सिद्दीकी साहब ने एक गहरी सांस ली। गुल का ताजा जफाफ चेहरा और गान्छे में ढला यदन उनके दिन पर बैठ गया था।

'आपने प्रोफेसर जितेन्द्र मोहन का नाम गुना होता ?'

'तो क्या आप एक हिन्दू काफिर से अपनी विटिया की शादी करेंगी ?'

'खुदा को यही गंजूर था, सिद्दीकी साहब।' अजीजन ने कहा, 'विटिया की भी यही राय थी।'

'यह तो बहुत बुरी खबर ही आपने।' गंगाजी का चेहरे पर तनाव के तअस्सुरा दिखायी दिये। उन्होंने सिगरेट मुसलमानों को नहीं, किसी गरकीव से यह शादी रक गरी सकती ?'

अजीजन ने मिर हिलाया, जितना सवाब था गती।

'नतीजा अच्छा न निकलेगा। अहर पत्रले ही मुल्म रहता है। यह शादी आग में घी का काम करेगी। मुसलमान अपनी इज्जत की फिजाजत के लिए कट मरेंगे। कहाँ है गुल विटिया, से गमझाना हँ उरो।'

'अब आप क्या समझाइयना। खानदानी मुसलमान बहुत परहेज कर रहे थे एक तवग्यक की विटिया से शादी करने में।'

'यह सरामर गगत है। आप भूठ पौर रही है। मैं यह शादी गही होने दूंगा। मुसलमान उस हिन्दू प्रोफेसर को खान गोव तौगे, विगने मुसलमानों की इज्जत पर हाथ उठाया है। यह बेहद गानुक सामगा है।'

अजीजन ने कुर्मी का हत्था मजबूती से थाम लिया था। उसके दिन की धडकने तेज हो गयी थी। अजीजन को उम्मीद थी कि सिद्दीकी उसका जूसर साथ देगा, मगर सिद्दीकी के भीतर एक कस्टर फिगताभरत बैठ चुका था। अजीजन ने कहा, 'मुझे आप से बहुत उम्मीद थी।'

'मुझे आप से कअन ऐसी उम्मीद न थी कि आप मुझे अपनी ही कौम से गदवारी करने को कहेंगी।'

'क्या अहर में दंग की फिजा है ?'

'किसी भी रोज़ हो सकता है दंगा। अब मुसलमान हिन्दुओं के जुल्मो-सितम नहीं सहेगा। हर जगह मुसलमानों को जनीव किया जा रहा है। मुसलमानों का धंधा चौपट करने की साजिशें तैयार हो रही है। आप बैठी किस दुनिया में है, बाई जी ?'

'आप एक नबार प्रोफेसर से मिल तो लीजिए। बेहद शरीफ और नेक इन्सान है।'

'उसकी शराफत का नमूना आप पेश कर चुकी है।' सिद्दीकी साहब ने गुस्से में कहा 'मैं किसी साले नेक इन्सान से गनी मिलना

अजीजून को भी गुस्सा आ गया, गाली मुनकर वह तमतमा कर खड़ी हो गयी, 'तो आप चले जाइए यहाँ से।'

'आपके बुलाने पर ही आया था। आप कहती हैं तो चला जाता हूँ, वरना मैं आपको इस्माइलगंज में एक प्लॉट दिलाना चाहता था।'

'मुझे नहीं चाहिए कोई प्लॉट प्लॉट, आप चलते नजर आइए।'

'खुदा हाफिज़।' मिट्टीकी साहब ने कहा और ज़ीना उतर गये। कुछ अर्सा पहले अजीजून ने मदद माँगी होती तो मिट्टीकी साहब हम शादी के लिए ज़मीन आममान एक कर देते। मगर अब वह एक बरतने हुये इन्मान थे। उन्हें खुद बाउजुब हो रहा था, वे डगनी जल्दी कैसे बदल गये। उनके चेहरे पर मे पसीना चू रहा था। अन्दर ही अन्दर उन्हें ग्लामि भी हो रही थी कि उन्होंने तैश में कुछ अशोभनीय बातें कह दी। वे घर से तो यह सोचकर निकले थे कि अजीजून के यहाँ बढ़िया नशना नोश फरमाएँगे, मगर वहाँ चाय तक नमीव न हुई। वे मोधा अनवर के यहाँ चले आए।

अनवर के यहाँ उस्मान भाई ने पहले ही मोर्चा ले रखा था, 'नई वस्ती की दो लड़कियों को हिन्दुओं ने अगवा कर लिया है। मैं अभी वहीं से आ रहा हूँ। मुनने है कल नाइट शो में एक खानूत का रेप हुआ। पुलिस सामने खड़ी देखती रही।'

'क्या बकवास कर रहे हो।' नवाब साहब ने कहा, 'बुरहारे डरादे क्या है?'

'आप के डरादे क्या है नवाब साहब?' मिट्टीकी साहब ने आते ही मोर्चा सम्भाल लिया, 'आप अपनी क़ौम के दुश्मन है। मुसलमानों की लड़कियों अगवा की जा रही है, उनके साथ रेप हो रहा है, उनकी लड़कियों को हिन्दू व्याह कर लिए जा रहे हैं, आप कैसे मुसलमान है कि आप की रूह फना नहीं हो रही।'

'किस मुसलमान लड़की की हिन्दू ने शादी हो गयी?'

'आप ही के मुहल्ले में हो रही है।'

'हमारे मुहल्ले में?'

'जी हाँ, आप के पड़ोस में! गुल हिन्दू से शादी कर रही है।'

'अजीजून बी की बिटिया?'

जी हाँ मिट्टीकी साहब ने कहा जरा जल्दी से दो अडो का आमलेट

तो बना दो अतबर भाई । आप बैठे किम हुनिया मे हे नवाव साहब ?'

नवाव साहब को कंपकपी छिड़ गयी । गुल की देखा देखी उन्होंने भी अपनी विटिया को युनिवर्सिटी में दाखिला दिया दिया था । उन्हें मरा, उनकी विटिया का भी यही हृथ होगा । कोई हिन्दू, उनकी विटिया को भी भरा ले जाएगा । उनकी आँखें मूढ़ने और ठोंगे कौपने लगी । मिर्किकी साहब ने देखा तो उठकर उनकी आँखों में पानी के छीटे दिये । देखते देखते नवाव साहब के दौन जुड़ गये । पड़ोस में हकीम साहब को बुलाया गया । उन्होंने किम नरह नवाव साहब की बेहोशी हूर की । कुछ जोर नवाव साहब को शठिया पर डालकर उनके घर पहुँचा आये । नवाव साहब ने तय कर लिया था, वे फौरन विटिया का युनिवर्सिटी जाना बन्द करा देगे ।

जिनेन्द्र मोहन शर्मा विश्वविद्यालय से छुट्टी पर था। वह दिन भर ऊँचना और कल्पना में गुल की गोद में मिर रखकर सो जाता। बीच-बीच में इच्छा होती तो तनन महमूद का रिकार्ड सुनता : बल्यू सूड। शादी में पहले बहुत कम लोगों का मुँह 'बल्यू' होता होगा, वह अक्सर सोचना और मजाज की गजल सुनता।

ये शर्मा दिल क्या कहें,

ये चहणने दिल क्या कहें ?

आज दोपहर को उसने दो दोतल वीयर मँगवायी और ढेर तक अपने बुनता रहा। उसने दिन में प्रकाश को एक खत लिखा, एक खत गुल के नाम लिखा। प्रकाश का खत उसने पोस्ट करवा दिया और गुल के नाम लिखा खत तहाकर रख लिया। शादी के बाद घर आने पर गुल को पढ़वायेगा।

खत लिखकर वह सो गया। बड़े अच्छी नींद आई। नींद में उसने देखा, वह चुपचाप गुल के साथ मसनद का सहारा लिए बैठा है। चाल कपड़े में दोनों का मर बँधा था। गुल उठती है और उसके गले में जयभारता पहना देती है। शर्मा गुल का नर्म और गुदाज हाथ अपने हाथ में ले लेता है और उसे निकाना की अँधूठी पहना देता है। प्रकाश को मचमुच पिता की भूमिका निभानी पड़ रही है। वह और उसकी पत्नी बेहद व्यस्त हैं। प्रकाश के प्रयत्न में ही ऐसी बारात का गठन हो सकता था। नगर में कम ही ऐसी बारातें देखी गयी होंगी। इस बारात में तीन मांसद, दो केन्द्रीय मंत्री, हिन्दी-उर्दू के दो महन्वपूर्ण कवि, १० एम० प्रशासक, ३० आई० जी०, एम०, पी०, एस० एस० पी० न्याया-जीश, विश्वविद्यालय के उपकुलपति, अध्यक्ष, रीडर, लेक्चरर कौन नहीं है।

'बारात देख रही हो !' वह कुहनी से गुल को छूते हुए कहता है। गुल नजर उठाती है और झुका लेती है।

बारात गली में घुसती है तो शर्मा की आँखें खुली की खुली रह जाती हैं। लगभग एक पलंग लम्बी सड़क के ऊपर कागज के पत्तों की बेहत मोहक छत

है। दिन भर गन्दगी में मड़ाव छोड़ने वाली गनी आज एव-फुलेव से इस तरह मटक रही है जैसे गली में एव-फुलेव का कारखाना लगा हो। छोटे-छोटे बच्चे नंग-नंगे कपड़े और टोपियों पहने उनके उम्माद में पैर मड़े हैं। शर्मा को उन पर अन्याय लाइ आ जाता है। मंत्री जी ने तो ऐसा ही एक गोल-मटोल बच्चे को गोद में उठा लिया, जो उनके कुर्ने पर एव लगा रहा था।

'कोई नहीं जानता ये किमके बच्चे है। इसकी माताआ को भी शायद न पता हो।' प्रकाश सहसा हँ-हँ करते हुए मंत्री जी के बगल में आये हुए कहता है।

'बच्चे भगवान का रूप होने हैं। उनको लिए कुछ करना चाहिए। सरकार उनके लोगों को बजीका देती है, भूविभाण देती है, इन जनानों के लिए अभी तक इस देश में कुछ नहीं हुआ।'

एक प्रेम रिपोर्टर न जाने कहीं से घुस आया और चलते-चलते ही मंत्री जी का इंटरव्यू करने लगा।

पुलिस के बैण्ड को तेज आवाज के बीच मंत्री जी अत्यन्त क्रांतिकारी इंटरव्यू देने लगे। मंत्री जी के दृष्टने ही जब वह पत्रकार आते रहता था तो शर्मा ने देखा, प्रवाण ने उसकी बाँट धाम ली है और फट रहा है, पाटा पूर, ऐसा नहीं लगता कि मंत्री जी भी इस मुहल्ले में कुछ मतलब छोड़ चुके हैं।'

पत्रकार जल्दी में था और 'क्यों नहीं, क्यों नहीं' कहना हुआ भीड़ में समा गया। शर्मा ने करबट बदली और एक नया दृश्य देखना है, आज बाजार बन्द है। हर कोठरी में अँधेरा है। मगर हर कोठरी के बाहर हॉट रूम और अपनी औकात के मुताबिक अच्छे से अच्छे कपड़े पहने कोई-न-कोई तवायफ खड़ी है। निश्चल। पत्थर की पूर्ति की तरह। जैसे ट्यूमी दे रही हैं। हर आँख में एक चमक है, ऐसी चमक जो किमी मोटे गहक को पकर भी नहीं आ सकती। सब स्त्रियों बड़े कौतूहल और अविश्वास में धारण की तरफ देख रही हैं और उनकी संतानें मारे उत्साह के एक-एक बागती को दौड़ो बाहर उतर से मुजैयन कर रही हैं।

'इन स्त्रियों को देखकर मेरा कलेजा फट रहा है।' प्रदेश का एक मंत्री जड़बत् खड़ी तवायफों की तरफ गौर से देखने हुए बोला, 'सचमुच आज मैं पहले मैंने इस समस्या को जाना ही नहीं था।'

मंत्री जी के कई चमके एक माथ मंत्री जी की बात तोते की तरह दोहराने लगते हैं 'सचमुच मंत्री जी, सचमुच।'

पूरी बारात ताक-आँक में व्यस्त हो गयी और तवायफों के तारकीय जीवन के प्रति बहुत आर्द्र हो आयी।



कोठरियों के बाहर सज-धज कर खड़ी लड़कियों को देख कर शर्मा को तीव्र में ही बहुत उलझन हो रही थी। उसे लग रहा था वारात के तमाम लोग यही सोच रहे होंगे कि वह ऐसी ही किसी लौडिया में शादी करने जा रहा है। उसकी उम्मीद तो रही थी कि गजो-संतरी गड़क के बीच खड़ा हो जाय और डेढ़दाग वेश्याशा के जीवन चरित्र और इतिहास पर एक मक्षिप्त भाषण दे डाले, मगर माके का तकाजा ऐसा नहीं था। शर्मा के कानों और कलाइयों में वच्चे लोग इतना इतर पोत गये थे कि उसे अब उबकाई आने लगी। वह चुपचाप यह सब बर्दाश्त करता रहा और मन ही मन में उसे यह सोच कर बहुत ग्लानि हो रही थी कि वारात में प्रकाश की पत्नी के साथ कुछ और महिलाएँ भी हैं। उसे खेद हो रहा था कि वह उन महिलाओं को क्यों ले आया। यह सब प्रकाश का ही अतिरिक्त उत्साह था कि सबसे मपत्नीक आने का अनुरोध करता रहा। अब महिलाएँ थी कि हर कोठरी के बाहर सज-धज कर खड़ी वेश्याओं का बड़े बानुक से देख रही थी, जैसे चिड़ियाघर में घूम रही हों। बीच-बीच में एक दूसरे को कुहनियाँ मार कर कुछ बता रही थीं। औरतों को इस प्रकार दिलचस्पी लेते देख उनके प्रति तवायफों की भी दिलचस्पी बढ़ी। वे भी उनके पहनावे और फूहड़ चाल पर अपनी-अपनी पड़ोसिनों से बात करने लगी।

'उम मोटी को देख रही हो।' नवाबन ने बगल की कोठरी की तरफ झाकते हुए नोननी से कहा, 'पेटीकोट लम्बा है और साड़ी छोटी।'

नोननी आज बाजार बन्द किये जाने से बहुत परेशान थी, बोली, 'ये सब डेढ़दारनियों के चोचले हैं। शादी रचाने चली हैं, यह नहीं जानती कि चार-छह महीनों में ही चूतड़ पर लात मार कर निकाल दी जायेगी।'

'हाँ-हाँ क्यों नहीं।' नवाबन को यह सुन कर बड़ी तसल्ली मिली, बोली, 'लाट के यहाँ क्यों आयेगी। काल गरल बन जायेगी।'

पूर्व की कोठरी में शकीला थक कर बैठ गयी थी, बोली, 'कलमुहियो सदियों बाद इस गली में वारात आयी है, कुछ तो अल्लाह परवर का शुक्रिया अदा करो।'

'तू सोच रही होगी वह दरजी भी वारात लेकर आयेगा।' नवाबन ने कहा, 'मगर यह मत भूल काम निकलते ही वह चुटिया पकड़ कर यही छोड़ जायेगा।'

'तेरे कीड़े पड़े, तू भूखो मरे।' दरजी के नाम से शकीला बहुत आहत हो गयी और जाकर चुपचाप कोठरी में लेट गयी।

बातचीत कटु लगी तो शर्मा ने करवट बदल ली। दृश्य बदल गया।

वारात क आग-आग सहनार्ई बज रही थी चार आर छुहार जोर पस



तुदाग जा रहे थे। गोमती का बचना कुछ पैसों और श्रुहारें बटार जाया जो उसका गुम्मा कुछ शान्त हुआ।

बारात अजीजन के दरवाजे तक पहुँची तो पटाखे छुड़ाये जाने लगे। मुहल्ले के लौंछे आलिशबाजी छोड़ रहे थे। धूम-धडाका मून कर बन्दे पेण-वार्तागों भी श्रुपुड बना कर जमा होने लगी। नफ्रीस एक दण्टा पाये निकले उन औरता को ही खड़ेउने का काम कर रहा था। जहाँ भी दो-चार एकदुो ही जाते थर उण्डे का उणाग करता। उससे सब डरती थीं, डधर-उर गिगक जाती। शर्मा नफ्रीस से मन ही मन बहुत प्रसन्न हो रहा था।

'यह हमारे मुल्क की पुलिम का भी कोई बचाव नहीं।' नसीबन कहती थी, 'कभी हम लोगों को गताने के लिए छाँटे मारती है और कभी हमारी गलियों में दुल्हा लेकर चली आती है।'

'हीरे चोल खगमखानी।' शकीला बोली, 'एग-० पी० से भी बड़े अफगर आये हैं। अजीजन ने पुलिम पर जाने क्या जादू किया है।'

'वैसा खिलाया हीगा।' नसीबन बोली, 'पैसे में कुछ भी खरीद लो। पुलिम, नेता, दुल्हा।'

'ककवास बन्द करों।' शर्मा के होठ बुदबुदाये।

शकीला ने पूछा, 'कितने से खरीदा होगा, अजीजन ने यह दुल्हा?'

'एक बाब का तो लगता है।' नसीबन बोली, 'माने की किरमल खुल भरी। अजीजन की पूरी जायदाद उकारने के बाद यह भी बर्ही करेगा, जो लोग तवायफों के साथ करते हैं। इस लाडिया का रहने के लिए कोठरी भी नसीब न होगी। मुझे तो लगता है चूस कर गुठली की तरह दरवाजे के बाहर फेंक देगा।'

शकीला की आत्मा को बहुत शान्त मिला। बोली, 'माननेवाली कह रही थी कि आज सपको खाता मिलेगा।'

'जहर मिलेगा।' नसीबन ने कहा, 'उरदारनी नहीं चाहती हींगी कि उसका दामाद हम लोगों का जाप खुजाते हुए देखे।'

'शाय अल्लाह, कब तो बारात खाना खायगी और कब हम लोगों को नसीब होगा।' शकीला ने नम्वी आह भरते हुए कहा और बगल में लगी जा रही पूड़ियों की खुशबू लेने लगी।

शर्मा कुढ़ने हुए बारात के साथ साथ जीना चढ़ जाता है। कमरे में एक सायर स्टूल पर खड़ा होकर सेहरा पढ़ रहा है। शर्मा को देखने ही अजीजन की बहनें और इन्दौर, भीपाल, उज्जैन आदि से आयी दूसरी रिश्तेदारनियाँ उस घेर लेती हैं और आशीर्वाद देने लगती हैं। अचानक शर्मा को लगा, वह



कमरे में नहीं, नीचे खड़ा है। बाग़त घर के सामने लगी कुर्सियों पर बैठ गयी। मंत्री जी को बैठने की आदत नहीं थी। उनकी कोशिश थी कि वे किसी तरह भाषण देकर विदा ले ले, मगर वहाँ उनको पूछने वाला कोई नहीं था। प्रकाश था, वह वाराणसी के साथ आयी औरतों को लतीफ़े मुना रहा था, जिससे तमाम औरतें हँसते हुए झुकती जा रही थी।

ऊपर छत पर से दूसरी डेरेदारनियों की जवान लड़कियाँ और गुल की सहेलियों गा रही थीं।

कोठे से बड़ा लम्बा हमारा वन्ना

दुल्हन की बहने रेल की लाइने

बहनाई है रेल डिब्बा

कोठे से बड़ा लम्बा हमारा वन्ना।

कुछ देर बाद शर्मा को लगा, लड़कियाँ नहीं, लता मंगेशकर वज्रा गा रही है।

गुल बहुत ही कीमती कुर्ती और गरारा पहने, फूलों और गहनों से लदी बेदी के नीचे शर्मा के साथ मसनद पर बैठी है। मसनद पर शर्मा के लिए भी जगह है। गुल की मौमियो, सहेलियों ने उसे घेर रखा है, मगर गुल गठरी बनती जा रही है। बीच-बीच में उसके कानों में अम्मा की आवाज़ पड़ती तो उसे रुलाई-सी आ जाती। अम्मा को अकेले छोड़ कर चले जाने के विचार मात्र से वह सिहर उठती है। पुरानी सहेलियों से लगातार बतियाते अम्मा की आवाज़ बँध गयी थी। जब प्रकाश ने आकर बताया कि मंत्री जी ने कन्यादान करने का निर्णय किया है तो वह मंत्री जी की तरफ लपकी और बोली, 'मुझे तो इनने बर्षों बाद मंत्री जी आज पहली बार एहसास हुआ है कि हिन्दुस्तान आजाद हुआ है।'

शादी की रस्में अदा हो रही हैं। एक तरफ फेरे हो रहे हैं, दूसरी तरफ़ निकाहनामा भी पढ़ा जा रहा है। लग रहा है जैसे दो संस्कृतियाँ मिल रही हैं। दुल्हन के मुँह में पीड़ी और मिसरी दी जा रही थी। स्त्रियाँ सदाका उतार रही हैं और अञ्जीजन ने उसके पाम आकर उसके सर पर हाथ फेरा और बोली, 'बेटी अब हम तुम्हारे फर्ज से अदा हुए।' मगर तभी मंच पर मंत्री जी उपस्थित हो गये। उन्होंने विधिवत् कन्यादान किया और एक मुल्लत-सा भाषण, जिसका अभिप्राय था कि यह शादी कई मानों में एक शुभ्रात है। गंगा और यमुना के संगम की तरह पवित्र है और आने वाले वक्त की एक हल्की-सी झलक भी दे रही है। अब जात-पाँत और संकीर्णताओं से ऊपर उठ कर हमारा समाज राष्ट्रीय एकता की छिन्दा तन्वीर में बदल जायेगा।

मंत्री जी का भाषण खत्म होते ही तालिया वजा और कारा का काफ़िरा

लौटने लगा। बी०आई०पी० लोगों के जाने ही बागान आधी रह गयी। मगर अभी कुछ विधायक बैठे हैं। भूख में व्याकुल तवायफों ने कारों को विदा होते देख मोचा कि अब भ्राना पयोग ही आना होगा, मगर खाने में अभी देर थी। तारान के शेष लोग गेरी के दर-गदरे कुमिया आन कर बैठ गए थे।

शर्मा न देखा, प्रकाश की बगल में एक सौंठी नन्दुगस्त मर्हिला आकर बैठ गया। वह इत्र में लसी, किमी बिदेगी सेन्ट से महक रही है।

'यह शादी किस रीति में हो रही है?' उसने प्रकाश के कंधे बेतकुलुफी में थपथपाने हुए पूछा।

प्रकाश ने पलट कर उस मर्हिला की तरफ देखा और पूछा, 'आपका तजर्गफ?'

'हे हे हे! आप बाहर में आये ह, पैसा समता ह।' वह स्त्री बोली, 'हमारे तो यहाँ के एम०पी० है।'

'एम०पी०? बी०सी० निवारी?' प्रकाश ने अपने का सन्तुलित करत हुए कहा, 'मुझे लगता है शादी दोनों रीतियों से हो रही है और उमी में से एक तीनरी रीति निकलेगी। वैसे मुझे ज्यादा फर्क नहीं लग रहा है। जयमाल और अंगुठी एक ही चीज ह। बेदी का गामान भी एक-सा ह। एक तरफ तथ है दूसरी तरफ तियक। बरी में मुद्दाग, चोया, कलावा सब कुछ है। मिलनी है तो सनामकराई भी। आप दुल्हन को इमामवाडे ले जाने है, हम मंदिर।' एकाएक प्रकाश को लगा कि वह मिसेज निवारी को अपनी जाति ह बाहर मान कर बात कर रहा ह। उसने उनसे अरम में जो देखा था, सब उगल दिया।

प्रकाश से दूर, गुल की बगल में बैठा शर्मा तभाम बातें सुन रहा ह।

'आप किस जगह काम करते ह?' मिसेज निवारी पूछती ह।

इससे पहले एक छोटे से जिले का कलेक्टर था, आज कल आपकी इनायत से होम में ज्वाइंट सेक्रेटरी हूँ।'

'आप डूल्हे की तरफ से आये होंगे।'

'जी हाँ, उसके बाप की भूमिका निभा रहा हूँ। वैसे उसका ब्रह्मपन का दोस्त हूँ।'

यह बात मिसेज निवारी को अच्छी नहीं लगी, बोली, 'जाने क्या समाना आ गया है। हर कोई हर किसी का बाप बनने पर आमादा है।'

'आप गलत समझ रही है। दरअसल शर्मा के पिता इस शादी के लिए राजी न थे, आखिर मुझे ही यह फर्ज सरअंजाम देना पड़ा।'

'आप तो यह फर्ज बखूबी निभा रहे हें' मगर एक हमारे निवारी जी हें



ठीक मोके पर चूक जाते हैं। इसी गुल को हम लोगों ने अपनी बिटिया क तरह पाल-पोस कर बड़ा किया और कन्यादान मंत्री जी कर गये।'

'मगर मंत्री जी का नाम तो तिवारी जी ही ने पेश किया था।'

'तिवारी जी की मति मारी गई है।' मिसेज तिवारी गुस्से में बोली 'तिवारी जी का ऐसा स्वभाव न होता तो आज खुद मंत्री होते।'

'गुल को आप बचपन से ही जानती हैं?'

'पाँचवीं छठी में थी, जब से हमारी बिटिया कमलेश के साथ पढ़ी है। एक हमारा ही घर था, जहाँ इसकी अम्मा बेखटके जाने देती थी।' मिसेज तिवारी ने प्रकाश के कान के पास झुकते हुए कहा, 'तिवारी जी को तो लड़की इतनी पसन्द थी कि वीरेन्द्र से शादी कर देते, मगर आप तो समझदार आदमी हैं, जानते ही होंगे, कल रिश्तेदार उँगली उठाते कि तिवारी जी ने लालच में आकर तवायफ़ के यहाँ लड़का बेच दिया।'

'गुल को शर्मा जैसे ही लड़के की ही ज़रूरत थी।' प्रकाश बोला, 'उसे तो यह भी नहीं मालूम कि उसकी माँ की क्या हैसियत है।'

'शाबाश, बेटा।' शर्मा सपने में बुदबुदाया।

'नहीं मालूम?' मिसेज तिवारी प्रकाश के और पास झुक आयी, 'छह तो मकान ही है। ज़ेबरात की गिनती नहीं। भोपाल में जो ज़मीन है वह अलग। लड़का तो रातोंरात लखपती हो गया।'

'मगर उसने तो एक भी पैसा दहेज में न लेने का फैसला किया है।' प्रकाश बोला। अन्दर ही अन्दर प्रकाश को भी शर्मा से ईर्ष्या होने लगी थी, जो पग्गड बाधे मसनद पर बैठा था।

'अरे तुम भी भौली बातें करते हो!' मिसेज तिवारी एकाएक तुम पर उतर आयीं और प्रकाश की रान पर धौल जमाते हुए बोली, 'बुढ़िया अपने साथ तो ले नहीं जायेगी।'

'देखने में इतनी बुढ़िया भी नहीं लगती।' प्रकाश बोला 'औसत औरत तो इस उम्र में चलने-फिरने लायक नहीं रहती।'

मिसेज तिवारी ने गहनों से लदी-फंदी गुल को देखा तो बरबस बोल उठी, 'वही किस्मत वाली लड़की है। हमारे यहाँ तो लड़का ढूँढना जी का जजाल है।'

शर्मा देख रहा था, बारात ऊपर भोजन के लिए सीढ़ियाँ चढ़ रही हैं। प्रकाश उठने लगा तो उसके दूसरी ओर बैठी एक महिला ने बहुत संकोच से कहा 'एक बात बतायेगे भाई।'

प्रकाश पलट कर देखता है महिला काफी अच्छी साड़ी पहने बठी है

कोई भी उस महिला को देखकर कह सकता है, जैसे कपड़े गायद उसने आज ही पहने हैं। गौर से देखने पर प्रकाश महसूस करता है, महिला गायद नेवहीन है। प्रकाश कुछ पूछता उसने पहले ही मिसेज तिवारी ने कहा, 'यह गुल की मौसी है। बेचारी बिल्कुल बेमहारा आरत है। उसके तो प्राण ही गुल में बसते हैं।'।

प्रकाश ने हाथ जोड़ दिये। वाद में गायद महसूस किया, यह तो उसने देखा न होगा, बोला, 'मैं हाथ जोड़ कर प्रणाम करता हूँ। मैं दूल्हे का मित्र हूँ।'।

'इधर आओ जरा।' उस महिला ने कहा और प्रकाश के सर पर हाथ फेरने लगी। प्रकाश को वे हाथ बहुत ममतामय लगे। उसने सर उठाया तो एक गर्म आँसू उसके गाल पर टपक पड़ा।

'अरे आप ने रही है। आज तो बहुत खुशी का दिन है।' प्रकाश बोला।

मौसी ने अपनी उँगली में अपना गीला गाल तुरन्त पोंछ लिया। जैसे उसमें भीषण भलती हो गयी हो। प्रकाश ने अपनी जेब में हमाल निकाला और मौसी के गाल पोंछ दिये।

'नाटककार।' शर्मा गपने में बुदबुदाया।

'ये तुम्हारा दोस्त है, बड़ी अच्छा बात है।' मामा कहनी है, 'तुम लोग खुश रहो। आँखों में जिन्दगी भर देखो।'।

'बेचारी!' मिसेज तिवारी उठती हुई बोली, 'यह हमेशा यही आशीष देती है।'।

'बहुत अच्छी आशीष है यह।' प्रकाश कहना है, 'उनके हाथों में जो ममता है वह एक माँ के ही हाथों में हो सकती है।'।

मौसी की पलकें भीग गयी। टप्-टप् आँसू झरने लगने लगे।

प्रकाश पर उन आँसुओं की तीव्र प्रतिक्रिया हुई। उसे लगा, उस पूरे माहौल में सब मौसी की ओर में उदासीन है। उसे एकाएक लगा, उसे मौसी के लिए कुछ करना चाहिए।

'मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ?' प्रकाश पूछना है।

'आप यह बताइये दूल्हा कैसा दिखता है।'।

'बहुत सुन्दर है।' प्रकाश कहता है। शर्मा दाद देना है, वाद घेरे।

'उसका क्रुद कितना है?'

'पौने छह फीट।'।

'रंग?'

गदमी

‘बाल ?’

‘काले और लम्बे ।’

‘चश्मा पहनता है ?’

‘न । ‘प्रकाश बोला, ‘अंडा भी नहीं खाता ।’

‘प्रोफेसर है ? पढ़ाता है ?’

‘हाँ ।’

‘कितना कमाता है ?’

‘नौ सौ ।’

‘उसके माँ-बाप क्यों नहीं आये ?’

‘उन्हें नहीं आना था । मैं जो आ गया हूँ उसका बाप बन कर ।’

मौसी हँसी । बोली, ‘आप बहुत अच्छे दोस्त है ।’

‘बेशक ।’

‘एक काम करेंगे आप ?’

‘जहर करूँगा ।’

‘मैं दूल्हे को देखूँगी ।’

प्रकाश को बहुत आश्चर्य हुआ कि यह अन्धी औरत कैसे देखेगी शर्मा को । उसने पूछा, ‘उसे बुलवाऊँ ?’

‘हाँ ।’

प्रकाश उठा और शर्मा को गोद में उठा लाया । सब लोग स्तम्भित रह गये कि प्रकाश क्या करने जा रहा है, मगर उसने शर्मा को गठरी की तरह उम्मी कुर्सी पर रख दिया जहाँ वह स्वयं बैठा था ।

‘मौसी दूल्हे को उठा लाया हूँ ।’

‘दूल्हा खूब महक रहा है ।’ मौसी बोली, ‘जरा मेरे पास आओ बेटा ।’

शर्मा मौसी की तरफ भुक्तता है । मौसी ने अपना दाहिना हाथ शर्मा के सिर के पीछे टिका दिया और बाये हाथ से शर्मा के मुँह पर हाथ फेरने लगी । मौसी ने शर्मा का माथा, नाक, कान, होंठ, गाल, गर्दन सब धीरे-धीरे सहलाये, शर्मा को कँपकपी सी होने लगी ।

प्रकाश देख रहा था शर्मा को टोहते हुए मौसी का चेहरा एक फूल की तरह खिलता जा रहा था । धीरे-धीरे । उसने कभी इस तरह किसी फूल को खिलते नहीं देखा था ।

आखिर मौसी ने शर्मा के माथे को चूम लिया और उसके बाल सहलाने लगीं । सहलाते-सहलाते वह मासूमियत से उसके बाल नीचने लगीं वो प्रकाश ताली बजाते हुए लोट-पोट हा गया असली है मौसी असली है

मोसी का चेहरा और खिल गया। अंरी आस्था वाले चेहरे पर प्रमत्तता का एक ऐसा भाव आ गया कि प्रकाश देवना ही रह गया। प्रकाश शर्मा को लेकर जीना चढ़ गया। जीना तंग था। गांधि भोजन की व्यवस्था उपर ही रखी गयी थी। यह जीना प्रकाश का पहलवाना तथा था, मगर आज गेणनी में जगमगा रहा था। जीने पर फारपट बिछा दिया गया था। अगर एक फातूम लटक रहा था। वायी और गुल के कमरे पर चाक में 'प्रवेश निषिद्ध' लिखा हुआ था। वायी और वाले कमरे में उम्मा कालीन बिछे थे और कुछ बूँदें बड़ी दिवचस्पी से कमरे में टंगी अजीजन की तस्वीरें द्रव्य गड़े थे। उनमें एक मामद, एक विधायक, एक उर्दू के म्प्यूर शायर और एक हिन्दी के व्यंग्य लेखक थे। शर्मा उनके पीछे जा कर खड़ा हो जाता है।

'एक जमाने में वाई जी का ऐसा रुतवा था, बिना विजार्डिंग कार्ड भेजे अन्दर घुसना मुश्किल था।' सांगद ने कोंटे पुराना याद कुरेवते हुए कहा, 'मगर साहब हमारे जमाने में जो रुतवा अजीजन वाई ने पदा किया वह आर किसी तवायफ को नमीत्र न हुआ।'

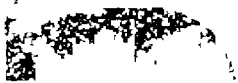
'आपने अजीजन से जयदेव का गीत भाविन्द गुना गीगा ना भूले न होंगे।' शायर साहब ने कहा।

'अरे साहब, हम आपकी सजले भी वाई जी से गुन खुशे है, र्वाबियर में।' हिन्दी के सुप्रसिद्ध व्यंग्य लेखक पीछे से बोले, 'मन् ५० के आम-पारा में एक युनिवर्सिटी के अध्यक्ष जी को वाई जी के यहा ले गया था। वे जो-एक पैग लगाये थे, वही पसर गये, मैं तो वाई जी से शादी करेगा।'

हलका-सा छहाका उठा। प्रकाश अपने आस-पास श्रमता है और शर्मा का हाथ दवाता है। छत पर वेगकीमती टाडफातूम जहर लटक रहे हैं, मगर पुताई कराते समय भी धूल साफ नहीं की गयी। तिपाई पर एन्नदान और पान की तश्तरी रखी है। तस्वीरों के फ्रेम बहुत पुराने रटाएन के हैं। बाग बाग तस्वीरों में अपना अतीत हूँड रहे हैं।

'मगर बड़ी खुशी की बात है अब ये तवायफें अपनी लचकियों से गवाती नहीं, उनकी गादी कर देती है।' सांगद महोदय ने कहा, 'मगर गुल तो पढ़ने में भी बहुत तेज है। मैंने इतनी ब्रहीन और बेल बिह्वड लटकी नहीं देखी। मैं तो अपने लड़के की शादी करने को तैयार था, मगर पढ़ाइन को मंजूर न हुआ।'

'आपके एक चुताव का पूरा खर्चा आपकी समधिन् ही उठा लेती।' व्यंग्य लेखक महोदय बोले।



‘मगर मुझे एक चीज से बहुत कोपित होती है। अब यही देख लीजिए। बाई जी बारात को यहाँ तक लाने के लिए अन्त तक अड़ी रहीं और खाने का इन्तजाम भी बाहर का न करने दिया। अब ये तवायफें खाना क्या पकायेंगी। मगर बाई जी जित पकड़े हुए हैं।’

‘तो क्या भोजन भी तवायफें ही बना रहीं हैं?’ उर्दू के गायर महोदय ने अट्टा निकाला और मुँह पर लगा कर पीने लगे। फिर उन्होंने इलायची का एक टुकड़ा उठाया और कुर्मी पर पसर कर शेर गुनगुनाने लगे।

‘मेरे चेहरे से गम आगकारा नहीं  
यह न समझो कि मैं गम का मारा नहीं!’

प्रकाश की अचानक खाने में तिलचम्पी जगी। वह तुरन्त छत की सीढ़ियाँ चढ़ गया। शर्मा उसके पीछे सीढ़ी चढ़ जाता है। कोई उसे पहचान नहीं रहा कि वह इल्हा है। छत पर अलग-अलग साइज की दम-पन्द्रह मेज-कुर्मी लगी है। उनके ऊपर तरह-तरह के मेजपोश बिछे हैं। मेजों पर तरह-तरह की क्राकरी सजी है। शायद क्राकरी भी बाहर से नहीं मंगवायी गयी। अचानक शर्मा को अर्जाजन की पर बहुत क्रोध और बहुत प्यार एक साथ आ गया।

छत खुली थी मगर इसके वावजूद धुएँ के मारे बुरा हाल है। चूल्हे, चौंके में लगी बूड़ी तवायफे आग फूंक-फूंक कर बेहाल हो रही है। अचानक इतनी मशक्कत उठाने से उनके बाल बिखर गये हैं, आँखों में पानी भर आया है। एक स्त्री ने तलने के लिए ज्यों ही पूड़ी कड़ाही में फेंकी तेल के छँटे उसके हाथ पर पड़ गये और वह वहीं जमीन पर लेट कर छटपटाने लगी। दूसरी स्त्रियाँ मदद के लिए आगे बढ़ीं कि पता चला सच्ची में तमक दोबारा पड़ गया है। शर्मा एक कोने में खड़ा यह सब देख कर मज्जा ले रहा है। अचानक प्रकाश को एक तरकीब सूझी और उसने चार सौ रुपये देकर नफीस को क्वालिटी से कुछ बंधवा लाने ड्राइवर के साथ भेज दिया। उसे समझते देर न लगी कि यह भोजन आधी रात के पहले तैयार न होगा। दूसरे, बूढ़े लोग अगर पूड़ी खाने का प्रयत्न भी करेंगे तो एकाध दौंत खो बैठेंगे।

तभी धड़धड़ाती हुई अर्जाजन चली आयी। ऊपर फैला हुआ काम देख कर आगबबूला हो गयी, ‘तुम लोगों ने कवाड़ा कर ही दिया। हजरीबी, मैं कब से कह रही थी कि हलवाई बुला लो।’

घबड़ाओ नहीं हजरी बी ने दौंत निपारतें हुए कहा चाव भी तो कोई



चीज होनी है बेगम साहिबा। इन बेचारियों को रातों रातों का एक चिन्दगी में भीका मिलेगा या नहीं अल्लाह को ही मालूम होगा।'

'यह अच्छी रही।' अजीजन त्रिगुट गर्बो, 'यह न मुर्दा मेरे साथ ही करता था। और ये पुडियाँ हैं या समटा।' उभने एक पूरी का टाँप में ताँपे की कोशिश की, 'इसमें लेई मिला दी गयी है या भीगिष्ट। अताभी उम वक्त में क्या इन्तजाम करूँ ?'

'बवरराइये नहीं, हो जायेगा सब ठंजवम।' प्रकाश आम गाने हुए बोला, 'ये सब जितने चाव से काम कर रही है, उभके सामने बाकी सब चीजें भूठी है।'

अजीजन ने प्रकाश को दोनों हाथों में मर पर से थाम लिया और उसके सर पर हाथ फेरते हुए बोली, 'आज वे होने तो यज्ञ का माहान ही हमरू होता। यह कहीं औरतों के करने का काम है ?'

'सब ठीक हो जायेगा।' प्रकाश बोला, 'मुझे यह सब बहुत अच्छा लग रहा है।'

अजीजन औरतों को कुछ समझा कर नीचे उतर गयी। प्रकाश ने दो गिलास मँगवाये और एक अंधेरे कोने में खड़ा होकर गर्मा के साथ ह्विस्की पीने लगा। ऊपर से पूरा बाजार दूर-दूर तक दिखायी दे रहा है। पूरी गली जगमगा रही है। गर्दन पर हमाल बाँधे बहुत से तीजवान नीचे बागत के लिए रखी हुई कुर्सियों पर पसर गये हैं। भूले-भटके गाइक लोगों की आमद-रफ्त भी शुरू हो गयी है। कोई-कोई तवायफ़ धीरे से दरवाजा खोलनी दे और ग्राहक के साथ कमरे में चली जाती है। क्षणभर के लिए छिबरी की राशनी उभरती फिर दरवाजा बन्द हो जाता। आम पास बैठी हमनी औरतें आवाजें कसने लगतीं।

यह एक ऐसी सड़क है जहाँ कोई भी सवारी आती-जाती दिखायी न दे रही है, न कार, न स्कूटर, न टैक्सी। एक रिक्शा काफी देर बाद दिखायी देता है, उसमें एक आदमी गठरी बना-ना बैठा है। शायद जमाया पी गया है। रिक्शा वाले की समझ में नहीं आ रहा था, उस सवारी के साथ क्या सुलूक करे।

तफीस लौट आया तो प्रकाश ने पूरा सामान मेज पर लगा दिया। तवा-यफों का मन रखने के लिए उसने थोड़ी सठिजयाँ, रायना, दाल, दहीबड़े

वगैरह भी मेज पर सजा दिये और होटल के सामान के मव डिब्बे पिछवाड़े से सडक पर फेंक दिये। इतमीनान से अपना गिलास खत्म कर वह नीचे जाकर मुअजिज मेहमानों को बुला लाया। शायर साहब प्रकाश का बाजू पकड़ कर बोले, एक शेर इरशाद है

यो दिखाता है आँखें हमें बागवान  
जैसे गुलशन पर कुछ हक हमारा नहीं !

सब लोग बैठ गये तो एक गोलद्वार-मखमल साल की लडकी न जाने कहाँ से नमूदार हो गयी और आदाब अर्ज करने के बाद अचानक कमर मटकाते हुए सस्ने फिल्मी गाने गाने लगी। तमाम लोग अब तक काफी ऊब चुके हैं। लडकी को देखकर विशेष कर बूढ़े लोग काफी सक्रिय हो जाते हैं। लडकी सुन्दर है, जबान है और आवाज में भी कण्ठिण है। अपने से बड़े साइज का पिशावाज पहने है। गाने हुए वह ज्योंही कमर मटकाती है बूढ़े लोग कुछ ज्यादा ही आनन्दित हो जाते हैं।

शायर साहब तो खाना भूत गये। बोले, 'इधर आओ विटिया।' उत्तर में लडकी ने आँख मार कर कमर मटका दी।

'इधर आओ विटिया।' शायर साहब बोले, 'एक गजल भी मुना दो।'

'आप प्रेम जौनपुरी साहब हैं न।' वह बोली, 'मैं आपकी ही गजल सुनाती हूँ।' और उसने गुरु किया -

नीची नजरोँ के वार ने मारा  
जीत वन वन के हार ने मारा।

प्रेम जौनपुरी साहब ने दिमाग पर बहुत दबाव डाला कि उसने यह गजल कब लिखी थी, लिखी भी थी या नहीं। मगर पहला ही शेर इतना जम गया और विधायक जी ने प्रेम जौनपुरी की रान पर हाथ मारा तो प्रेम जौनपुरी ने मान लिया कि जरूर उसने वचन में ऐसा कुछ लिखा होगा :

उनके इनकार से जिया लेकिन  
उनके कौलो करार ने मारा

प्रेम जौनपुरी पर इस शेर का कुछ ऐसा अमर हुआ कि उसने अपने कुर्ते के तमाम बटन खोल दिये। दरअसल दारू भी जरूरत से ज्यादा अन्दर जा चुकी थी और जब लडकी ने अन्तिम शेर पढ़ा तो उसे विश्वास हो गया कि गजल उसी की है। अन्तिम शेर था —

उनका वादा न था मगर जौनपुरी  
फिर भी बाज ने मारा

देखते-देखते प्रेम जौनपुरी साहब ने अपना दुर्गा तार-तार कर दिया। गिरेवात में पकड़ कर खुद ही चीर दिया। जिनका शाश्वती से दुर्गा पत्न्या बना गया, उसमें वह भी लग रहा था, कपड़ा बहुत बौगीदा ही तुफान है। कुछ एक काल का भी प्रेम जौनपुरी साहब ने फायदा उठाया। आरतीन भी फल रही। इस सब के बाद वे एक बहुत मेनी बगियान पढ़ने आतू मटर खाते लगे।

प्रेम जौनपुरी साहब की दुर्गानी ने मरफिक से उगेवात जा लगी। गजल का अमर देख कर लड़की प्रेम जौनपुरी की दुर्गानी पजरा चाने लगी। मगर प्रेम जौनपुरी गजल से बेनियाज खुदापाने घाने पर पिन गई थे। पतलुत के दिन थे। प्रेम जौनपुरी की बाँहों और छाती पर भक्ति बाल रोमटों की तरह खड़े हो रहे थे। मामद जी ने अपना शाल उनके कानों पर धाज दिया और बहुत ही मधुर मुस्कराहट फेक कर बिटा हो गये। उसके जाने ही उसके समने तथा उनकी साड़ी से लिपट पाने घाने दुगरे लीम जल्मी-जल्मी पाने लगे गये।

प्रेम जौनपुरी खाता खा कर उठा और सीम के बाँहरे की मरफक बन दिया। चकौया नीम के चौतरे पर एक आदमी लगानार है कान रहा है। वह और कोई नहीं, प्रेम जौनपुरी का शाशिर्द कपिल ही है। कपिल के पिता बारात में आये हैं। वह खुद बारात के स्वागत के लिए सही आया था और चौतरे पर बैठ कर से अपने उरताद का इतजार करता रहा था। जुगूने इश्क मे वह बार-बार, रह-रह कर मिर्जा शालिन का जेर पढ़ रहा था :

जिन्दगी यों ही गुजर ही जाती  
फिर तेरा, फिर तेरा फिर तेरा  
रहगुजर याद आया। रहगुजर\*\*\*

‘दरवाजे पर दस्तक हुई तो शर्मा हड़बड़ा कर नौद से उठ बैठा। उसे समजते देर न लगी कि उसने एक खूबसूरत सपना देखा है। शर्मा ने उठकर दरवाजा खोला तो सामने एक छात्र खड़ा था। उसने खबर दी कि युनिवर्सिटी में बहुत उत्तेजना फैली हुई है कि कल रात एक लड़की का रोग हो गया। पर दरवाजा सिनेमा देछकर लौट रहे थे कि कुछ मुसलमानों ने औरत को गिन्शा से जबरन उतार लिया। बलात्कार के बाद लड़की का शव मरस्वती घाट पर फेंक आया। शर्मा बहुत अच्छा सपना देखकर उठा था। सपना क्या था, जादी का थोडियो कैसेट था। उसका मन खिन्न हो गया। शहर की फिज्जा लगातार बिगड़ती जा रही थी। उसने अखबार देखा, उसमें ऐसी कोई खबर न थी।



शर्मा का अखबार में मन न लगा तो वह चाय पीने के इरादे से ढाबे प चला गया। ढाबे में एक नयी खबर सुनने को मिली कि कल कोट किशन चन्न के तीन बच्चे स्कूल से घर नहीं पहुँचे। शर्मा का माथा ठनका। उसने कहा, 'अखबार में तो ऐसी खबर नहीं छपी।'

ढाबे पर लोई ओढ़े एक आदमी बैठा चाय पी रहा था। वह भापण की मुद्रा में कह रहा था, 'मुल्क में नये औरगजेव पैदा हो गये हैं। अलाउद्दीन खिल्जी का जमाना आ गया है। अब हमारे बच्चे, हमारी बहू बेटियाँ सुरक्षित नहीं। कल सरेआम सड़क पर रेप हो गया। रेप के बाद मियाँ लोगो ने जन फोक दिया सरस्वती घाट पर और पुलिस कह रही है लड़की को उसके मसुराल वालो ने मार कर फेंक दिया।'

शर्मा एक कोने में बैठ गया। वह सिगरेट का आदी नहीं था, मगर उसने महज समय काटने के लिए एक पैकेट सिगरेट भी खरीद लिया।

'देश के दो टुकड़े भी हो गये, मगर फिरकापरस्ती की समस्या जस की तस है। इस कौम की दाद देनी पड़ेगी, अपना अलग मुल्क भी बना लिया और हिन्दुस्तान में पहले से भी अधिक संख्या में हो गये।'

'हिन्दुओं को भी चार शायियों का मौका दीजिए तो देखिये हिन्दू किस रफ्तार से बढ़ते हैं।' शाल वाले व्यक्ति की बगल में ही एक मसख्ग किम्म का लड़का चाय पी रहा था, आँखें मिचमिचाते हुए बोला, 'अपने यहाँ तो गक शायी भी दुश्वार होती जा रही है।'

'यही हाल है भैया जी।' लोई वाला बोला, 'हिन्दू को नमबन्दी का शौक चरगिया है और इधर मुसलमान चार-चार औरतों से बच्चे पैदा कर रहा है। अगर यही हाल रहा तो वह दिन दूर नहीं, जब हिन्दू अपने ही देश में अपने ही गौर्बमय देश में अल्पसंख्यक हो जायेगा।'

'आप सुबह-सुबह फ्रिजा में जहर घोल रहे हैं।' शर्मा झुँझला कर बोला 'आपका जेहन सड़ गया है। आप जिस देश के गौरव की बान कर रहे थे उसने आपको यही सिखाया है कि औरतों का, सम्पूर्ण नारी जाति का अपमान करो। आपके लिए औरत सिर्फ एक मादा है।'

'ग्यारह-ग्यारह बच्चे पैदा करे और हम उन्हें महान कहें?' लोई वाला व्यक्ति तैश में आ गया, 'एक औरत से ग्यारह, चार औरतों से चवानीस। पैतालीस, छियालीस, जितना आप में दम हो।'

'छि.' शर्मा ने मुँह बिचकाया, 'मुझे बहुत अफसोस है, आप कितनी बन्दी भापा मे बोलते हैं। पहले यह बताइये कि क्या मुसलमान औरतों की संख्या मुसलमान मर्दों से चार गुना है? भ्रवाफ कीजिए मुसलमान औरतों की संख्या

मुसलमान मर्दों ने कम है। अगर एक मुसलमान चार शारी करेगा तो बनाउंगे कितने मुसलमान अधिवाहित रह जायेंगे? अगर महिला के बर्ह से भी देखा जाय तो प्रत्येक मुसलमान की एक भी शारी नहीं हो सकती।

'उसीविण तबक के बराने रेंटेशन बनना रहता है। ताई बाब शरसी ने औरदार ठहाका लगाया।

उम बहस का मुनने के विण दावे में बैठे दुमरे लाग, जिनमें अधिकांश छात्र थे, पाम मरकने लगें। जितेन्द्र मोहन को लाग में मानान बरवा। पाकिसर ने कहा, 'हमारी संस्कृति में कही धृणा को स्थान नहीं मिला। आप ऐसी बाने कर के सिर्फ अपनी संस्कृति का उपहास उठा रहे हैं।'

लौईधारी मज्जन जो उस्मीवान से लाग गीने टण, तांसे पर अपनी मान्यताएँ आरोपित कर रहे थे, सहसा तन कर सधे गी गये, 'मुआफ कीजिए, आप के कितने बच्चे हैं?'

'मैं अभी अधिवाहित हूँ।' जर्मा ने कहा।

'आपकी उम्र का मुसलमान अब तक आधा दर्जन बच्चे पैदा कर चुका होता।' लौईधारी मज्जन ने एक और चाय का प्रदंश दिया और जितेन्द्र मोहन के सामने बैठ गया, 'आप रहे किस दुनिया में रहे हैं?'

'आप ही की दुनिया में रहने को मजबूर हूँ।' प्रोफेसर ने कहा, 'आप कभी गये हैं किसी मुस्लिम बस्ती में? कभी देखा है वे लोग कितना हावान में रह रहे हैं?'

'गया हूँ न जाऊँगा। उलना जरूर जानता हूँ कि हर मुसलमान क्रिकेट की टीम पैदा करता है, उससे कम नहीं। आप लोग जनरल की टीम पैदा करने हैं। मुसलमान की अपनी कौम की चिन्ता है और आपको अपने रहन-सहन की। आपके यहाँ तो औरनों ने अपने बच्चों की रतन का दूध पिलाना छोड़ दिया, कहीं फिगर न विगड़ जाये।'

लौईधारी ने अपने आसपास बैठे लोगों को तरफ एक बिजला की तरफ देखा, 'आप लोग 'फिगर' का सौन्दर्य देखने रह जायेंगे। हेजिनी यही है कि हिन्दू आज बहुत खार्शी हो गया है, बीबी की पिगर की चिन्ता में जन्म-मृता होता जा रहा है या परिवार की मुख मुबिधाओं की चिन्ता में दूबा हुआ है। मैं मुसलमानों की दाद दूंगा कि प्रत्येक मुसलमान अपनी कौम के बर्ह में पहले सोचता हूँ, परिवार के बारे में बाद में। यही फर्क है एक हिन्दू और एक मुसलमान में। हिन्दू निरोधवादी हैं, मुसलमान विरोधवादी। विस्तारवादी। आपके एक बच्चे के जबाब में वह देश को एक दर्जन बच्चे दे रहा है। आप रहे किस दुनिया में रहे हैं श्रीमान?'

‘मैं आप ही की दुनिया में रहने को अभिशप्त हूँ।’ शर्मा ने कहा, ‘यह शिक्षा का अभाव है और कुछ नहीं। यह जहालत की टैन है और कुछ नहीं। आप लोग एक औसत मुसलमान बच्चे को शिक्षा का अवसर देते ही कहाँ हैं। जरा एक मदरसे से एक कान्वेंट की तुलना कीजिए। मैंने तमाम संस्कृति प्रेमियों को गिड़गिड़ाते देखा है पादरियों के सामने अपने बच्चों के एडमिशन के लिए। बच्चों को कान्वेंट में पढ़ाकर आप लोग अपनी संस्कृति और सभ्यता को कायम रखना चाहते हैं। जितने विरोधाभास आपके समाज में हैं, उतने किसी दूसरे समाज में न होंगे। इमाइयत का विरोध करेंगे और बच्चों को उनमें तालीम दिलाएँगे।’ शर्मा ने कहा।

‘यह भूठा आगोप लगा रहे हैं आप। हर हिन्दू आज अपने बच्चों को ‘शिक्षा भारती’ में पढ़ाना चाहता है!’ लोईधारी बोला, ‘हम लोग इन इमाईयों को भी उखाड़ फेंकेँगे।’

‘मैं नहीं जानता यह आपकी शिक्षा भारती क्या चीज है। इसे आपने शिक्षा का वैज्ञानिक मंच बनाया है या घृणा के बीज बोने का। मुझसे पहले भी किसी ने इसका जिक्र किया था। जो बच्चे कान्वेंट में दाखिला प्राप्त न कर पायेंगे, वे कहाँ जाएँगे, आप ही की शिक्षा भारती में, मुझे विश्वास है। वहाँ आप उन्हें यही शिक्षा देंगे। गुरु से ही घृणा के बीज बोयेंगे। सुनते हैं आप की शिक्षा भारती में भारत का मध्यकाल नहीं पढ़ाया जाता। पूरा मुगल-काल पाठ्यक्रम से गायब है। मगर एक औसत मुस्लिम बच्चे का हाल देखिए। वह जिम माहौल में तालीम हासिल करने को मजबूर है, जरा उसके बारे में सोचिए। उसे गुरु में ही नयी रोशनी में काट दिया जाना है। अब्बन तो उसके मदरसे में रोशनी की व्यवस्था ही नहीं, हो भी तो वह आज भी टाट पट्टी पर बैठ कर अलिफ़ वे पढ़ता है। उनके यहाँ कोई नयी रिसर्च नहीं। बीमियों वरसों से वही दकियानूसी पाठ्यक्रम पढ़ने को वह मजबूर है। इन मदरसों में क्या आप सैकुलरिज्म की तबक्को रखते हैं? आप ही बताइए, कितने पतिजन मुगलमान बच्चे कान्वेंट में पढ़ते हैं। बताइए चुप क्यों हो गये?’ शर्मा उत्तेजित हो रहा था, ‘आप चीजों को जब तक सही जाबिए में नहीं देखेंगे, उसी तरह की गलतियाँ करने रहेंगे।’

‘गलती आप कर रहे हैं। आप अमली नुक्ते पर आना नहीं चाहते कि आने वाले वरसों में मुसलमान आप से ज्यादा होंगे। वे आप पर शासन करेंगे। आप को जलील करेंगे। सब कुछ आप को ही मालूम है। आप जैसे लोग ही भारत माता के शत्रु हैं। अपनी संस्कृति और सभ्यता के शत्रु हैं।’ वह व्यक्ति मेघ टोंकते हुए बोला, ‘आप अपने ही देश में मराये हो जाएँगे। छोटी से



कर लोईधारी और उसका साथी भाग लिए । लड़के उनके पीछे भागे, मगर वे कट्टा दिखाते हुए भागने में सफल हो गये ।

विश्वविद्यालय में यह खबर फैलते देर न लगी कि कुछ गुण्डे शर्मा को पीट कर भाग निकले । फैलते-फैलते हम खबर में यह भी जुड़ गया कि शर्मा के ऊपर गोली भी चली, मगर वह बच गया । शाम तक हम खबर का अंतिम मसौदा भी तैयार हो गया कि मुसलमानों ने प्रोफेसर पर कातिलाना हमला किया ।

प्रोफेसर अस्पताल से पट्टी करवा के लौटा तो उसके घर पर पत्रकारों, मित्रों और छात्रों की भीड़ लगी थी । उमें ज्यादा चोट नहीं आई थी । होठ कट जाने से और नाक में चोट आने से चेहरे पर पट्टियाँ बँधी थी । वह एक छात्र के साथ गिरगा से उतरा तो घर पर इतनी भीड़ देख कर घबरा गया ।

‘जितेन्द्र मोहन शर्मा !’ एक छात्र ने आवाज उठाई ।

‘जिन्दाबाद ! जिन्दाबाद !’

‘पैट्रो डालर ।’

‘हाय हाय ।’

‘भारत माता ।’

‘जिन्दाबाद !’

शर्मा ने ये नारे सुने तो चकित रह गया । उसे लगा, जो लोग उसे पीट कर भाग गये थे, वे दोबारा उसके घर पर चले आये हैं । इस भीड़ में कई अजनबी चेहरे थे, मगर उसके छात्र भी थे । वह सीधा घर में घुस गया और साथी प्रोफेसरों के साथ अन्दर चला आया । बाहर नये-नये नारों की टकसाल खुल गयी थी ।

प्रोफेसर के सर में हल्का दर्द था । उसने साथियों से मुक्त होते ही नीद की गोली ली और सो गया ।

मुबह दरवाजे भड़मड़ाये जाने की आवाज से उसकी नीद खुली । कोई आदमी बेनगरी से घंटी बजा रहा था और दरवाजा पीठ रहा था । शर्मा हड़बड़ा कर उठा, देखा सामने शुक्ला दम्पती खड़े थे । उनके हाथ में ताजा समाचार पत्र था ।

‘बधाई शर्मा जी ।’ मिमेज शुक्ला ने प्रोफेसर के सामने अखबार फैलाते हुए कहा, ‘आपकी तस्वीर छपी है ।’

शर्मा ने देखा मुख पृष्ठ पर उस की तस्वीर थी । चेहरे पर पट्टियाँ बँधी थी नीच शीर्षक था विश्वविद्यालय में दो सम्प्रदायों के बीच मगडा प्रो०



शर्मा पर गुणों का कारितलाना हमला ।

प्रोफेसर मुस्कगया, "मगर यह झगड़ा तो एक ही सम्प्रदाय के लोगों के बीच हुआ था ।"

शुक्ला दम्पती एक दूसरे की तरफ देखकर मुस्कगये और शर्मा को अपने यहाँ नाशता करने का निमन्त्रण दिया, "आप अकेले नहीं ह । सारा अध्यापक समुदाय आप के साथ है । आप बचगए नहीं ।" शुक्ला जी ने शर्मा के कंधे थपथपाने हुए कहा, "यहाँ डर लगता हों तो हमारे यहाँ शिफ्ट कर जाइए ।"

"मैं तो एक दम नार्मल हूँ ।" शर्मा ने कहा, "यह जो पट्टिया बंधी है, यह तो कम्पनी की मजहुरी के लिए हें ।"

अगले ब्रगल से हमरे अध्यापक भी आ गये । सब लोग तक्रमील से जानना चाह रहे थे कि झगड़ा कैसे हुआ । कोई भी गखम यह मानने को तैयार नहीं था कि प्रोफेसर के समुदाय के लोगों ने ही उगकी पिटाई की थी ।

"हिन्दू भला आप पर क्यों हमला करेगें ?" श्रीवास्तव जी ने शंका प्रकट की ।

"दरअसल यह झगला भी नहीं था । वहम करने करने कुछ लोग उन्नेजित हा गये और सागभारी हो गयी ।"

"आप कुछ छिगा रहे है ।" श्रीवास्तव जी ने कहा, "जब सारा शहर माम्प्रदायिकता गे गुलग रहा है, हिन्दू भाई आप से क्यों उन्नेगे ?"

प्रोफेसर तक्रमील में नहीं जाना चाहता था । वह समझ रहा था, तसाम जोंग गुल का मगला उठाना चाहते हैं, वन गुल के बार में कुछ भी कहने की मत-स्थिति में नहीं था ।

शुक्लाजी के यहा भी यही माहौल रहा । मिंगत्र शुक्ला, ने भी स्वयं प्राध्यापिका थीं, बहुत परिश्रम से नाशता तैयार किया था । इस बीच वे लोग नहा धोकर तैयार हो गये थे, जबकि शर्मा जैसे ही मुंह धोकर चला आया था । शर्मा ने गुला था, उन लोगों ने भी प्रेम त्रिवाह किया था । मगर दोनों एक ही जाति के थे, इसलिए कोई बवाल न हुआ । दोनों ने कुछ ही वर्षों में घर बना लिया था । मुख मुविधा के तसाम सामान जुटा लिए थे । बातचीत में श्रीमती शुक्ला बहुत उन्मुक्त थी, बोली, "शुक्ला जी तो आपकी उमर में माई की तरह व्यवहार किया करते थे ।"

शुक्लाजी जो गैया की तरह गांत और सन्नु-ट भाव से टोस्ट खा रहे थे, अचानक वाचाल हो गये, "जैसा व्यवहार मैं शादी से पहले किया करता था, शुक्लाइन शादी के बाद करती है ।"



शुक्लाइन ने लज्जा का अभिनय करते हुए मुंह फेर लिया, "यह ऊपर से सीधे लगने है। हा हा हा।"

"दरअसल आप से आज एक जरूरी बात करनी है।" शुक्ला जी ने शर्मा के लिए चाय उंडेलते हुए कहा, "मिसेज शुक्ला की छोटी बहन है मुनीता। इसी वर्ष दिल्ली में अंग्रेजी में एम० ए० किया है।"

"मगर मैं तो केमिस्ट हूँ।" शर्मा बोला, "आप ने कैम्पस में सुना ही होगा।"

"मगर मैंने यह भी सुना है, मुसलमान यह शादी नहीं होने देंगे। आप नाहक बवाल में पड़ रहे हैं। एक दोस्त के नाते मैं यह राय आप को न दूंगा। अभी तो मामूली चोटें आयी हैं, कल कुछ गम्भीर वारदात भी हो सकती है।"

शर्मा ने ऊपर के होंठ पर जमा ही गया पसीना पोंछा और बोला, "मैं पहले ही अर्ज कर चुका हूँ, ये चोटे तो अपनी विरादरी की बजह से आई हैं।"

"आप जैसा सोचते हो। मैं दूसरी तरह से मोचती हूँ। मुनीता ने फर्स्ट क्लास में एम० ए० किया है। देखने में, व्यवहार में, मुरुचि में वह बीस ही बैठेगी। इस्माइलगंज में हम लोग एक बड़िया प्लाट ले रहे हैं, बगल में आप भी ले लीजिए। मकान न भी बना, माल दो साल में प्लाट का दाम दुगुना हो जाएगा।"

"मगर मैं तो शादी के बाद यह शहर छोड़ दूंगा।"

"क्यों छोड़ देंगे। इससे बेहतर युनिवर्सिटी कौन सी है? आप के माता पिता भी प्रसन्न रहेंगे।" श्रीमती शुक्ला कह रही थी। वह कुर्सी पर झुककर बैठी थी, उनका बक्ष डाइनिंग टेबल पर गिलास की तरह पड़ा था और व्वाउज में से दोनों गोलाइयों के बीच की खाई भरी हुई नजर आ रही थी। शर्मा छत की तरफ देखने लगा।

"आप इस प्रस्ताव पर विचार कर लीजिए। विचार करने में क्या बुराई है।" शुक्ला जी ने कहा।

"कोई बुराई नहीं है। मैं विचार करूँगा।" शर्मा ने पीछा छुड़ते हुए कहा।

"शर्मा जी, एक बात पूछना चाहती हूँ, अगर आप बुरा न मानें।" श्रीमती शुक्ला ने पूछा, "इतनी लड़कियाँ हैं हिन्दुओं की, आपको एक भी पसन्द न आयी। यह अपनी कौम के साथ धोखा नहीं है क्या? अगर तमाम पढ़े लिखे लोग यही सब करने लगे तो हिन्दुओं की लड़कियाँ कहाँ जाएँगी?"

"आपने बड़ा अच्छा सवाल किया है। पहली बात तो यह है कि मुझे अपनी जात की अतक लड़कियाँ पसन्द हैं व योग्य भी हैं सुन्दर भा मगर

इसे संयोग ही कह लीजिए, कि मुझे एक विजातीय लड़का से प्रेम हो गया ।’

“विजातीय नहीं मुसलमान राष्ट्रिय । मुसलमानों ने हिन्दुस्तान को जितन लूटा है आप उसे नज़रअन्दाज़ नहीं कर सकते । महमूद गज़नवी ने जिस कूरता के साथ सोमनाथ के मन्दिर को लूटा उसे कोई भी हिन्दू कैसे भूल सकता है । उसने हमारे धर्म, हमारी संस्कृति और सभ्यता को कुचल डाला ।’

‘गुआक कीजिए, मैं इतिहास का छात्र नहीं रहा, मगर इतना विश्वास-पूर्वक कह सकता हूँ कि महमूद गज़नवी की हथि हमारे धर्म को नष्ट करने में नहीं थी । उसकी दिलचस्पी सोमनाथ मन्दिर के हीरे जवाहरात में थी । वह दौलत का भूखा था । कोई भी यादशाह दौलत का भूखा होता है । आप अकबर का जिक्र क्यों नहीं करते, जितने साम्प्रदायिक सद्भाव स्थापित करने के लिए एड़ी चौटी का जोर लगाया ?’

“तो आप का हारे अकबर है, अशोक नहीं ।” शुक्लाइन बोली ।

“गवर्ण तो यह है, मैं न अकबर के बारे में ज्यादा जानता हूँ न अशोक के बारे में । इतना कह सकता हूँ कि हम लोग जिस साम्प्रदायिक एकता की बात करते हैं वह धर्म और जाति की किलेबन्दी समाप्त करके ही कायम की जा सकती है ।”

“हम दोनों में थोड़ा ही फर्क है । आप को राष्ट्रीय एकता की चिन्ता है और हमें राष्ट्र की ।’

शर्मा नुस्कराया । उसकी नाश्ते में दिलचस्पी न रह गयी थी । शुक्ला लोगों की गृहस्थी जो उसे कुछ समय पहले एक आदर्श गृहस्थी लग रही थी, अचानक खोखली लगने लगी । उसे लगा ये लोग अत्यन्त छोटी और संकुचित दुनिया में जी रहे हैं ।

“आप गये जमाने के आदमी ठहरे ।” शुक्ला जी ने कहा, “हम लोगों ने आपके लिए एक दूसरी दुनिया की कल्पना की थी । युनिवर्सिटी के अनेक अध्यापक इस्माइलगज़ में प्लॉट ले रहे ह । हमें खुशी होती आप भी लेंते । पढ़े लिखे लोगों की एक अलग कालोनी बनने वाली है । हमारे इससे मुसलमानों के श्रादे बह जाने कि वे इस्माइलगज़ में मकान बनवा कर हिन्दुओं की बस्तियों को इस बार बाहर से घेर लेंगे ।”

शर्मा खड़ा हो गया । उसका सर दर्द करने लगा था । उसने निहायत सादगी से हाथ जोड़ दिये, “आप लोगों ने बहुत अच्छा नाश्ता करवाया ।”

“फिर आइएगा ।”

‘ज़रूर ज़रूर आऊँगा ।’ शर्मा ने कहा और ‘कभी नहीं आऊँगा. कभी ही आऊँगा बुदबुदाते हुए फाटक से बाहर हो गया

“रोने से अब वह वापिस न आयेगा।” उमा ने हसीना के बालों पर हाथ फेरते हुए कहा।

हसीना थी कि सिर्फ रो रही थी, न खा रही थी, न पी रही थी। दुनिया में उसका कोई नहीं रह गया था। मां पहले ही चल बसी थी, भाई गायब था। पूरा शहर जैसे उसे काटने को दौड़ रहा था।

“मैं जिन्दा नहीं रह सकती। मैं लतीफ़ के बगैर जिन्दा न रहूँगी।” वह कहती।

हसीना अस्पताल से निकली तो उमा उसे अपने घर ले आयी थी।

“तुम इसे अपना घर समझो और यहीं रहो।” उमा कहती, ‘तुम चाहोगी तो मिल की तरफ़ से वर्जीफ़ा भी दिलवा दूँगी।’

हसीना कोई जवाब न देती। टुकुर-टुकुर देखती रहती।

‘मैं वापिस घर जाऊँगी।’ हसीना कहते हुए फफक कर रो पड़ी, ‘वहाँ भी कुछ नहीं बचा।’

उमा ने बहुत प्यार से उसके बाल सहलाये, ‘जी छोटा न करो। कभी-कभी जिन्दगी बहुत क्रूर हो जाती है। कितनी मुश्किल से तो ठीक हुआ था। ठीक हुआ तो यों एक झटके में चल बसा।’

‘मैं पिक्चर न जाती, मेरा बिल्कुल मन नहीं था।’ हसीना बोली, ‘उनकी एक निशानी थी, वह भी ख़त्म हो गयी।’

हसीना की आँखें भर आयीं।

‘श्याम बाबू से कहूँगी, तुम्हें ट्रस्ट की तरफ़ से दो सौ रुपये माहवार दिलवा दें।’

वह चुप रही। उसके दिमाग़ में लतीफ़ ने बसेरा बना लिया था। हर चीज़ उसे लतीफ़ की भाद दिलाती थी। हर ख़ूबसूरत याद लतीफ़ से वाबस्ता थी।

‘मैं अब किसके लिए जिन्दा हूँ?’ वह सोचती और चुपके से नींद की गोली खा लेती। उस रात की घटना याद आ जाती तो उसके रोगटे खड़े हो

जाते। लाचारी, अपमान और असुरक्षा की भावना उमके भीतर तूफान खड़ा कर देती। ज़रा-सी आवाज़ से वह चौंक उठती।

‘इन लोगों ने बहुत किया, बहुत कर रहे हैं।’ हसीना सोचती, ‘ये लोग कब तक करेंगे। मैंने जाने क्या गुनाह किया था जो इस तरह इतनी बड़ी सजा मिल रही है।’

उमा का किसी शिष्ट पंडल में विदेश जाने का कार्यक्रम बन रहा था। वह उसी में व्यस्त हो गयी तो एक दिन हसीना ने सकुचाते हुए कहा, ‘मुझे वापिस इकबालगंज पहुँचा दीजिए। जितने रुपये मिल की तरफ से मिले ह, रहने लायक कोठरी बन जायेगी। बाद में मुझे जिन्दा रखने के लिए दो सौ रुपये बहुत है।’

उमा ने अन्ततः यह सुझाव स्वीकार कर लिया। लक्ष्मीधर ने बताया, मिल में बहुत अफ़वाहें उड़ रही हैं कि हसीना लक्ष्मीधर के साथ बैठ गयी है। उमा को अफ़वाहों की इतनी चिन्ता न थी, मगर हसीना की उदासी, परेशानी और मामूमीयत उसके दिमाग पर बहुत भारी पड़ रही थी।

बीसा के लिए दिल्ली रवाना होने से पहले उमा ने रोते हुए हसीना को विदा कर दिया। साथ में राधू को कर दिया। राधू घर का बहुत विश्वसनीय खानसामा था। इधर अशक्त हो गया था, मगर घर में उसकी राय के बग़ैर कुछ न हो सकता था। तमाम नौकर लोग उससे बेहद चिढ़ते थे। हसीना को पिछले कई रोज़ से वही संभाल रहा था। उसकी पत्नी की बहुत पहले मृत्यु हो गयी थी। वह भी हसीना की तरह तनहा था।

‘हसीना को कोई तकलीफ़ न हो। जब यह इजाजत दे, तभी लौटना।’ उमा बोली, ‘कोई भी परेशानी हो तो फ़ौरन फ़ोन करना।’

हसीना उमा से लिपट कर बहुत रोयी। लक्ष्मीधर की आँखें भी नम हो गयीं। उमा तो हसीना से भी ज्यादा बेहाल हो रही थी। यों ही बिस्मुरते हुए हसीना कार की पिछली सीट पर बैठ गयी।

हसीना को कुछ पता नहीं चला कि कार कब चली, कहां के लिए चली। वह एक सामान की तरह कार में पड़ी थी। निःशब्द। निश्चेष्ट। राधू ने दो-एक बार बात करने की कोशिश की मगर हसीना ने सुना ही नहीं कि राधू क्या कह रहा है। वह खिड़की के बाहर शून्य में देख रही थी। पेड़ों, सड़कों, लोगों और बाहर की दुनिया से उसे कोई सरोकार नहीं था।

ज्यो-ज्यो घर पास आ रहा था उसकी धनराहट बढ रही थी सहक

जैसे हमला करने के लिए उसकी तरफ लपक रही थीं। हूर आने वाले ट्रक को देख कर उसे लगता कि वह भिड़न्त के लिए ही बढ़ता आ रहा है।

पेड़ों के माये लम्बे होने लगे तो उसे पहचानने में देर न लगी कि उसकी सर्जिल बहुत नजदीक आ रही है। सड़कों पर उसी दिन की तरह भीड़ भाड़ थी, जिस दिन वह लुकते-छिपते पहली बार लतीफ के साथ बाहर निकली थी। जिन्दगी के अठारह वर्ष उसने एक ही गली में बिताये थे। उस दिन भी यह भीड़ अजनबी लग रही थी। उस दिन भी लोग भागे जा रहे थे, पैदल, साइकल पर, रिक्शा में। जाने कहाँ जाना चाहते हैं ये लोग, वह सोचती, इतनी जल्दी में क्यों हैं? भीड़ में अचानक कोई गैया आ गयी थी, उसके बाद भैंसों का हुजूम। यह सब कुछ उसे बहुत पहचाना हुआ लगा। उसके शहर की यही पहचान है। यहाँ पशु भी ट्रैफिक का हिस्सा है।

‘अम्मां!’ वह एकाएक जोर से चिल्लायी।

‘शान्त रहो विटिया।’ राधू बोला।

हसीना अब शान्त नहीं रह सकती थी। वह फफक कर रो पड़ी। झाड़वर ने रास्ता पूछा तो उसने दुपट्टे से आँख पोंछते हुए बायाँ हाथ हिला दिया। यह अन्तिम मोड़ था।

वह सब कुछ पहचान रही थी। यह मलाईवाली है, यह रुई वाली, यह चक्की, यह चकैया नीम और यह है वह खण्डहर जहाँ उसे डाल कर ये लोग भी लौट जायेंगे।

हसीना रोते हुए गाड़ी से उतरी और घर की तरफ चल दी। घर क्या था, मलबे का डेर था। इस बीच एक कमरा और ढह गया था। एक दरवाजा मलबे के बीच में सिर उठाये सही सलामत खड़ा था।

हसीना को देखते ही ताहिर भागा।

लतीफ के इन्तकाल की खबर ने सबको हिला दिया। ताहिर ने गठरी संभाल ली। इस्माइल की दुकान के सामने उसी तरह लेई पक रही थी। चड्ढी-बनियान में तमाम लोग बाहर निकले।

‘बीच में साहिल आया था।’ इस्माइल ने बताया, ‘मगर लतीफ का सुन कर बेहद सदमा लगा।’

अनवर मियाँ भी तहमद संभालते अपने ढाबे से ग्राहकों समेत बाहर निकल आये। देखते-देखते चालीस-पचास की भीड़ इकट्ठी हो गयी। कार हकने से रास्ता रुक गया था। साइकल-रिक्शा का लम्बा काफ़िला कार के बढ़ने की में था ऐसे में अक्सर लड़ाई-झगड़े हो जामा करते थे नजमा और अजरा दूर से हसीना को देख कर बाँसू पोछ रही थी

हजरी बी ने सुना तो पागलों की तरह बदहवास भागती हुई आयी। अजीजन ने नफ़ीस को भेजा कि वह हसीना को फौरन ऊपर ले आये।

रोती-चिल्लाती हसीना अजीजन का जीना चढ़ने लगी। उसके पीछे राघू आ रहा था। कार में से सामान उतार कर इस्माइल की दुकान के पास रखा जा रहा था। ज़रूरी सामान हसीना के साथ कर दिया गया था। बाकी सामान बाद में आने की बात थी।

अजीजन बी का जीना हुजूम से नीचे तक भर गया था। कमरे में भी घुटन हो गयी थी।

‘थोड़ी देर बिटिया को आराम करने दीजिए। ऐसे तो वह मर जायेगी।’ लोगों के मन में बहुत जिज्ञासाएँ थी। वह अपनी जगह से थोड़ा-सा हिले और फिर वही जम कर खड़े हो गये। अजीजन ने बारादरी का दरवाजा खोल कर हसीना को अन्दर किया और भीतर से सिटकनी लगा दी।

‘अजीजन बी!’ हसीना ने कहा और उनसे लिपट गयी।

अजीजन बहुत स्नेह से उसकी पीठ थपथपा रही थी, ‘लो एक गिलास पानी पिओ।’

नवाबन ने सुना कि हसीना लौट आई है तो शकीला से बोली, ‘उस कल-मुँही नोननी ने ठीक ही कहा था, चार-छह महीने में लड़कियाँ लौट आती हैं।’

‘उसकी जुबान बहुत काली है।’ शकीला ने कहा।

‘उस दिन साहिल की शान देख रही थी कोट-पतलून में? किसी से बात नहीं कर रहा था।’ जाने नोननी कहाँ से चली आयी, ‘स्मगलिंग करता है, स्मगलिंग! सुनते हैं रात अज़रा के यहाँ रुका था।’

‘अब उसकी बहन लौट आयी है, वही कुछ समझा सकती है। मसऊद का साथ साहिल के लिए अच्छा नहीं।’ शकीला ने अहा, ‘अभी धन्धे का वक्त नहीं हुआ, चलो जाकर अफ़सोस कर आयें।’

नोननी, शकीला, नवाबन, नसीबन सब अजीजन के घर की तरफ़ चल दी। नफ़ीस डंडा लिये जीने के पास खड़ा था। वह ज़मीन पर डंडा पटकते हुए ऐसे गुराया कि सब वापिस लौट आयीं।

गली में गहमागहमी बढ़ गयी थी।

घण्टे भर में साहिल को खबर हो गयी कि लतीफ़ नहीं रहा और हसीन लौट आयी है वह तुरन्त जीप में मसऊद के साथ अजीजन के यहाँ पहुँच

गया। हसीना अजीजन की गोद में सिर रखे अपनी दास्तान सुना रही थी। पास ही जमीन पर हजरी बी बैठी थी।

‘अस्सलाम अलेकुम अजीजन बी।’ साहिल ने कमरे में घुसते ही आदाब अर्जे की। उसके पीछे मसऊद और नफीस खड़े थे। साहिल की आवाज पहचानने में हसीना को एक क्षण न लगा, वह अजीजन की गोद से सर उठा कर साहिल से लिपट गयी और बिलख कर रोने लगी। साहिल ने देखा, हसीना अब मासूम लड़की नहीं रह गयी थी, बल्कि एक भरी पुरी खातून लग रही थी। जिस्म भर गया था। मसऊद ने आगे बढ़ कर हसीना को पीठ बप-थपाई, ‘अल्लाह ताला को यही मंजूर था। अब रोने ने नतीक वापिस न आएगा।’

‘देखो हसीना, यह हैं मेरे दोस्त मसऊद। बहुत बड़े आदमी हैं। तुम परेशान न हो, मैं अभी जिन्दा हूँ।’

हजरी ने उठ कर साहिल के कान उभे दिए, ‘शैतान की औलाद, तू कहाँ भाग गया था। तुम्हारी अम्मा तुम्हें खोजते-खोजते अल्लाह को प्यारी हो गयी।’

‘आदाब हजरी बी।’ साहिल ने कहा, ‘घर से भाग न गया होता तो आज यही गली में डिब्बे बनाते या कपड़ों पर इस्त्री फेरते दिखायी देता। मैं रहता तो अम्मां को मरने न देता। फरिश्तों से उलझ जाता। अब मैं एक दूसरा साहिल हूँ।’

न जाने साहिल को क्या सूझा कि उसने कमीज के अन्दर से पिस्तौल निकाल कर छत की तरफ तान दी, ‘मैं अब एक दूसरा इन्सान हूँ हजरी बी। कहाँ हैं तुम्हारे खैदी साहब?’

अजीजन एक नाटक की तरह यह सब देख रही थी। साहिल के पास पिस्तौल देख कर उसे तसल्ली हुई। वह भीतर से बहुत असुरक्षित महसूस कर रही थी। वह साहिल और मसऊद से इतना प्रभावित हो रही थी कि तुरन्त गुल की शादी की बात करना चाहती थी, मगर यह सोच कर शांत हो गयी कि कहीं ये लोग भी सिद्दीकी साहब की तरह न भड़क जाएँ। उसने दोनों को बैठने के लिए कहा और शर्बत लाने का आदेश दिया। मसऊद जेब से आया-तित सिगरेट निकाल कर पी रहा था। वह बीच-बीच में हसीना की तरफ देखता और मुँह उठा कर हवा में धुएँ का एक छल्ला छोड़ देता।

मसऊद साहब का नहीं दोगे? अजीजन ने बाहिर सन्नाटा



को समझने में मदद न देगा। मसऊद का बम्बई में एक्मपोर्ट का कारोबार है। दासियों लोग इनकी खिदमत में रहते हैं, चार छह गाड़ियाँ हैं और लगभग इतने ही बँगले। आजकल अम्मा से मिलने आए हुए हैं। इतका इधर का विजनेस मैं देखता हूँ। दिल्ली से गोरखपुर तक।'

'वाह !' अजीजन के मुँह से वेसाइना निकल गया, 'बहुत खुशी हुई आप से मिलकर।'

अजीजन मसऊद से इतना प्रभावित हुई कि उसने गुल को बुलवा भेजा। गुल आकर हसीना से लिपट गयी। उसने अम्मा के उस तारीफ़ के पुल को भी मसऊद की तरफ़ एक उड़ती नजर डाल कर नज़र अन्दाज़ कर दिया जो अम्मां देर तक बाँधती रही। वह हसीना को अपने कमरे में ले गयी, 'लगता है तुम्हारा भाई अच्छी कम्पनी में नहीं।'

'मुझे कुछ मालूम नहीं।' हसीना बोली, 'मुझे भी स्कूल में दाखिल करवा दीजिए।'

'मैं तुम्हें पढ़ाऊँगी।' गुल ने कहा और देखा कमर पर दोनो हाथ धरे सामने साहिल खड़ा था।

'हसीना मेरे साथ रहेगी !'

'कहाँ ?'

'खुदा के फ़जल से मेरे पास अच्छा खासा बंगला है।'

हसीना ने हैरत से साहिल की तरफ़ देखा। हसीना के सामने वह पहले का दबू, कमज़ोर और बेसहारा साहिल नहीं, बल्कि आत्मविश्वास से भरपूर एक नौजवान खड़ा था। उसने मन ही मन परवर दिगार का शुक्रिया अदा किया।

'कब चलोगे ?'

'अभी चलो। कल फिर आ जाना। चलकर अपना कमरा ठीक ठाक कर लो।'

'ठीक है हसीना, तुम कल जरूर आना।' गुल ने एक बार फिर हसीना को आगोश में भर लिया। गुल को विश्वास ही न हो रहा था, यह लड़की सी गली की पैदावार है।

हसीना ने बैठक में जाकर अजीजन वी को आदाब किया। अजीजन वी दगे की सम्भावनाओं पर मसऊद साहब के ख़यालात बड़ी एकाग्रता से सुन रही थीं। उसके चेहरे से स्पष्ट झलक रहा था कि अजीजन वी बेहद धबरायी हैं। साहिल ने फसाद का जिक्र सुना तो एक बार दुबारा पिस्तौल छत की तरफ़ तान दी जब तक हमलोग हैं अजीजन वी आप को किसी तरह की

फिर न करना चाहिए ।’

अजीज़न ने फीकी-सी मुस्कराहट ने साहिल की तरफ़ देखा । अपने मन की बात न कह पाने का उसे बेहद अफ़सोस हो रहा था, मगर वह इग़ैर इन लोगों को परखे, मुँह से कोई भी वक्त न निकालना चाहती थी । उन लोगों को विदा करके उसने गुल को आवाज़ दी ।

‘इसे कहते हैं किस्मत ।’ अजीज़न बी ने कहा, ‘कल तक यही लड़का यतीमों की तरह गली में घूमा करता था ।’

‘मुझे तो आज भी यतीम ही लगा । यतीम नहीं गुण्डा । जाने किस ज़रायम पेशे में है ।’

‘तुम्हें तो हर शख्स गुण्डा नज़र आता है ।’

‘ऐसी बात नहीं । उसके साथ जो दूसरा आदमी था, वह तो एकदम छँटा हुआ वदमाश लग रहा था । सच पूछो तो मुझे हसीना का उन लोगों के साथ जाना ठीक नहीं लगा ।’

अजीज़न सोच में पड़ गयी । ब्रिटिया शायद ठीक ही कह रही थी । कोई ज़रायम पेशा आदमी ही इतनी जल्द इतनी दौलत बटोर सकता है । हसीना स्वयं साहिल के इस कायाकल्प से चकित थी । लतीफ़ के साथ रहने से जीवन के प्रति उसका दृष्टिकोण बदल चुका था ! हसीना ने हराम की कमाई को हमेशा घृणा और वितृष्णा से देखा था ।

‘यह जीप किसकी है ? हसीना ने पूछा ।

‘अपनी ही है ।’

‘अपनी कैसे हो गयी ?’ कहीं से उठा लाए हो क्या ?’

मसऊद ने जोरदार ठहाका लगाया । हसीना साहिल और मसऊद के बीच बैठी थी और साहिल ड्राइव कर रहा था । हसीना ने महसूस किया मसऊद उससे सटता जा रहा है । वह साहिल की तरफ़ खिसक गयी । मसऊद भी । हसीना से और बर्दाश्त न हुआ तो मसऊद की तरफ़ देख कर बोली, ‘मैं पीछे चली जाती हूँ, जगह कम है ।’ साहिल ने जीप ड्राइव करते हुए हसीना की तरफ़ देखा और बोला, ‘तुम मोटी हो गयी हो ।’

मसऊद ने ठहाका लगाया, ‘यह हसीना के साथ सरासर अन्याय है । हसीना मोटी है न दुबली । लगता है अल्लाह मियाँ ने खुद अपने हाथ से इसका जिस्म तराशा है ।’

आप लोग कंसी बेहूदा बातें करते हैं ? हसीना ने कहा मुझे इक़बाल

देखोगी तो कभी जाने का नाम न लोगी ।’

कुछ ही देर में जीप एक फाटक में घुस गयी । साहिल बड़ी लापरवाही से उतरा । उसके साथ मसऊद । मसऊद ने उतरते ही चौकीदार को डाँट पिलाई कि पोर्च में बल्व क्यों नहीं जल रहा । फिर वह ड्राइंगरूम का दरवाजा खोल कर खड़ा हो गया, ‘तशरीफ़ लाइए ।’

हसीना अन्दर चली आई । अच्छा खासा कमरा था । सोफ़ासेट, कालीन और खूबसूरत पर्दे । किसी भी मूरत में कमरा लक्ष्मीधर के बंगले से कम नहीं था । वह एक काउच पर सिमट कर बैठ गयी ।

‘चलो हाथ मुँह धो लो । बगल में तुम्हारा कमरा है । बाथ रूम अटैच्ड । मन ऊबे तो यह रहा वीडियो ।’ साहिल ने वीडियो ऑन कर दिया ।

‘मुझे यकीन नहीं हो रहा, यह तुम्हारा घर है ।’

‘मसऊद साहब के पास हर बड़े शहर में ऐसे बंगले हैं । इनका बम्बई का फ्लैट देखो तो मस्त हो जाओ ।’

हसीना अपने कमरे में गयी । पंखा चला कर वह बिस्तर पर औधी लेट गयी । उसे लग रहा था, यह घर उसका नहीं है । साहिल का भी नहीं है । उसे अपनी अम्मा के घर की याद आयी, जहाँ लालटेन के प्रकाश में वह अम्मा के साथ रात भर बीड़ी बनाया करती थी । अम्मा के ख़यालात में वह ऐसी डूब गयी कि दुनिया जहाँ को भूल गयी ।

कुछ ही देर में शहर के सबसे बढ़िया रेस्तराँ से हसीना के लिए खाना चला आया । हसीना महसूस कर रही थी, साहिल को अपनी बहन के बेवा होने का ख़ास दुःख नहीं था, उसने लतीफ़ के कत्ल की बात सुनकर सिगरेट सुलगाया था और मुँह से धुएँ का गहरा खंजर छोड़ते हुए बोला था, ‘एक हफ़्ते के भीतर लतीफ़ का कातिल लतीफ़ के पास पहुँच जाएगा ।’

हसीना ने अविश्वास से अपने भाई की तरफ़ देखा ।

‘दुनिया फ़ानी है ।’ साहिल बोला, ‘वक्त ने मुझे हाथ पर कलेजा लेकर चलना सिखा दिया है । मैं अब ख़ुदा के अलावा किसी में नहीं डरता ।’

‘तुम बहुत बदल गये हो ।’

‘हालात ने बदल दिया है । मैंने गर्दिश के जो दिन देखे हैं, अल्लाह ताला किसी को न दिखाये । हफ़्तों भूखों सोया हूँ । मैंने जाड़े की लम्बी रातें बरतार चादर के काटी हैं, लोगों का फेंका हुआ दोना उठा कर चाटा है मगर

जिन्दगी उसी की है जो मरते दम तक शिकस्त कुबूल नहीं करता, बल्कि बैल की तरह जूझता रहता है।'

हसीना की आँखें भर आईं, अपने भाई की तकलीफ़ें सुन कर।

'मैं जानता हूँ जिन्दगी ने तुम्हारे साथ भी खिलवाड़ किया है। तुम्हें गहरा धक्का लगा है, मगर जिन्दगी का दुस्तूर यही है कि जिन्दगी के आगे हार मानने की बजाये, नये सिरे से जिन्दगी शुरू कर दो। अभी तुम्हारा धाव हरा है, मैं तुम्हें कोई राय न दूँगा, मगर बेहतर यही होगा कि तुम नये सिरे से जिन्दगी का नक्शा बनाओ। अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है? पढ़ाई करना चाहो तो मैं कल से ही किसी टीचर का इन्तजाम कर दूँगा जो दो घण्टा तुम्हें रोज पढाये। तुम चाहोगी तो साल भर में हाई स्कूल पास कर लोगी, मैं जानता हूँ तुम जहीन लड़की हो। बस पढ़े लिखे सर्टिफिकेट लेना चाहो तो उसका भी इन्तजाम हो जाएगा। मगर मेरी दिली तमन्ना है, तुम पढ़ लिख कर इतनी दूर निकल जाओ कि मुझे तुम्हारे ऊपर नाज़ हो। बोलो तुम क्या चाहती हो?'

'फ़िलहाल मैं यों ही पढ़े रहना चाहती हूँ। मैं लतीफ़ की याद से उभर नहीं पा रही। वह मेरी हर सांस में जिन्दा है।'

'ठीक है, तुम आराम करो। तुम्हें यहाँ किसी चीज़ की कमी महसूस न होगी। रेकार्ड हैं, जी भर कर सुनो। फ़िल्म देखना चाहो तो घर में वीडियो है। किसी सहेली से मिलना चाहो तो जीप हाजिर है।'

'भाई।' हसीना ने कहा और उसकी हिचकियाँ बँध गयीं, 'मुझे कुछ रोज़ के लिए अजीज़न बी के यहाँ छोड़ आओ। मैं उनके यहाँ रहूँगी, मुझे गुल के साथ रहना अच्छा लगेगा।'

'कल छोड़ आऊँगा। आज तुम आराम करो। गाड़ी और राधू को वापिस भेज दो। अब उनकी ज़रूरत नहीं हैं।'

अगले रोज़ दोपहर को साहिल हसीना को अजीज़न बी के यहाँ छोड़ आया। अजीज़न साहिल की राह ही देख रही थी। उसके सीने पर हसीना की शादी का एक वजनी पत्थर रखा था, वह चाहती थी साहिल उसे उठाने की जिम्मेदारी ले ले।

साहिल दुआ सलाम के बाद जाने लगा तो अजीज़न ने उसे रोका और बोली, 'कुछ हमारी मुश्कलात को भी हल करोगे या नहीं।'

'आप हुकम करें! मैं हर चन्द कोशिश करूँगा। आप को भी मुश्कलात पेश आएँगी- इसका तसव्वुर ही नहीं कर सकता।'

'ऐसी ही कुछ उलझने हैं अजीज़न ने कहा तुम्हारे पास धम्त हो तो

‘वक्त ही वक्त है। वक्त का संमुठर है अजीजन बी ! मेरे पास और किसी चीज की भी कमी हो सकती है, वक्त की कमी नहीं।’

‘तो आओ हमारे कमरे मे।’ अजीजन खड़ी हो गयी और उसी झटके मे माहिल । हसीना गुल के कमरे की तरफ बढ़ गयी तो वे लोग वही बैठ गये।

‘फरमाइए।’

‘मै गुल की शादी करना चाहती हूँ।’

‘मुबारकवाद।’

‘हो सकता है तुम्हें भी अच्छा न लगे यह सुनना कि गुल एक हिन्दू से शादी करना चाहती है।’

‘सचमुच अच्छा नहीं लग रहा।’

‘मगर यह एक मजबूरी है। कोई रास्ता नहीं इमसे निकलने का। वैसे लडका मुझे पसन्द है। यहीं युनिवर्सिटी में लेक्चरर है।’

‘क्या मुस्लमान लड़के युनिवर्सिटी में लेक्चरर नहीं है?’

‘होगे। जरूर होंगे। बेहतर होगा हम लोग इसकी तफ़सील में न जाएँ और हालगत में से कोई रास्ता निकालने की तजवीज करें।’

‘रास्ता तो गुल ने निकाल ही लिया है।’

‘सुनते है शहर मे बहुत तनाव चल रहा है।’

‘क्या आप बहुत जल्दी में शादी बनाने की सोच रही हैं?’

माहिल ने सोचा, गुल हामला है, अजीजन बी को शादी के अलावा और कोई दूसरा रास्ता नहीं मिल रहा मगर उसने कोई श्रष्ट और नादान सवाल नहीं किया। उसने सादगी से पूछा, ‘मैं आपकी क्या मदद कर सकता हूँ?’

‘मुझे तुम्हारी सलाह चाहिए।’

‘बहरहाल मैं इस पर गौर करूँगा। अपने दोस्त से भण्डारा करूँगा। मगर इम वक्त यह सवाल न उठायें। कुछ अर्से के लिए शादी मुत्तवी कर दे।’

‘मुझे इसी लफ़्ज की इन्तज़ार थी। मुत्तवी कर दें। हर शक़्त यही कह रहा है। शादी मुत्तवी कर दो। और अगर अजीजन बी यह शादी मुत्तवी नहीं करती तो क्या होगा?’

‘दंगे में नयी जान आ जायेगी।’ साहिल मुस्कराया, ‘दंगा शहर के दरवाजे खटखटा रहा है। तेरह को इस्माइलगंज के प्लॉटों की नीलामी होगी, दंगा उसी रोज़ हो जाएगा। आज क्या तारीख है।’

‘आज दो तारीख है।’

‘बहरहाल मैं तो यही राय दूँगा कि फिलहाल शादी मुत्तवी कर दीजिए।’

‘मैंने जो काठ भेज दिए हैं सब क्या सोचगे?’

‘जान है तो जहान है ।’ साहिल बोला, ‘दोनों फिरकों में नैयारियाँ चल रही हैं । हिन्दू लोग तो बम असलाह के लिए चन्दा कर रहे हैं । मेरा एक दोस्त एल आई यू में है, उसने इस खबर की ताईद की है ।’

अजीजन बी सर थाम कर बैठ गयी । कुछ देर बाद मिसकियाँ उठने लगीं । साहिल सिगरेट के कश खींचता रहा, फिर बोला, ‘आप चलिए वन्वर्ड । वहीं जाकर शादी कर देने है ।’

‘शादी इसी गली से होगी । यह मेरी बहुत पुरानी तमन्ना है ।’

‘यह एक टेढ़ी तमन्ना है । गली में खून खराबा हो जाएगा । यह गली तबाह हो जाएगी ।’

अजीजन बी साड़ी के पल्लू से आँसू पोंछने लगीं तो साहिल को रहम आ गया, बोला, ‘आप इस बीच और किसी को शादी की इत्तिला न दीजिए । मैं कोशिश करूँगा, कोई रास्ता निकल सके ।’

अजीजन बी ने जवाब नहीं दिया । साहिल देर तक इस इन्तज़ार में बैठा रहा कि अजीजन बी मुखातिब हों तो वह इजाज़त लेकर रहसत हो । उसकी हिम्मत नहीं पड़ रही थी कि अन्दर जाकर हसीना का हालचाल ले आये ।

अजीजन बी ने सिर ऊपर उठाया तो आँखों में लाल डोरे तैर रहे थे । साहिल को अपने सामने बैठा देख उन्हें ताज्जुब हुआ ।

‘मैं अब इजाज़त लूँगा अजीजन बी ।’ साहिल बगैर एक भी पल खोये खड़ा हो गया ।

‘हसीना कुछ रोज गुल के साथ रहेगी । गुल के उस्ताद आते हैं उमे कत्थक सिखाने । हसीना का जी सम्भल जाए तो उमे भी सिखाने के लिए कहेंगी । खुदा हाफ़िज़ ।’ अजीजन ने कहा ।

‘खुदा हाफ़िज़ ।’ कहते कहते साहिल जीना उतर गया ।

हसीना गुल को लतीफ़ के साथ बिताया एक एक क्षण बयान कर रही थी । बयान कर रही थी या याद कर रही थी, यह कहना मुश्किल है । उमे लग रहा था, वह जैसे किसी स्वप्न लोक से लौट कर आई है । नीचे गली से ‘लइया दाल पट्टी’ बेचने वाले की आवाज़ सुनाई दे रही थी । यह आवाज़ वह बचपन से सुनती आ रही थी । उसे याद है वह अम्मा से दस नया माँग कर चड्ढी पहने ही लइया खरीद लाती थी । सब कुछ तो वही था । सिर्फ़ अम्मा नहीं रही थी । अजीजन बी के यहाँ हर कमरे में-पराने जमाने की घड़ियाँ

टेंगी थीं। हर कमरे में घड़ी की नयी तरह की टिकटिक थी। ये घड़ियाँ ज़रूरत से ज्यादा मुखर थीं और हर घड़ी अलग-अलग समय बता रही थी। किसी न किसी कमरे से घण्टे की आवाज उठती ही रहती थी।

‘तुम्हारे पास प्रोफ़ेसर साहब का कोई चित्र है?’ हसीना ने पूछा।

‘ऊँ हूँ।’ गुल ने एक लम्बी साँस भरी और दुपट्टा उठा कर सीने की तरफ देखा, ‘बस यही है। मेरे अलावा कोई नहीं देख सकता।’

दोनों सहेलियाँ घण्टों से एक ही बिस्तर पर लेटी बतिया रही थीं। पलंग इतना बड़ा था कि दो चार सहेलियों के लेटने की और जगह थी। कुछ देर बाद चाय के लिए कह कर अजीजन भी वही चली आई, ‘तुम लोग लेटी ही रहोगी या कोई काम धाम भी करोगी।’

‘अम्मा जाओ हमें बात करने दो।’

‘दर्जी के आने का वक्त हो रहा है। जाने कितने कपड़े ले कर सुसराल जाएगी।’

‘मुझे नहीं चाहिए तुम्हारे कपड़े। मैं तो ऐसे ही उठ कर चली जाऊँगी।’

नीचे चाट वाले ने आवाज़ दी तो अजीजन ने पूछा, ‘लडकियो चाट खाओगी?’

‘खूब मिर्ची वाली चाट खाऊँगी।’ गुल ने कहा, ‘गोल गप्पे, आलू की टिकिया, दही बड़ा, सब खाऊँगी।’

अजीजन ने बारजे पर खड़े हो कर नफ़ीस को आवाज़ दी।

तीसरे दिन शाम को साहिल अचानक नसूदार हुआ। शहर के हालात नाजुक होती जा रही थी। सुबह शाम शहर में नयी नयी अफ़वाहें सुनने में आ रही थीं। साहिल चाहता था, हसीना को इस इलाके में न रखे। यह शहर का सबसे तनावपूर्ण इलाका था। चारों तरफ़ हिन्दुओं की बस्तियाँ थीं। उसने अजीजन से भी आग्रह किया कि वे लोग भी कुछ दिनों के लिए उसके यहाँ चली आये, अगर अजीजन न मानी। सच तो यह है बरसों से वह कहीं नहीं गयी थी और अब कहीं और रहना उसके तसव्वुर में ही नहीं आ सकता था।

‘अगर मरना ही है तो मैं यहीं अपने घर में मरना चाहूँगी। तुम नाहक घबरा रहे हो। कुछ नहीं होगा।’ वह बुदबुदायी, ‘तुम लोग सिर्फ़ मेरी बितिया की शादी मुस्तवी कराना चाहते हो

‘हवा का रस देख लीजिए आज नहीं तो कल मन का निकाह खरूर होगा

‘साहिल तुम हसीना को क्यों लिए जा रहे हो?’ गुल ने पूछा।

‘तुम भी चलो, हसीना के साथ लौट आना।’

‘अम्मी हम जाएँ?’ हसीना ने पूछा।

‘अभी कैसे जा सकती हो। बीच में प्रोफ़ेसर साहब आ गये तो...’

‘हसीना अपना कमरा ठीक कर ले, उसके बाद छोड़ जाऊँगा।’ साहिल बोला और जीना उतर गया। हसीना अजीजन बी और गुल से गले मिल कर पीछे पीछे चल दी।

साहिल और हसीना पहुँचे तो सिद्दीकी साहब बरामदे में आराम कुर्सी पर बैठे मसऊद से बातचीत कर रहे थे। हसीना को देखते ही सिद्दीकी साहब खड़े हो गये और लतीफ़ की मौत के बारे में तफ़्सील से पूछने लगे।

‘गुण्डो का पता चला?’

‘वह तो मैं चला लूँगा।’ मसऊद ने बैठे-बैठे सिगरेट के धुएँ का एक शहतीर सिद्दीकी साहब और हसीना के बीच में स्थापित कर दिया, ‘जिस ने भी लतीफ़ का कत्ल किया है, वह चंद रोज़ का मेहमान है।’

सिद्दीकी साहब ने मसऊद का आत्मविश्वास देख कर हामी भरी, ‘गुण्डो को सजा मिलनी ही चाहिए।’

‘उन्हें मुनासिब सजा दी जाएगी।’ मसऊद ने पैर से सिगरेट कुचलते हुए सिद्दीकी साहब से कहा कि वे पहली फ़र्सत में गोरखपुर वाला काम निपटा आएँ।

‘मैं तो आजकल फ़र्सत में हूँ।’ सिद्दीकी साहब ने कहा, ‘मैं इसी सिलसिले में बात करने आया हूँ।’

‘बात क्या करनी है। मेरी तरफ़ से अभी खाना हो जाओ, साहिल आपके साथ रहेगा, किसी चीज़ की तकलीफ़ न होगी।’

‘मैं तैयार हूँ, जब कहेंगे चल दूँगा।’

‘तुम्हें जाना था, तो झुझे क्यों यहाँ ले आए?’

‘यह तुम्हारा घर है।’ मसऊद बोला, ‘तुम्हें यहाँ कोई कष्ट न होगा।’

‘मगर तनहाई में जी बबड़ाता है।’

‘शुरू शुरू में किसी भी नयी जगह पर ऐसा ही लगता है, मगर वक्त के साथ-साथ सब ठीक हो जाता है। मेरी माँ इसी शहर में रहती है, घर जात हूँ तो ज्यादा तनहा हो जाता हूँ।’ मसऊद बोला, ‘वक्त आने पर यह इन्तज़ाम भी किया जाएगा कि तुम तनहाई से निकल सको।’

मसऊद की शख़्सीयत में एक ऐसा तैवर था जो हसीना से अधिक समय तक बर्दाश्त न होता था। यह आत्मविश्वास तो उसे श्याम बाबू औ लक्ष्मीधर के स्वर में भी नबर न आता था वह उठ कर अपने कमरे व



तरफ बढ़ गयी। उसकी अनुपस्थिति में कमरा राजा दिया गया था। नंकाउच था नथे थे और बैडरूम के बीचोंबीच नया डबल बेड पड़ा था हसीना ने गद्दों पर बैठ कर देखा तो धँसती चली गयी। रेशम के बेड कवच पर रंग-विरंगे फूलों की नयारी खिली हुई थी।

हसीना ने मन ही मन भाई की लम्बी उम्र की दुआ की और वार्ड रोब धोल कर देखा। उसकी साड़ियाँ करीने से टंगी थी। वार्ड रोब में दो एक नयी साड़ियाँ भी नजर आईं। हसीना के मन में नयी साड़ियाँ देखकर कोई उत्साह नहीं जगा। उसने छू कर भी न देखीं। वह कुछ देर कुर्सी पर चुपचाप बैठी अपनी अम्मा, अपने बचपन और लतीफ़ की याद करती रही। सहसा वह उठ कर खड़ी हो गयी। इस बंगले में जहाँ चिरई का पूत भी नजर नहीं आ रहा, वह अपना समय कैसे काटेगी। साहिल ने बताया था कि वह भी हफ्ते में दो एक दिन ही इकबाल गंज में रहता है।

‘कैसा लगा तुम्हें अपना कमरा?’

‘बेहद खूबसूरत है। मैं कुछ दिनों बाद उमाजी को यहाँ बुलाऊँगी। वे बहुत खुश होगी।’

‘ज़रूर बुलाना, उन लोगों ने तुम्हारा इतना खयाल किया।’

हसीना उमा लोगों के एहसानात के बारे में एक एक तफ़्सील बताने लगी।

‘आज रात मैं सिद्दीकी साहब के साथ गोरखपुर के लिए रवाना हो जाऊँगा। वहाँ का काम हो गया तो मसऊद साहब मेरी तरक्की कर देंगे।’

‘मसऊद साहब हैं कौन?’

‘सब पता चल जायेगा तुम्हें। बड़े-बड़े अफ़सरान और नेता मसऊद साहब के मुलाकाती हैं।’

हसीना की समझ में कुछ भी न आ रहा था। वह साहिल का स्तुबा देख कर स्तम्भित थी। उसे एक ही अफ़सोस था, अम्मा ये सब देखे वगैर अल्लाह ताला को प्यारी हो गयी।

शाम को एक चमचमाती हुई गाड़ी बंगले में धुसी। ड्राइवर ने पुलिस जैसी वर्दी पहनी हुई थी। उसने उतर कर साहिल के लिए दरवाज़ा खोला। साहिल के साथ-साथ सिद्दीकी साहब पिछली सीटों पर बैठ गये। हसीना अपने कमरे की त्रिड़की से देख रही थी। कार की डिक्की में बक्से भरे जा रहे थे। मालूम नहीं ये खूबसूरत पेटियाँ किसके लिए रखी जा रही थीं। मसऊद ने झुक कर साहिल से दो एक मिनट बात की और ड्राइवर ने मसऊद को सेल्यूट मारा और गाड़ी एक झटके के साथ आँखों से ओझल हो गयी

हसीना अपने कमरे से बाहर निकल आई। वह जिस जीप में आई थी, वह अभी तक खड़ी थी।

‘मसऊद भाई, हमें अजीजन वी के यहाँ पहुँचा दीजिए।’

‘अजीजन वी को यहाँ बुलवा दे?’

‘वह न आएँगी।’

‘हम चाहेंगे तो दौड़ी हुई आएँगी।’ मसऊद की आवाज में अतिरिक्त आत्मविश्वास देखकर हसीना फिर भीतर तक हिल गयी।

‘उन्हें क्यों तकलीफ दीजिएगा।’ हसीना ने कहा।

‘यही हम सोच रहे थे।’ मसऊद पृथ्वीराज कपूर के अन्दाज़ में बोला। ‘आप अन्दर जाकर आराम कीजिए। किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो कमरे में लभी घण्टी बजा दीजिए, खानसामा फ़ौरन हाज़िर होगा।’

‘कहाँ लगी है घण्टी?’

‘आप के बिस्तर के पास। आइए दिखाता हूँ।’ मसऊद ने हसीना के कंधे पर हाथ रखा और हसीना के साथ-साथ चल दिया।

कमरे में घुसते ही मसऊद ने घण्टी बजायी! शाकिर अली तुरत आ पहुँचा।

‘आप कुछ ठण्डा लेंगी या चाय?’

हसीना को भूख लग आयी थी, उसने बहुत संकोच से कहा, ‘भुझे तो भूख लग रही है।’

‘शाकिर अली, जीप ले जाओ और कबाब लाओ। जितनी तरह के कबाब मिले।’

‘भुझे सिर्फ़ एक कबाब की भूख है।’

‘हमें भी भूख लगी है।’ मसऊद बोला और शाकिर अली के साथ ही निकल गया। चन्द कदम चलकर ही लौट आया, ‘आप इस बीच फिल्म क्यों नहीं देखती?’

‘कौन सी फिल्म?’

‘मेरे पास हर तरह की फिल्में हैं। ये आल्मारी में सब वीडियो कैसेट ही तज़र आ रहे हैं। आप भुगलेआज़म देख सकती हैं, जहाँआरा है, पाकीज़ा है। अगर मन बहलाने की तबीयत हो तो कुछ वैसी तस्वीरें भी हैं।’

‘वैसी?’

‘हाँ हाँ क्यों नहीं। अमरीकी, जापानी, जो आप देखना चाहे, नीचे ड्रायर में उनके कैसेट हैं। मैं आपको कैसेट लगाना और वीडियो चलाना सिखा देता हूँ।’

मसऊद उठा और उसने एक बिलकुल नयी फिल्म लगा दी। फिल्म में दिलीप कुमार और सायरा बानो थे। हसीना कुर्सी पर बैठकर फिल्म देखने लगी। जाने से पहले मसऊद एक बार फिर कैसेट वन्द करना और नया कैसेट लगाना सिखा गया।

फिल्म में हसीना का मन नहीं लग रहा था, मगर फिल्म देखने के अलावा उसके पास कोई विकल्प नहीं था। वह यन्त्रवत पिक्चर देखती रही। इसी बीच शाकिर अली एक खूबमूरत ट्रे में बड़ी तश्तरी पर हसीना के लिए तरह-तरह के कबाब रख गया। कबाब बेहद लजीज थे। हसीना ने सामने मेज पर टॉर्गे फ़ैला ली और फिल्म देखते हुए बीच-बीच में कबाब खाती रही।

फिल्म में हसीना का मन नहीं लगा तो उसने नीचे ड्राअर से कैसेट निकाल कर नया कैसेट लगाया वह अभी कुर्सी पर जाकर बैठी भी न थी कि स्क्रीन पर एक निर्वासन पुरुष नमूदार हुआ, दूसरी ओर से निर्वासन स्त्री। हसीना ने जल्दी से वीडियो बंद कर दिया और कैसेट यथास्थान रख दिया। वह कपड़े तब्दील कर अपने बिस्तर पर जा लेटी।

नी बजे के करीब किवाड़ पर दस्तक हुई। हसीना ने उठकर दरवाजा खोला। सामने मसऊद खड़ा था।

‘खाना नहीं खाओगी?’

‘कबाब से ही पेट भर गया।’

‘कबाब आए तो मुद्दत हो चुकी है।’

‘मैं अभी तक खा रही थी।’

हसीना ने देखा, मसऊद की आँखें चड़ी हुई थी। वह शायद वही खा कर आया था, ओठों के कोरों पर दही लगी थी।

‘मैं अन्दर आ सकता हूँ?’

‘तशरीफ़ लाइए।’

हसीना एक तरफ़ सिमट कर बैठ गयी। उसने नाइटी पहनी हुई थी, न जाने किस बेवकूफी में नाइटी पहन ली थी। शायद गुल को देख कर। गुल दिन भर मैक्सी पहन कर घूमती थी।

‘बहुत हसीन लग रही हो।’

‘शुक्रिया।’

‘मैं एक खास मकसद से तुम्हारे पास आया हूँ।’

‘फरमाइए।’

‘मैं तुम से निकाह करना चाहता हूँ।’

हसीना ने सिर झुका लिया उसे पीटा हुई कि उसका ज़रूम अभी इतना

हरा है और इस शास्त्र को उसकी भावनाओं की कोई कद्र नहीं।

'मैंने साहिल से भी अगनी ख़्वाहिश जाहिर की थी। बस तुम से बात करेगा।' मसऊद ने हाथ बढ़ा कर हसीना को अपनी आगोश में नीच लिया। हसीना छिटक कर दूर जा खड़ी हुई और रोने लगी।

'तुम्हारी इन्हो अदाओं पर मैं फिदा हूँ।' मसऊद बोला, 'बरना मेरे लिए औरत कभी कोई मसला नहीं रही।'

हसीने ने आस्तीन में मुँह छिपा लिया और गिसकियाँ भरने लगी।

रहम करना मसऊद के स्वभाव में नहीं था, मगर उस वक्त वह अचानक मुआफी माँगने लगा। हसीना के पैरों पर गिर पड़ा, 'मुझे मुआफ़ कर दो हसीना। मैंने तुम्हारा दिल दुखाया है। मैं एक कमीना आदमी हूँ। मैं अपनी ही नज़रों से गिर चुका हूँ और आज तुम्हारी नज़रों से भी गिर गया, जबकि मैं तुम्हारी नज़रों में ऊँचा उठना चाहता था।'

धीरे धीरे मसऊद की आवाज़ धीमी होती गयी, वह देर तक बुदबुदाता रहा और कुछ ही देर बाद गलीचे पर खुरटि भरने लगा। हसीना हतप्रभ रह गयी। मसऊद को उठाकर बिस्तर तक ले जाना उसके लिए नामुमकिन था, उसने उसके सिर के नीचे तकिया लगा दिया और चादर ओढ़ा दी।

हसीना बाहर आंगन में आ कर कुर्सी पर बैठ गयी और अन्धरे में मूक खड पेड़ों की तरफ़ देखने लगी। बगल के बंगले से स्टीरियो पर कोई अंग्रेज़ी का रेकॉर्ड बज रहा था। बीच बीच में किसी कार का हार्न सुनाई पड़ता और दूसरी तरफ़ पड़ोस से कहकहे उठ रहे थे। तश्तरियों की धनक सुनाई दे रही थी, शायद वे लोग खाना खा रहे थे। हसीना को मसऊद की शच्छीयत से जो डर लग रहा था, वह अचानक गायब हो गया। उसकी समझ में नहीं आ रहा था, वह उस पर क्रोध करे या लाड। उसे लगा, बाहर से खूँझार दिखने वाला यह आदमी भीतर से उतना खूँझार नहीं है। उसे हल्की भी खुशी हो रही थी कि उसने अपने व्यक्तित्व की रक्षा कर ली।

तभी किसी ने बरामदे की बत्ती जला दी। हसीना ने देखा, शाबिर अनी था।

'साहब कहाँ है? और आप यहाँ क्यों बैठे हैं?'

'वे अन्दर कान्गिन पर सो रहे हैं।'

'क्या बताएँ, इनका रोग का यही हाल रहता है। आज तो गनीमत है। कालीन पर सो रहे हैं, बरना बरामदे में भी सो सकते हैं। खुदा ने सब नियामतें अता की हैं मगर मैं देख रहा हूँ सूख ठनने ही इनकी ह तत बिगन्न लगती है आज तीसरा दिन है मगर खाय ही सो गये हैं मुझे मित्रित न न

भेज कर बटर चिकेन मँगवाया। सुबह यही चिकेन कुत्तों को खिला दोगे।’

हसीना को साहिल की चिन्ता हुई, ‘क्या माहिल भी इसी अन्दाज में जी रहा है?’

‘नहीं बेगम साहबा। साहिल भाई ही सारा कारोबार सम्हाले हुए हैं।’

‘क्या कारोबार कर रहे हैं ये लोग?’

शाकिर अली ने हाथ जोड़ दिए, ‘मे ठहरा अनपढ गँवार, मैं क्या जानूँ ये लोग काहे का कारोबार करते हैं। आप का खाना परोस दूँ?’

‘हमें भूख नहीं है। अभी तुम्हारे कबाब ही हजम नहीं हुए हैं।’

‘आप चाहे एक फुलका खा लीजिए, वरना मेरी सारी मेहनत बेकार चली जाएगी।’

‘ऐसी बात है तो दो कौर खा लूँगी।’ हसीना ने पूछा, ‘साहिल कब तक लौटेंगे?’

‘उनका कुछ ठीक नहीं रहता। कल भी लौट सकते हैं और हफ्ते भर बाद भी। अभी साहब को विस्तर पर लेटा कर हाजिर होता हूँ।’

शाकिर अली अपनी बीबी को बुलवा लाया। दोनों ने मिलकर मसऊद को उस के कमरे में लिटा दिया। शाकिर अली की बीबी ने मसऊद की दोनों टाँगें इस बेरहमी से पकड़ी हुई थी कि लग रहा था, वह किसी आदमी को नहीं स्ट्रैचर को पकड़े हुए है। हसीना ने आगे बढ़ कर कमर पर सहारा दिया और मसऊद को उसके बेडरूम तक पहुँचा दिया। बेडरूम में एयर कंडीशनर चल रहा था मगर दीवार पर चारों तरफ़ औरतों की नंगी तस्वीरें लगी थीं। हसीना फौरन कमरे से बाहर निकल आई। उसे लगा, मसऊद कहीं एक बीमार इन्सान है!



प्रोफेसर जितेन्द्र मोहन सुबह बाहर धूप में अखबार पढ़ा करता था। यह उस की पुरानी आदत थी। सुबह सुबह अपने पड़ोसी शुक्लाजी से उसकी दुआ सलाम हो जाया करती थी। शुक्लाजी घर के बाहर टहलते हुए देर तक दातौन किया करते थे और अक्सर फेंस के दूसरी तरफ से किसी न किसी मसले पर अपने विचार प्रकट किया करते थे।

‘सुबह मैं दो काम करता हूँ, दातौन और चिन्तन। कुछ लोग सिगरेट पीते हुए सोचते हैं, मैं दातौन करते हुए।’ शुक्लाजी अक्सर कहा करते।

आज शुक्लाजी बहुत तेजी से दातौन चबा रहे थे, जैसे कुत्ता हड्डी चबाता है। वे दो तीन बार फेंस के पास आए और लौट गये। शर्मा से बात नहीं की। आखिर शर्मा ने ही पूछा, ‘खैरियत तो है शुक्लाजी? लगता है आज चिन्तन की प्रक्रिया तेज है।’

शुक्लाजी ने खाँसते हुए गला साफ़ किया, ढेर सा बलगम थूका, ‘इस देश में अब हिन्दुओं का कोई भविष्य नहीं। मुसलमानों ने इस बीच कितना पैसा कमाया है, यह कल की नीलामी से स्पष्ट हो गया। ऐन मौके पर नीलामी रद्द न कर दी जाती तो अस्सी प्रतिशत प्लॉट मुसलमानों के पास चले गये थे।’

‘मुसलमानों के पास पैसा कहाँ से आएगा, नौकरियों में उन का प्रतिशत नगण्य है। प्रशासनिक सेवाओं में कितने मुसलमान हैं? अपने जिले को ही देख लीजिए, कमिश्नर, डी० एम०, एस० एस० पी० तमाम हिन्दू हैं। मुसलिम दारोगा भी आपने ज्यादा न देखे होंगे।’

‘मुसलमान इन सेवाओं में जाना ही नहीं चाहते। वे खाड़ी देशों में जाते हैं और वहाँ से प्रति वर्ष लाखों रुपये भेजते हैं।’

‘इससे तो देश में विदेशी मुद्रा ही बढ़ रही है। इस मुद्रा से आप तेल आयात कर सकते हैं नयी औद्योगिक तकनीक का देश में विकास कर सकते हैं प्रतिरक्षा के लिए अत्याधुनिक साज-सामान खरीद सकते हैं।’

‘एक मुसलिम लीडिया ने आपका दिमाग विषाक्त कर दिया है। आपको इस बात का कोई अफ़सोस नहीं कि इसमाइलगंज हिन्दू बस्तियों के लिए एक स्थायी खतरा बन जाएगा।’

‘शहर में वीग प्रतिशत भी मुसलमान नहीं है। न मालूम सुबह-सुबह आप को खतरे का अभास क्यों हो रहा है?’

‘वीस प्रतिशत जनसंख्या अस्सी प्रतिशत पर हावी हो रही है। कौन नहीं जानता, खवाजा अली बख़्त ने प्लाट खरीदने के लिए मुसलमानों के बीच लाखों के ऋण बाँटे थे। हिन्दू पूँजीपतियों ने हिन्दुओं के लिए क्या किया?’

‘वाह! बहुत काम किया है। बड़े बड़े मन्दिर बनवाए हैं, धर्मशालाएँ बनवाई हैं, धर्मार्थ दवाख़ाने खोले, गरीब छात्रों को छात्रवृत्तियाँ दी, आपकी विचार-धारा वाली पार्टियों को चन्दे दिये। आखिर आप उनसे और क्या चाहते हैं?’

शुक्लाजी लम्बे लम्बे डग भरते हुए अपने लॉन की लम्बाई चौड़ाई नापते रहे। कुछ देर बाद फेंस के ऊपर से गर्दन निकालते हुए बोले, ‘शर्मा जी, मुसलमानों की ग्रे हरकतें शहर में दंगा करा देंगी।’

शुक्लाजी मुँह में च्युंगम की तरह दातौन चला रहे थे। शुक्लाजी से बात करके शर्मा को भी दंगा बहुत नज़दीक दिखायी दे रहा था।

शाम को शर्मा घर से निकला तो बग़ल से प्रोफ़ेसर सारस्वत निकल आए। आज आप चौक की तरफ़ न जाइएगा। सुनते हैं, चौक में बहुत तनाव है। अभी अभी मेरी बीबी लौटी है, कह रही थी कि अचानक इतनी भगदड़ मची कि दुकानों के शटर गिर गये। सुनते हैं मुसलमानों ने हिन्दुओं की दुकानें टूट ली और वे लोग आज रात हिन्दू बस्तियों पर हमला करेंगे।’

प्रोफ़ेसर शर्मा के कदम थम गये, ‘लगता है, दंगा होने वाला है।’

‘दंगा अब तक हो चुका होगा।’ सारस्वत ने कहा, ‘मेरी बीबी बहादुर औरत है, किसी तरह लौट आई। मैंने बीबियों वार समझाया है कि कटरा में ही शॉपिंग किया करे, मगर वह कहती है चौक में सामान सस्ता मिलता है।’

शर्मा अपने कमरे में जा कर बैठ गया। उसकी हिम्मत जवाब दे रही थी। कोई ऐसा दोस्त भी न था जो साथ चलने को तैयार हो जाता। ले दे कर कुलश्रेष्ठ था, वह शर्मा से भी अधिक डरपोक था। कुलश्रेष्ठ शर्मा के प्रेय-प्रसंग से आदि से अन्त तक अवगत था। कुलश्रेष्ठ की पत्नी को पता चला कि शर्मा उसे चौक की तरफ़ ले जाना चाहता है तो वह हाहाकार मचा देगी। शर्मा ने तय किया वह अकेला ही जाएगा वह दिल कड़ा कर ने घर स

निकला और रिक्शा स्टैण्ड की तरफ चल दिया।

स्टैण्ड पर दो चार रिक्शे खड़े थे। वह एक रिक्शे में बैठ गया और बोला, 'चौक !'

'चौक न चलब।'

'क्यों चौक में क्या है ?'

'हम गाँधी चौक जाब।' उसने कहा।

शर्मा उतर कर दूसरे रिक्शे में बैठ गया। एक अन्य रिक्शा वाला पास बैठा बीड़ी फूंक रहा था, बोला, 'साहब रिक्शा खाली नहीं है।'

शर्मा ने दो एक अन्य रिक्शा वालों से पूछताछ की। कोई भी चौक की तरफ जाने को राजी न हुआ। शर्मा ने तय किया वह पैदल ही जाएगा। चौक में उसके विभाग के एक आध्यापक मनमोहन सरन रहते थे, कोई गड़बड़ हुई तो रात उन्हीं के यहाँ रुक जाएगा।

सड़कों पर सन्नाटा था। खूबसूरत चाँदनी रात थी। आसमान पर चाँद तैरते हुए पेड़ों के भीतर से आँख मिचौनी कर रहा था। सड़कों पर दूधिया चाँदनी फैली थी। चौराहे पर पुलिस की एक टुकड़ी बैठी थी। शर्मा आश्वस्त हुआ, उन लोगों के बगल से गुजरते हुए बोला, 'आज चौक के लिए कोई रिक्शा ही नहीं मिल रहा।'

'सब ठीक है। आप चलते जाइए। दोपहर में कुछ वदमाशों ने भगदड़ मचायी थी। कोई दुर्घटना नहीं हुई।'

शर्मा आश्वस्त हुआ। मगर आगे एक फर्लांग का रास्ता सुनसान था। सामान्य दिनों में भी यहाँ 'चेन स्नैचिंग' और लूट की घटनाएँ होती थीं। यह सोच कर कि कुछ ही फासले पर पुलिस की टुकड़ी तैनात है, वह आसमान की तरफ देखते हुए आगे बढ़ता गया। दोनों तरफ घने पेड़ थे। पेड़ों में कुछ सरसराहट हुई तो शर्मा दौड़ने लगा। पुलिस की सीटी शान्त वातावरण में गूँज गयी। शर्मा सड़क के बीचोंबीच खड़ा हो गया। न जाने एक पुलिस का सिपाही कर्टा से नमूदार हुआ और उसे कलाई से पकड़ लिया, 'कौन हो तुम ?'

'विश्वविद्यालय में अध्यापक हूँ। जरूरी काम में चौक जा रहा था। कोई रिक्शा नहीं मिला।'

सिपाही को विश्वास न हुआ, बोला, 'मेरे साथ थाने चलिए। आप दौड़ क्यों रहे थे ?'

'पेड़ों में सरसराहट हुई तो डर गया।'

सिपाही ने टार्च की रोशनी चारों तरफ घुमा दी। पेड़ शान्त थे। पत्तियाँ शान्त थीं, नहीं कोई हलचल न थी पूरा एक नवविवाहिता की



तरह जैसे आत्मसमर्पण की चिर प्रतीक्षा में षड़ियाँ गिन रहा था।

‘आप को थाने तक चलना होगा।’

‘चलिए, कौन से थाने चलिएगा?’

‘कैन्टूनमेंट।’ सिपाही ने कहा और उसकी कलाई पकड़ ली।

शर्मा कलाई पर से सिपाही का हाथ झटक देता कि सिपाही ने खुद ही कलाई छोड़ दी। उसके कंधे पर बन्दूक लटक रही थी। शायद बन्दूक थामने से चलने में दिक्कत हो रही थी।

शर्मा चुपचाप उसके साथ चलता रहा। उसे अनायास ही पुलिस का संरक्षण प्राप्त हो गया था। वह चाहता था, सिपाही इसी प्रकार उसके साथ चलता रहे।

‘आज सड़कें इतनी सुनसान क्यों हैं?’ शर्मा ने पूछा।

‘थाने पहुँच कर बताऊँगा।’ सिपाही बोला।

‘अभी बताने से क्या हो जाएगा?’ शर्मा ने लापरवाही से पूछा। उस की आवाज में लापरवाही के भाव देख कर सिपाही को शक हुआ कि हो न हो इस आदमी के पाम जरूर कोई हथियार है।

‘रुकिए। पहले तलाशी लूँगा।’ सिपाही ने कहा।

शर्मा ने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये। सिपाही उस की कमर बगैरह टटोल कर आश्वस्त हो गया तो बोला, ‘चौक आप क्या करने जा रहे हैं?’

‘एक जरूरी काम से जा रहा हूँ। कितना अच्छा हो आप छोड़ आएँ या अपने प्रभाव से एक रिक्शा ठीक कर दें।’

सिपाही ने शर्मा की बात का जवाब नहीं दिया। कुछ दूर तक चुपचाप उसके साथ चलता रहा, पूछा, ‘आप के पास सिगरेट है?’

‘आप सिगरेट पियेंगे?’ शर्मा ने पैसेट और माचिस उसे थमा दी, ‘मैं सिगरेट नहीं पीता। आज रास्ता काटने के लिए ले लिए थे।’

सिपाही ने सिगरेट सुलगाया। मन्दिर के पास दो रिक्शे खड़े थे। उसने वही से सीटी बजायी। दोनों रिक्शा वाले सहम कर खड़े हो गये।

‘साहब को चौक तक छोड़ आओ।’ सिपाही ने कहा और प्रोफेसर की पीठ थपथपा दी, ‘गुस्ताखी मुआफ़ कीजिएगा। मगर हमारी ड्यूटी ही ऐसी है।’

रिक्शा चौक की तरफ़ चल पड़ा तो शर्मा ने राहत की साँस ली। ज्यों ज्यों चौक निकट आ रहा था, जीवन सामान्य होता जा रहा था। ठीक चौक में तो जैसे कोई तनाव ही नहीं था। शर्मा ने रिक्शा मञ्जीबन के घर तक से

जाना उचित समझा। सड़क पर हार गजरे और खजूर विक रहे थे। लोगबाग हलवाइयों के पटरों पर बैठे इस्मीनान से मलाई खा रहे थे। पुलिस बन्दोबस्त कुछ अधिक था, मगर लोग सामान्य रूप से टहल रहे थे। रोज की तरह घंटियाँ टनटनाते रिक्शे आ जा रहे थे।

गली के बाहर ही उसे नफ़ीस दिख गया। नफ़ीस रिक्शा के साथ साथ तेज़ कदम बढ़ाता हुआ चलने लगा। शर्मा ने रिक्शा वही छोड़ दिया।

दो साये चिलमन से सड़क की तरफ़ झाँक रहे थे। शर्मा की इच्छा हुई, बच्चों की तरह भाग कर जीना चढ़ जाये और गुल को अपने कलेजे से सटा ले। चाँदनी रात में चिकों के साये सामने की इमारत पर एक मुन्दर कलाकृति से चित्रित हो गये थे।

प्रोफ़ेसर को देखते ही अजीज़न ने उसे आगोश में ले लिया, 'मैं तब से आपकी इन्तजार में छज्जे पर खड़ी हूँ। नफ़ीस को बहुत डाँटा कि वह साथ ले कर क्यों नहीं आया।'

'पैदल आ रहा हूँ। आज कोई रिक्शा ही चौक की तरफ़ आने को तैयार न था।'

'इसी से मुझे चिन्ता हो रही थी।' अजीज़न ने पूछा, 'शहर में क्या सचमुच तनाव है?'

'शहर में तो उतना तनाव नजर न आया, मगर शहर के बाहर बेहद तनाव है। जगह जगह पुलिस तैनात है। बीच में तो एक सिपाही मुझे धाने ले जा रहा था।'

'हालात ठीक नहीं हैं।'

'अफ़वाहों का बाजार गर्म है। जगह जगह अजनबी लोग ढाबों पर लोगों को उत्तेजित कर रहे हैं।'

'यहाँ भी यही हाल है। अभी कुछ देर पहले उस्मान भाई ने उड़ा दिया कि रात बारह बजे हिन्दू हमला करेंगे। अभी मुहल्ले वालों की मीटिंग हो रही है कि कौन लोग रात भर पहरा देंगे। हफ़ते भर की इ्यूटियाँ आज तय हो जाएँगी। हर आदमी चाहता है नफ़ीस के साथ इ्यूटी करना। वह भी आखिर इन्सान है। एक दिन दो दिन पहरा दे देगा। रोज़ तो मुमकिन नहीं।'

गुल चाय बना लाई। शर्मा ने नजर उठा कर उसकी तरफ़ देखा। अजीज़न बी 'अभी आती हूँ' कहते हुए दूसरे कमरे में चली गयी।

'आप के बिखरे बिखरे बाल बेहद अच्छे लग रहे हैं।' वह बोली, 'आप को देख कर जान में जान आई। आप न आते तो अम्माँ का तो हार्ट फ़ेल हो जाता।'

और तुम्हारा ?

‘मेरा तो फेल हो चुका है।’ गुल ने कहा।

शर्मा को अपने मा बाप के व्यवहार से क्षोभ हो रहा था। कम से कम देख तो लेते लड़की कितनी प्यारी है।

‘अगर रास्ते में मेरा कत्ल हो जाता?’

‘नहीं हो सकता था। कभी नहीं हो सकता। जिस शख्स को कोई इतनी शिद्दत से चाहे, उसका कत्ल नहीं हो सकता।’

शर्मा को गुल पर लाड आ गया। उसने जल्दी से एक हवाई चुम्बन लिया। वह रास्ते का पूरा तनाव भूल गया। उसकी शिराओं में रक्त की गति तेज होने लगी।

‘मेरे लिए एक एक दिन भारी पड़ रहा है।’

‘मेरे लिए एक एक घड़ी।’ गुल ने कहा, ‘मगर लग रहा है शादी मुलतवी होगी।’

शर्मा ने एक लम्बी आहू भरी। उसने ऊपर से नीचे तक गुल की तरफ देखा। ऊपर से नीचे तक, दायें से बायें तक, जहाँ तक भी गुल का बजूद था, शर्मा का बजूद उतने हिस्से में निमट गया। उसे लग रहा था, उसी के बदन का एक हिस्सा उससे कट कर अलग खड़ा है।

तभी अजीजन पान चबाते हुए कमरे में दाखिल हुई। इस बीच वह साडी तबदील कर आई थी। हल्का सा मेकअप भी नज़र आ रहा था। शर्मा ने अजीजन की तरफ देखा तो झेंप गया। गुल ने कहा, ‘अम्मां यह होंठ क्यों रंग लिए हैं?’

‘हम अपने बेटे को बताएँगे। बरसों से इसी तरह तैयार होती आई हैं। शाम धिरते ही नहाने की इच्छा होती है। नहा लेती हूँ तो गाने की।’

‘अच्छा, बहुत हुआ अम्मां। मुझे तो सजने से इतनी नफ़रत है कि कभी लिपस्टिक न लगाऊँगी।’

‘तुम्हारे होंठों की रंगत देख कर कम्पनियाँ लिपस्टिक बनाएँगी।’ अजीजन कहा।

गुल को यह बात भी नागवार गुज़री। उसने कहा, ‘अम्मां सोचती है, दुनिया में उनकी त्रिटिया से सुन्दर कुछ नहीं।’

‘अम्मां ठीक सोचती है।’ शर्मा कहना चाहता था, मगर उसने कहा, ‘तुम जैसी हो। मैं तुम्हें इसी शकल में देखना चाहता हूँ।’

‘लोग तो शादी मुलतवी करने को कह रहे हैं।’ अजीजन ने कहा।

‘शादी मुलतवी नहीं होगी ज्यादा से ज्यादा यह हो सकता है कि हम लोग कचहरी में जा कर शादी कर लें या मैरिज अफिसर को बुला कर शादी कर लें।’

‘कोर्ट कचहरी मैं नहीं जाऊँगी। न ही कोई अफसर आयेगा। गुल मेरी बिटिया है। मेरी मर्जी से शादी होगी।’ अजीजन ने कहा। शर्मा निरुत्तर हो गया। उसके पिता ने यह बात कही होती तो फौरन प्रतिवाद कर देता। गुल की अम्माँ बोल रही थी। वह चुप रहा। कुछ देर बाद बोला, ‘मुझे डर लग रहा है कि कहीं आप शादी मुल्तवी करने तो नहीं जा रहीं?’

‘गुल तुम जाओ। हम तन्हाई में बात करेंगे।’ गुल वहाँ से अप्रकट हो गयी तो अजीजन ने कहा, ‘शादी तो मुल्तवी होगी ही। हालात ऐसे हैं।’

शर्मा निढाल हो गया। अजीजन परेशान।

‘मगर मैं कोर्ट कचहरी न जाऊँगी। यह तय है। मेरी आखिरी तमन्ना है कि इस गली में एक दिन बारात आए। इस गली में सदियों से बारात नहीं आई। ऐन मौके पर हालात संगीन हो गये। दिन भर यही सब सोचती रहती हूँ। अब इस नतीजे पर पहुँची हूँ कि शादी मुल्तवी करना ही बेहतर है।’

‘अच्छा मैं जाता हूँ। हो सकता है, बाद में रिक्शा न मिले।’ शर्मा बेहद निढाल हो रहा था। अब उसे कई रोज तक तनाव में जीना होगा।

‘आज आप यही रह जाइए। मैं जाने भी न हूँगी। रात को हमला हुआ तो आप बचा ही लेंगे।’

‘मुझे जाना होगा। हालात ठीक हो जाएँ तो दोबारा आऊँगा।’ शर्मा ने कहा। उसका मन उखड़ रहा था। सामने गुल खड़ी थी। काले गरारे में वह एक परी लग रही थी। शर्मा अपलक उस की तरफ देख रहा था।

शर्मा ने हाथ हिलाया और ‘खुदा हाकिम’ कहकर खीने की तरफ बढ़ गया। मगर तभी गली में लोगों के भागने की आवाज आई! गुल और अजीजन बारजे की तरफ दौड़ी। शर्मा ने सुना कि चौक में भयंकर आग लगी है तो बजाए नीचे उतरने के जायजा लेने ऊपर छत पर चढ़ गया। कुछ देर बाद मुनने में आया कि हौली में कोई वारदात हो गयी है।

दरबसल हौली में ऐसी घटनाएं रोज ही होती थीं। गाली गलौज, मारपीट और कभी कभार छुरेबाजी भी। दो-चार लोग आपस में लड़ते झगड़ते रहते और हौली के अन्दर का माहौल जस का तस बना रहता।

‘साले ज्यादा पी गये हैं।’ कोई कहता और अंडा छीलने लगता।

‘कोई मक्का मुसलमान है।’ सुनाई देता और खराबी मिलास के बन्दर गिरा मज्दूर निकालकर फेंक देता।

मगर आज की घटना विचित्र थी । दो अजनबी बहुत देर से साथ-साथ पी रहे थे । लगता था, वे लोग इस हौली में नये थे, क्योंकि किसी बँरे का नाम या किसी गैंग का नाम उन्हें मालूम नहीं था । उन्हें किसी चीज की जरूरत महसूस होती तो वे मेज थपथपाते या उठ कर खुद ही बाहर से सिगरेट खरीद लाते । दोनों के हुजिए से यह भी नहीं जाना जा सकता था कि वे किस सम्प्रदाय के हैं ।

एक आदमी सिगरेट लेने बाहर गया तो उसने हौली के बाहर एक सन्तरी को ऊँघते हुए देखा ।

‘दारोगा जी सिगरेट नोश फरमाइए ।’ उसने कहा, ‘आप की भी ड्यूटी कैसी-कैसी जगह लग जाती है ।’

दारोगा को उँघाई आ रही थी । उसने सिगरेट लिया । उसी आदमी ने तत्परता से मुलगा भी दिया ।

अन्दर आकर कुछ देर बाद उसने अपने साथी के कान में कुछ कहा और अचानक उसका गिरेबान पकड़ लिया । दूसरे हाथ से उसकी गर्दन पर दो चार झापड़ रसीद कर दिए ।

‘कुछ मजा नहीं आया ।’ पास की मेज़ से एक आवाज़ आई ।

अब पिटने वाले ने दूसरे आदमी के बाल पकड़ लिए और तड़-तड़ पीटने लगा । हौली में शराबियों की दिलचस्पी और बढ़ी ।

‘हैं तो बराबर के, मगर दूसरा कुछ दब रहा है ।’

‘उसकी शराब पिए होगा ।’

‘तेरी माँ की...’ दूसरे को भी जोश आ गया । उसने अधभरा गिलास उठाया और पिलाने वाले के ऊपर फँला दिया ।

हौली में अब भी विशेष उत्साह न आया था । दारोगा जी ने बाहर से अन्दर झाँक कर देखा मगर दबल देने लायक उन्हें वहाँ कुछ न लगा और वे सर पर हाथ फेरते हुए दुबारा स्टूल पर जा बैठे ।

हौली के प्रबन्धक लोग भी ज्यादा चिन्तित न हुए थे । हौली की अधिकांश कुसियाँ और मेज़ ऐसे बहुत से हादसात में लँगड़े हो चुके थे ।

इतने में दो छुरे हौली के नीम अँधेरे में चमके और घुप्प । दोनों अजनबियो ने रामपुरी छुरे निकाल लिए थे । लगभग एक ही समय घुप्प से दोनों के पेट में छुरे घुस गये । ‘हाय अल्लाह’ ‘हाय ईश्वर’ ये दोनों आवाज़ें साथ-साथ उठीं और दोनों शराबी लंगड़ाते हुए दो अलग-अलग दिशाओं में दौड़ गये ।

एक हिन्दू आबादी की तरफ़ भाग रहा था दूसरा मुस्लिम आबादी की तरफ़ दोनों आबादियों के ठीक बीच यह हौली थी । दोनों जोगी को अपने

अपने गंतव्य तक पहुँचने में लगभग एक सा समय लगा होगा।

देखते-देखते दोनों आवायियों में भगदड़ मच गयी। दुकानें बन्द होने का ही समय था। मगर जब लोगों ने 'हाय अल्लाह' और 'हाय ईश्वर' की आवाजें सुनीं तो दुकानों के शटर जल्दी-जल्दी गिरा दिये। उसी समय एक तरफ से 'अल्लाह हो अकबर' और दूसरी तरफ से 'हर हर महादेव' की आवाजें बुलन्द होने लगीं जैसे रिहर्सल के बाद यकायक नाटक शुरू हो गया हो। यह सब कुछ इतनी जल्दी हुआ था कि लोगों की समझ में कुछ नहीं आ रहा था। लोग अपने-अपने घरों की तरफ भाग रहे थे। भीड़ में स्कूटर, रिक्शा, साइकल एक दूसरों को रोदते टकराते भागने लगे। बाजार बन्द हो जाने से एकाएक अँधेरा हो गया। थोड़ी देर में सड़क की बत्ती भी किसी ने काट दी। अँधेरे में पुलिस की सीटियाँ बजने लगीं। मगर अँधेरा ज्यादा देर तक न रहा। थोड़ी देर में दो अलग-अलग दिशाओं में दो ऊँची इमारतें जलने लगीं।

मगर हौली शान्त थी। दारोगा जी इत्मीनान से बैठे पान की जुगाली कर रहे थे। सब लोगो का यही खयाल था कि दो बदमाश शराब का पैसा मारने की नीयत से झगड़े का नाटक करके चम्पत हो गये हैं।

'मगर यहाँ तो खून भी बहा है।'

'कोई नहीं जानता, यह बकरे का खून है या इन्सान का।'

'मगर मैंने तो खुद दोनों को खून से लथपथ देखा।'

'हो सकता है, सालों ने मुम्बारों में खून भरके पेट पर बाँध रखा हो।' एक शराबी ने कहा, 'छुरेबाजी हुई होती तो दोनों इस तरह गायब न हो जाते।'

हौली के सामने से लोगों को इस तरह भागते देखकर दारोगाजी ने एक आदमी को रोका और पूछा, 'भाई क्या हो गया है। यह भगदड़ क्यों मची है?'

'दंगा हो गया है सन्तरी जी।' एक रिक्शा वाला बोला, 'उधर चौक की तरफ कपयूँ लग गया है।'

सन्तरीजी की समझ में कुछ न आया। दो अलग-अलग बस्तियों की ऊँची इमारतों से आग की गहरी सुर्ख लपटे देख कर बाजार खाली हो गये थे। लोग बाग अपने अपने घरों की छतों पर चढ़ गये थे और दहशत के बीच शहर को दो तरफ से घेरने वाली आग की तरफ लाचारी से देख रहे थे। जिन लोगों के घर के मदस्य अभी तक नहीं लौटे थे, वे खीफजदा से दूर सुनसान सड़कों की तरफ टकटकी लगा कर देख रहे थे। दूर से चारों तरफ मुनादी की गूँज रही थी जो थोड़ी देर बाद

में स्पष्ट सुनायी देने लगी : माहिवान ! शहर में दंगा होने के कारण सबह मात बजे तक ऊपर लगा दिया गया है । अगर किसी फर्क को किसी लुभारी काम में निकलना हो तो उसे पहले कोतवाली जाकर पास बनवाना होगा । इस आज्ञा का उल्लंघन करने वाले को गिरफ्तार कर लिया जाएगा ।

शहर को जैसे पाला मार गया । चारों तरफ पुलिस के जवान थे, पी० ए० सी० के जवान थे, डी०एम० एफ० के जवान थे । ये जवान हर गली और बाजार में दिवियों की तरह छा गये थे । शहर में मिर्क पुलिस की जगह दौड़ रही थी, पुलिस के बुझगवार जवान दौड़ रहे थे, फायर ब्रिगेड की बंटियाँ और पुलिस की सीटी सुनायी दे रही थी । लोगों ने जल्दी-जल्दी अपने अपने रेडियो खोल दिये थे । खबरें आने में अभी देर थी । तबता भगेसर हर मुहल्ले में गा रही थी :

बिन्दिया बमकेगी ।

शर्मा ने देखा, पूरा शहर छतों पर नजर आ रहा था । शहर की कई इमारतों से आग की लपलपाती लपटें उठ रही थीं । कहीं गोली चल रही थी कहीं बम फट रहे थे ।

चारों तरफ खुशनुमा चाँदनी फैली थी । ऐसी खूबसूरत रात में चारों तरफ नशाटा खिंचा था । 'हर हर महादेव' और 'अल्लाह ही अकबर' के स्वर हवा के झोंको के साथ शहर के मुँहरों के ऊपर से उन्हें चूमते हुए निकल जाते ।

छत पर जाकर शर्मा की सिगरेट पीने की इच्छा हुई । ज्यों ही उसने सिगरेट मुँह में दाब कर माचिस जलाई, एक गोली उस के सीने के आरपार निकल गयी । दूसरी गोली कील की तरह ठीक उसके माथे पर ठुक गयी । प्रोफेसर शर्मा जड़खड़ा कर वहीं गिर गया ।

किसी ने झुक कर प्रोफेसर के हाथ से गिरा सिगरेट उठाया, गुनगाया और धीरे से छत का दरवाजा बन्द कर के नीचे उतर गया ।

गोली की आवाज सुन कर अजीजन और हमीना छत की तरफ लपकी मगर सामने नफीस को इतमीनान से सिगरेट फूँकते देखकर आश्चर्य हो गयीं ।

'प्रोफेसर साहब कहाँ है ?'

नफीस ने गली की तरफ उतरने वाले जीने की ओर इशारा किया और तुरन्त की मुद्रा में बतया, शायद भाग खड़े हुए ।

नहीं नहीं यह नहीं हो सकता ! गुल बोली

नफ्रीस ने गर्दन हिलायी और संकेत से बताया कि पुलिस को जीप में गये है। माँ ब्रेटी ने राहत की सांस ली। हो सकता है कोई परिचित आफसर मिल गया हो।

कफर्यू की रात बहुत डरावनी रात होती है। अमावस्या की रात से भी अधिक काली, जिसमें साम्प्रदायिकता के सियार रात भर रोते हैं। इस अँधेरी रात में कहीं बम फटता है, कहीं गोलियों की तड़तड़ सुनाई देती है, कहीं 'हर हर महादेव' और 'अल्लाह हो अकबर' के नारों के बीच अचानक किसी इमारत से आग की लपटें आसमान छूने लगती हैं। शहर सहम जाता है। बन्द दरवाजों के अन्दर से देखा और सुना जा सकता है, सड़क पर घुड़सवार पुलिस गश्त लगा रही है।

इस गली का माहौल भी भिन्न नहीं था। लोग डरे हुए कबूतरों की तरह अपने अपने घर में दुबके थे। लग रहा था, 'हर हर महादेव' के नारे प्रतिक्षण नजदीक आ रहे हैं, मगर पात ही कहीं से उठता 'अल्लाह हो अकबर' का नारा आश्वस्त कर जाता।

इस दहशत और सन्नाटे के बीच हजरी बी की निर्भीक गालियाँ दूर दूर तक पूरे मुहल्ले में सुनाई दे रही थीं! वह पंडित की कोठरी में अड्डा जमाए थी। कफर्यू लगने के घण्टे आध्र घण्टे के बीच गली के तमाम लोग लौट आए थे, मगर पंडित शिवनारायण नहीं लौटा था। अब तक आधी से ज्यादा रात बीत चुकी थी।

आज सुबह ही पंडित अपने किसी यजमान के यहाँ से अंगोछे में ज़रूरत से ज्यादा मिठाई बटोर लाया था। पंडिताइन ने एक सेठाइन की तरह बड़े बड़प्पन से हजरी को इतना सामान दे दिया था कि वह दिन भर केले, अमरूद, बत्ताशे और नइया बाँटती रही थी। इमामबाड़े जा कर उसने फ़कीरों के बीच खूब सामान बाँटा था।

पंडिताइन बच्ची को चिपकाये, विस्तर पर लेटी थी कि मालूम हुआ, शहर में दंगा हो गया है। वह भागी भागी हजरी बी के यहाँ पहुँची। यह जान कर कि पंडित अभी नहीं लौटा, हजरी का माथा ठनका।

'सुनते हैं हौली में दो शराबियों में छुरेबाजी हो गयी और अब दोनों फिरके एक दूसरे को ललकार रहे हैं। मैं तो कल से सुन रही थी कि शहर में अजनबी लोग घूम रहे हैं। अजनबी लोग शहर में दिखायी दें तो समझ लेना चाहिए कोई आफ़त आने वाली है।'



ताहिर ने कर्पूर के कारण आहांत में अपना ठेला खड़ा किया था। वह भूंगफली चबाते हुए बोला, 'हजरी बी, बाहर से गुण्डों का एक ट्रक आया है और सुना जा रहा है, एक एक मुसलमान को खत्म कर डालेंगे। एक लौंडा मुझे चाकू दिखा रहा था, मैं ठेला लेकर भाग निकला।'

'पंडित जी की खबर लो भैया। वह जाने किस मुसीबत में है।'

'अपनी कोठरी में लेटा होगा। उसकी ड्यूटी तो शहर के बाहर है। वहाँ दंगे का कोई आसार नहीं।'

'मुसलमान भी तो कम बकवास नहीं करते' हजरी बी बोली, 'वह उस्मान की औलाद कई दिनों से चिल्ला रहा है कि एक एक हिन्दू को काट डालेंगे। पंडिताइन तुम घबराओ नहीं। मैं सब संभाल लूंगी। अल्लाह मिर्याँ ऊपर से सब देखा करते हैं। पंडित तो मेरा बेटा है। जाड़े में कह रहा था, एक बार पलमामेंट हो जाऊँ तो तुम्हें गर्म मौजे ला कर दूँगा।'

पंडिताइन भूख से पहले ही निढाल हो रही थी। वह पंडित का इन्तजार करते-करते लेट गयी थी, पंडित कुछ लाए तो खाना पकाये। हजरी की बात सुनकर उसका सर घूमने लगा।

'इन उल्बू के पट्टों को कैसे समझाऊँ गरीबों की एक ही विरादरी होती है। पिछली बार कर्पूर लगा था कि चार ही दिन में नानी याद आ गयी थी। गुलाब देई का खोमचा नहीं लगा, बच्चे के साथ भूखी प्यासी पड़ी रही और वह गुब्बारे बेचने वाला गफ़ूर तो ऐसा छटिया पर पड़ा कि फिर कभी नहीं उठा।'

पंडिताइन दीवार के सहारे बैठी थी, देखते-देखते उसकी गर्दन वहीं एक ओर लुढ़क गई। हजरी बी अपनी धुन में बोले जा रही थी, 'भरता गरीब ही है, वह हिन्दू हो या मुसलमान! आज तो मुसलमान इतना तैश दिखा रहे हैं, कल दीवाली आने पर यही पटाखे बेचेंगे और होली आने पर पिचकारियाँ बनाएँगे और रंग बेचेंगे। भला पूछो इनसे, अल्लाह मिर्याँ की आँखों में भी कही धूल झोंकी जा सकती है। बहू, वे लोग इसे फसाद कहते हैं, मैं कहती हूँ यह गरीबों को गरीबों से लड़ाने की साजिश है। हाय अल्लाह, इस जहाँ में मेरी कोई नहीं सुनता। लोग कहते हैं, हजरी बी का दिमाग फिर गया है।'

हजरी बड़े प्यार से पंडिताइन को सहलाने लगी, 'तुम घबराओ नहीं, बेटा! ये लौंडे लोग कभी-कभी मुझे चिढ़ाने की गर्ज से भी भूठ बका करते हैं। पंडित जी सुबह तक जरूर लौट आएँगे।'

पंडिताइन को छूते ही हजरी बी की चीख निकल गई। पंडिताइन नीचे लुढ़क गई थी और उसके मुँह से फेन बह रहा था

हजरी बी वही बैठे-बैठे स्यापा करने लगी। देखते-ही-देखते हाते भर की स्त्रियों की भीड़ इकट्ठी हो गई।

‘मेरी जुवान हींच लो ! मुझे मार डालो ! अल्लाह मियाँ, मेरी आखिरी फरियाद सुन लो ! मुझे जिन्दा निगल जाओ ! मेरी जुवान ने मुझे कहीं का न छोड़ा ! मैं आज नमाज पढ़ना भी भूल गयी थी ! मुझे और सख्त सज़ा दो...’

बहुत पास से पुलिस की सीटी की आवाज सुनाई देती तो वातावरण में और दहशत फैल जाती। हजरी बी की कोठरी में औरतों का जमघट लग गया था। कोई पण्डिताइन के पैरों की मालिश कर रही थी, तो कोई पण्डिताइन के मुँह पर पानी के छीटे मार रही थी। गली में कभी कपूर्य की मुनादी करने वाली जीप दौड़ रही थी और कभी आग बुझाने वाला इंजन घण्टी बजाते हुए इधर-से-उधर धडधड़ाता हुआ भाग रहा था।

पंडिताइन की आँखें खुलीं, तो बुर्के पहने बहुत-सी औरतें उसे घेरे थी। एक औरत ने बच्ची को अपने सीने से चिपका रखा था। हजरी बी एक कोने में तीनो नमाजें एक साथ पढ़ने लगी।

‘यहाँ शोर क्यों हो रहा है?’ एक दारोगा और तीन चार सिपाही कन्धों पर बन्दूकें लटकाये आहाते में घुस आए। ताहिर अपने ठेले के नीचे छिप गया।

हजरी बी ने नमाज से उठते ही दारोगा को ललकारा, ‘कौन हो जी तुम?’ ‘देख नहीं रही बुढ़िया। सारा मुहल्ला तुम्हीं ने सर पर उठा रखा है।’ ‘हाँ हाँ मैंने ही उठा रखा है। तुम कैसे दारोगा हो जी, जो तुम्हारे रहते शहर में आग लग जाए, दंगा हो जाए।’

‘ऐ बदतमीज़ बुढ़िया जुवान सम्भाल कर बोल।’ दारोगाजी ने धमकी दी। ‘जा जा, बड़ा आया मेरी जुवान रोकने वाला। जा, खैरियत चाहता है तो यहाँ से चला जा।’

‘चुप करती हूँ कि लगाऊँ दो झापड़।’ ‘पंडित को ला दो, चुप कर जाऊँगी।’ हजरी ने कहा, ‘देख रहे हो पंडिताइन की हालत? सुबह से पंडित की इंतज़ार में भूखी पड़ी है। तुम लोग तो बेरहम हो। जाओ, यहाँ की फ़िज़ा खराब न करो। चलते नज़र आओ, बरना मुझ से बुरा कोई न होगा। जाओ जाकर पंडितजी की खोज खबर लो।’

‘बहुत सिर कटे है आज। सुबह शिनाख्त कर लेना।’ दारोगा बोला। ‘हरामज़ादे! जुवान सम्भाल कर लफ़्ज़ निकाल।’ हजरी बी ने पत्थर उठा लिया। अभी सिर फोड़ दूँगी अगर बुरी बात मुँह से निकाली

दारोगाजी आहत हो गये। उन्होंने बन्दूक में कारतूस भरा और हजरी बी के मीने पर बन्दूक तान दी।

‘ज्यादा बकवास की तो अभी उड़ा दूँगा।’

‘हिम्मत हो तो उड़ा दे। उड़ा दे अगर हिम्मत है।’

दो सिपाही आगे बढ़े और हजरी बी की कलाइयाँ थाम लीं, ‘उठो, चलो थाने, वहीं जा कर तुम्हारा इलाज होगा।’

हजरी बी ने कलाइयाँ छुड़ाने के लिए बहुत संघर्ष किया, मगर कलाइयाँ बूढ़ी हो चुकी थी। वह जमीन पर लेट गयी और सिपाहियों पर गालियों की बौछार करती रही। वे लोग उसे मरे हुए कुत्ते की तरह घसीटते हुए थाने की तरफ ले चले। पूरा मुहल्ला हजरी की आवाज सुन रहा था, मगर दहशत के मारे उसके लिए कोई खिड़की, कोई दरवाजा न खुला।

दरअसल पिछले दंगे में गश्त करती पुलिस की टुकड़ी पर किसी ने डेला फेंक दिया था, जवाब में पुलिस ने गोली चला दी। डेला फेंकने वाला तो छत्ते फलांगता हुआ भाग निकला मगर पुलिस की गोली से घर के एक नौजवान लडके को जान से हाथ धोना पड़ा, जो आँगन में बैठा बीड़ी बना रहा था। महीने भर के भीतर उस घर के तमाम सदस्य झूठे मुकदमों में फँस गये।

‘सालो! ये शैतान तुम्हारी हजरी का घसीटते हुए ले जा रहे हैं। न करो मदद, मगर अपनी हजरी को देख भर लो।’

हजरी का पक्ष लेने कोई बाहर नहीं निकला। लोग झिरी में से हजरी की दुर्दशा देख रहे थे।

हजरी सिद्दीकी साहब के चबूतरे तक पहुँची तो सिद्दीकी साहब को गाली बकने लगी, ‘बानत है तुम्हारी नेतागीरी पर। कहाँ दुमके पड़े हो नेता की औलाद! बाहर आ, तेरे चेहरे पर थोड़ी सी कालिख पोत दूँ। नेता है ता दरवाजे क्यों बंद कर रखे है। ऐ नेता! बाहर निकल, तेरी मैया को देखूँ।’

सिपाहियों ने हजरी की कलाइयों पर गिरफ्त डीली कर दी थी। हजरी बी नेताओं को धुआँदार गालियाँ दे रही थी। पुलिसकर्मियों को आनन्द आ रहा था। सिगरेट पीने के बहाने उन्होंने हजरी को कुछ धन खुला छोड़ दिया।

‘साले इन्क मरो चुल्लू भर पानी में। नेता बनता है। तुम से बाहर आ के मा को कुत्तों की चंगुल से नहीं छुड़ाये बन रहा। अब तू ने कभी शकल दिखायी तो नोच डालूंगी। तुम्हारी नेतागीरी तुम्हारी ही बाँग में घुसेड दूँगी। तुमने हजरी बी का कमाल नहीं देखा। यू है तुम पर यू है यू है

एक गुस्ताख सिपाही ने यह सोच कर हजरी बी की कमर पर डंडा टड दिया कि कहीं नेताजी सुन न रहे हों। वे लोग हजरी बी का धसीटते हुए गली के बाहर ले गये। हजरी बी धिसटते हुए जिस किसी के घर के सामने से गुजरती उसी का नाम ले कर पुकारती, मगर किनी भी किवाड़ में कम्पन न हुआ। हजरी बी की कुहनियाँ, उसके घुटने बुरी तरह से छिल गये थे। उसके पीछे पीछे उसी के खून की लकीर चल रही थी, जैसे कह रही हो, अपना खून ही मुसीबत में साथ देता है। हजरी बी की धोती जगह जगह से फट गयी थी, मगर पुलिस वालों पर जैसे जुनून सवार हो गया था। वे कुछ इस मुद्रा में हजरी को थाने की तरफ धसीटे लिए जा रहे थे, जैसे दगे का असली मुलजिम अनायास ही उनके हाथ आ गया हो। चौराहे तक पहुँचते पहुँचते हजरी की आवाज बन्द हो गयी। पुलिस वालों को शायद मालूम नहीं था, हजरी की जान उसकी जुबान में ही बसती है। वे उसी निर्दयता से उसे सुनसान सड़क पर धसीटते हुए थाने तक ले गये। उन्हें मालूम पडता कि हजरी की जुबान रुकने का मतलब है कि हजरी अब नहीं रही तो शायद उसे बीच सड़क लावारिस छोड़ कर चम्पत हो जाते। उन्हें इस बात का एहसास थाने पहुँच कर ही हुआ।



## शफी कबाड़ी का एकालाप

अलस्सुबह मास्टर जी मुनादी सुनकर अपने घर से बाहर निकल आए। कर्फ्यू की अवधि छत्तीस घण्टे बढ़ा दी गयी थी। आशंका और भय से वे सिहर रहे थे। मास्टरजी ने देखा एक बुढ़का भागते हुए आया और उन्हें देखकर चौतरे पर चढ़ आया। वह बेतरह काँप रहा था। ज्योड़ी में एक खटिया पड़ी थी, वह दिल पर हाथ रख उस पर लेट गया। मास्टर जी के प्राण ही निकल जाते, अगर वह बुढ़का न होता। बुढ़के के कहना शुरू किया :

मुझे देख कर घबड़ाइए नहीं। दो घड़ी के लिए पनाह माँग रहा हूँ, दे दीजिए। मैं जिन्दगी भर आपका एहसान न भूलूँगा। मैं कोई चोर डकैत या लुटेरा नहीं हूँ। आप ही को तरह इस मुल्क का वाशिदा हूँ। इस वक्त तकलीफ मे हूँ। मेरी साँस फूल रही है, टाँगें काँप रही है। लगता है, बदन से पूरी ताकत निकल गयी है। यह देखिए मेरा रुमाल; पसीने से लथपथ हो रहा है और यह देखिए मेरी टोपी; कैसे चारों तरफ से भीग गयी है। आप तो बहुत रहमदिल इन्सान मालूम देते हैं। मैं आप के इस पुरखुलूस बर्ताव को कभी नहीं भूल पाऊँगा कि आपने एक मुसीबतजदः आदमी को पनाह ही नहीं दी, उसे ठंडे पानी का एक गिआस भी पिलाएँगे। मैं आपका ज्यादा वक्त नहीं लूँगा, बस ज़रा दम संभलते ही आपसे रुखसत ले लूँगा। यह तो आपका फाटक खुला नज़र आ गया, वरना मैं भागते भागते सड़क पर ही गिर जाता। बीमार हूँ, अस्पताल की दवा हो रही है। गिर जाता तो लावारिसों की तरह न जाने कब तक पड़ा रहता। दुनिया इतनी बेमुरबबत हो गयी है कि भरते के मुँह में पानी की एक बूँद डालने में भी क्षिप्तकती है। बहरहाल, अब मैं तन्दुरुस्त महसूस कर रहा हूँ, यह दूसरी बात है कि भागते भागते बवासीर का एकाध मस्सा फट गया है। आप सूरत से रहमदिल इन्सान नज़र आते हैं। हमारे वालिद साहब रहमदिल इन्सानों के बहुत किस्से सुनाया करते थे। अपनी जवानी के दिनो मे वे एक बार लाहौर गये थे और उनकी बाकी तमाम जिन्दगी लाहौर का बयान करते ही बीत गयी। उनका इरादा था कि लाहौर में भी एक मकान बनवा ले मगर कुदरत को यह मज़ूर नहीं था वालिद साहब को यह भी नहीं मालूम

था कि उनके वफाब पाते ही उनकी औलाद उनके बाद-दीगरे उन के तमाम मकान बरस भर में ही बेच खायेगी। आपको यकीन नहीं आयेगा हूजूर, मगर यह सच है कि मैंने बम्बई में ग्रांटरोड वाला मकान महज नौ हजार रुपये में बेच डाला। आज इस कुढ़ापे में उनमें से एक आदमी की भी सूत दिखाई नहीं देती, जिनके साथ मिलकर मैंने वे नौ हजार रुपये महीने भर में फूंक डाले थे। आप मुस्करा रहे हैं, आपका मुस्कराना जावज है। आप मेरी कहानी सुन लेंगे तो ताज्जुब करेगे कि यह वही इन्सान है जिसने पूरी जवानी तो नादानी और एय्यागी में बितायी और अब कुढ़ापे में एक एक पैस के लिए मुहताज है, जिसकी दो दो वेटियां तपेदिक से चक बसीं, जिसका इकलौता बेटा आज जेल की हवा खा रहा है। बेगुनाह ही जेल की हवा खा रहा है। उसकी अम्मा ने उस दिन से अनाज नहीं छुआ। वह जानती है कि उसका लड़का बेगुनाह है और वह उसके लिए कुछ नहीं कर सकती। उसकी जमानत तक करवाने की हमारी हैसियत नहीं है। पड़सियों से बहुत मिन्नत-समाजत की, मगर कोई जमानत लेने के लिए तैयार न हुआ। आप पूछेंगे उसका गुनाह क्या था? दरअसल उसे मालूम तक नहीं था कि शहर में दंगे की फ़िजा है। वह इत्मीनान से घर के बाहर नाली में पेशाब कर रहा था कि उसे कुछ लोग भागते हुए नजर आये। वह भी नाड़ा बाँधते हुए भागा। उससे यही गलती हो गयी। उसे पी० ए० सी० को देखकर भागना नहीं चाहिए था। उसे चाहिए था, वही नाली पर चुपचाप बैठा रहता। पेशाब उतरता या न उतरना। लगता है वह पी० ए० सी० को देख कर घबरा गया। पुलिस को देखकर मेरी भी सिट्टी पिट्टी गुम हो जाती है, जबकि मैं अपने को बीसियों बार समझा चुका हूँ कि पुलिस तो हमारी हिफाजत के लिए होती है। अग्रेज चले गये पुलिस को छोड़ गये। कितना अच्छा होता अपने साथ ही विलायत ले जाते! मेरा बेटा जरूर घबरा गया होगा। आखिर बेटा तो मेरा ही है। मैं भी तो आज बेत-हाशा भाग निकला। मगर मैं पुलिस को देख कर नहीं भागा था। दरअसल शहर का माहौल देख कर ही मेरे अन्दर दहशत भर गयी थी। मुझे लग रहा था आसर्मा पर गिद्ध ही गिद्ध मँडरा रहे हैं। पेड़ों की हर शाख पर उल्लू और शहर के हर चौराहे पर पी० ए० सी० के जवान डट गये हैं। हर इमारत के बाहर चममादड़ लटक रहे हैं और या अल्लाह! पुलिस से लदी ये जीपें। भागती हुई जीप के अन्दर से पुलिस की सीटी की आवाज कितनी खौफनाक और डरावनी होती है। और फिर ये जगह जगह खड़े दमकल। मैं चुपचाप अल्लाह मियां की याद में सिर झुकाये धीरे-धीरे चल रहा था कि फिर वही आवाजें लहो! लहो! किससे लहें पाई? लौटो! लौटो! किसको लौटें?

फँसाओ ! फँसाओ !! किसे फँसाये ? मैं एकदम होगोहवास खो बैठा । कर्पूर की रात एक ठेले के नीचे बिना कर आ रहा हूँ । मैं तो कभी ऐसे माहौल में घर की दहलीज के बाहर कदम भी न रखता था, मगर बिटिया का पेचिश की शिकायत थी । सोचा, मस्जिद में जा कर नमाज़ पढ़ आऊँगा और नौटंते हुए बिटिया के लिए बेल का मुरब्बा भी लेता आऊँगा । भागने में दम आने का बेल का मुरब्बा भी हाथ से गिर गया । लगता है, उनसे यह भी नहीं देखा गया कि मैं बिटिया के लिए बेल का मुरब्बा ले जा रहा हूँ ! वे चाहते हैं कि हमारे मामले आकर भिड़गिड़ाओ । नाक रगड़ो । हम घर का खर्चा ही पूरा नहीं कर सकते हैं । क्या तुम्हारे पास आये ? अपने ही ख्यालान में मशगूल था कि अचानक एक-एकटके से दमकल हिना और पागलों की तरह घंटियाँ बजाते हुए, ज़नान की तरह अपने नथुने फैलाये सेरी बगल से एक तूफान की तरह निकल गया । देखने ही देखते टिड्डियों की तरह पी० ए० सी० न जाने कहाँ से नसूदार हों गयी । जवाबों के कंठ पर बंदूकें लैस थी । मुझे बन्दूक से हमेशा डर लगता है । दरअसल मुझे हर खूनी चीज में डर लगता है । खूनी चीज से नहीं, खून देखकर ही मैं सहम जाता हूँ । सत्र पूछिए मुझ से खून देखा ही नहीं जाता । खून हिन्दू का हो या मुसलमान का । खून बदन में चुपचाप बहता रहे, इससे बड़ी नियामत क्या हो सकती है । सड़क पर जब कोई ट्रक या कार किसी इन्सान को कुचल जाती है तो सड़क पर इंटों की चहरादीवारी के अन्दर खून का वह धब्बा मुझे अन्दर तक हिला जाता है । आप के चेहरे पर भवालिया निशान बन रहे हैं । मगर बकरे के खून से मुझे रश्क होता है । इसलिए रश्क होता है कि बकरे का खून कुर्बानी से जुड़ जाता है । वह अल्लाह के नाम पर कुर्बान क्रिया जाता है । यह एक तरह से अल्लाह को अपनी जान नज़र करने का मृजाहिरा है । वरना, इतना तो मैं भी जानता हूँ कि न तो उस का मांस अल्लाह तक पहुँचता है और न उस का खून । इतना तय है कि आपका तकवा उस तक जरूर पहुँच जाता है । इससे कुर्बानी का जज्बा जरूर पैदा होता है । अब आपका वक्त ले ही रहा हूँ तो एक और दिलचस्प वाक्यावयान कर दूँ । अब मेरा रूमान भी सूख चुका है और टोपी भी । अब दिल की धड़कनें भी मुझे परेशान नहीं कर रही । ईद का वाक्या है । उस बरस धंधा अच्छा हो गया था । घर भर के कपड़े सिलाने लायक पैसे मैंने जमा कर लिये थे । यह जो टोपी आप देख रहे हैं, उसी बरस रामपुर से लाया था । उस रोज मैं बेहद खुश था । अल्लाह मियाँ ने उस बरस कमाई में बहुत पैदा कर दी थी मगर मे मेरा पीछा नहीं छोड़ रहे थे आप ही की तरह

सब पूछते हैं कि कौन हैं वे जो तुम्हारे पीछे पड़े हैं ? हम क्या बतावें ? कोई सामने आवे तो बतावे । बस छिप छिप कर इशारे करते हैं और जीना मुहाल किये हैं । किसी ने किसी का कान भरा हो तो बही जाने । मेरी जिन्दगी का तो फलसफा है कि इन्सान बन के जिओ और दूसरो को जीने दो । चन्दरोजा जिन्दगी को यों ही बर्बाद न होने दो । मुनि-दरवेश और फकीर की कीमत कोई ही समझ सकता है । जाहिल इन्सान यह सब नहीं जानता । मैं इसे उनकी जहालत ही कहूँगा जो बेमबद अपना वक्त जाया कर रहे हैं । मुझ जैसे मुफलिस से उन्हें क्या हासिल होगा ? कोई उन को सामने लाकर खड़ा कर दे तो हम बता दें कि हर इन्सान का एक मय्यार होता है । गलती भी न बताओ, उसके पीछे पड़े रहो, यह कहाँ का दस्तूर है ? दिन भर इन्हीं खयानात में डूबा रहता हूँ कि उनका मकसद क्या है ? क्या उनका मकसद है कि मैं तरक्की न करूँ ? अब आप ही बताइए, इस उम्र में मैं चाहूँ भी तो क्या तरक्की कर सकता हूँ । क्या वे चाहते हैं कि मैं अपने बच्चों को भूखा मार दूँ या अपने बड़े भाई की तरह पाकिस्तान चला जाऊँ ? वे शायद यही चाहते हैं । अगर यही चाहते हैं तो सामने क्यों नहीं आते, छिप छिप कर पीछा क्यों करते हैं ? मगर यह तय है कि मैं पाकिस्तान नहीं जाऊँगा । मुझे अपने वतन से बेपनाह मुहब्बत है । और फिर हिन्दुस्तान में पैदा होकर मैं पाकिस्तान क्यों जाऊँ ? मरने के लिए ? मैं हिन्दुस्तान में ही दम तोड़ूँगा । अब बाकी रह ही कितनी गयी है ? अभी उस दिन रसूल मिस्त्री के यहाँ बैठा था कि दो आदमी मिर्जापुर से मोटर का रेडिएटर बनवाने आये । इत्तिफाक की बात, उसी वक्त शहर में कहीं हिन्दू मुस्लिम दंगा हो गया । मैंने पास बेंठे लोगों की आँखों में खून उतरते देखा तो सहम गया । हाँ, खाली वक्त में मैं रसूल मिस्त्री के यहाँ ही बैठ जाया करता हूँ । दो तीन दिन से दंगे की अफवाहें उड़ रही थी । दोनों तरफ मन्सूबे बाँधे जा रहे थे । हमने उन कारीगरों से कहा—बबराओ नहीं । उन्हें उठा कर घर ले आया । उनकी मौत यकीनी थी । मगर मैंने पुलिस को इत्तिला करके उन्हें बचा लिया । हमने कहा, इनका क्या कुसूर ? ये बेचारे काम कराने आये हैं । वे तो बचकर अपने घर लौट गये, मगर अब आपस के आदमी ही कान भर रहे हैं । यह नहीं समझते दुनिया आगे जा चुकी है । कुछ टुकड़ों के लिए इन्सान को मार डालो हो । सालो, मेहनत करो । दूसरो को मारने के चक्कर में क्यों रहते हो ? अब आज नयी धमकी सुनायी दी कि ले जायेंगे । कहाँ ले जाओगे भाई । खुदा के पास तो सभी को जाना है । मगर सामने कोई नहीं आता । और कुछ नहीं तो स्कूटर पर जाते हुए कुछ बक जायेंगे । दरअसल, अल्लाह ताल जालिम को डील देता जाता है डील देता जाता है और मखलूम को खब



कर देता है कि तुम खामोश रहे। आखिर एक दिन अल्लाह ताला जालिम को फँसा ही देता है। और कुछ नहीं तो एक्सीडेंट ही करा देता है। कहता है, अब चलो। बहुत सता लिया तुमने। अब जाओ। दोजख में तुम्हारा इन्तजार हो रहा है। इसी लिए कहा गया है कि डरो उस मालिक से, जिसने पैदा किया है। अगर जालिम ताकतवर है और तुम भी तो डट कर उसका मुकाबला करो। अगर तुम कमजोर पडते हो तो सब्र कर लो। मगर सब्र की भी इन्तिहा होती है। जिन्दगी की राह में आप जैसे भलेमानुस मिल जाते है तो जीने की तमन्ना पैदा होती है। मैं आपको ईद का किस्सा सुना रहा था। उस वरस आप जैसे ही कुछ मेहरबान मुझे मिले थे। मैं बेहद खुश था और हर जान पहचान के आदमी से गले मिल रहा था। लोग बाग मिल रहे थे और जा रहे थे। नीचे सड़क पर आया तो देखा पी० ए० सी० के दो जवान सड़क पर से गुजर रहे थे। मुझे देख कर ठिठक गये। अल्लाह कसम मेरे अन्दर से अवाज आई क्यों नहीं इनसे गले मिलते ? मैं उसी धुन में उनकी तरफ बढ़ा। वे बहुत प्यार से मिले। अब आप ही बताइए, पी० ए० सी० के जवानों से मिल कर हमारा क्या बिगड़ गया ? सबसे मिल रहा था, उनसे भी मिल लिया। नमाज पढ़ कर मैं इतना पाक-साफ हो गया था कि यह भी महसूस न हुआ कि वे हिन्दू है या मुसलमान। उन के पास बन्दूक है या नहीं। गलत नहीं बोल रहा। साफ तबीयत का आदमी हूँ। हमारी खुशी मे आप शामिल होना चाहते हैं, जरूर होइए। छुआछूत का मामला न होता तो मैं उन्हें ले जाकर सबैय्याँ भी खिलाता। मेरी जमीर साफ है, उसमे खोट नहीं। हम न तो हुकूमत के बागी हैं और न किसी से कोई अदावत है। कोई तो बजह समझ में आनी चाहिए। अल्लाह कसम, कभी हुकूमत का टैक्स नहीं रोका। एक ही मकान बचा है। उसका छब्बीस रुपये सालाना टैक्स है। मैं खुद नगर महापालिका जा कर हर मान वह टैक्स जमा कर आता हूँ। टैक्स की एक एक रसीद मेरे बक्से में महफूज है। एक पुराना रेडियो है, हमेशा उसका टैक्स वक्त पर जमा किया है। एक टुटही सायकल है, उसके टैक्स का टोकन मैंने सायकल में ही कसवा दिया है। अब सरकार मुझसे क्या चाहती है ? हुजूर आप ही बताइए, जो शरूस बिना हुज्जत के सरकार का पूरा टैक्स अदा कर देता है, जिसकी किसी से कोई अदावत नहीं, जो सिर्फ अपने काम से काम रखता है और गर्दन झुकाये उसी अल्लाह मियाँ को याद करके चुपचाप चलता रहता है, वह क्यों इतना परेशा है ? जिधर निकलता हूँ, वही आधाजें आने लगती हैं—मारो ! मारो !! क्यों मारोमे भाई ? मैंने क्या गुनाह किया है किस घुमं की सजा मुझे देना चाहते

हो। इस घर से आवाज आ रही है, उस घर से भी यही आवाज आ रही है। बाज वक्त कान लगा कर सुनता हूँ तो यकीन हो जाता है कि किसी इन्सान की ही आवाज है। आप तो पढ़े लिखे आदमी हैं हुजूर, क्या मुझे बना सकते हैं कि हुकूमत क्यों खामोश है? लगता है आप हुकूमत की बात से ऊब रहे हैं। दरअसल मैं शुरू से ही बहुत बातूनी हूँ। कोई दूसरी बात की जा सकती थी मगर मैं अब आप को ज्यादा परेशान नहीं करूँगा। आप का खाने का वक्त हो रहा होगा, आप जाइए। मैं भी दो मिनट के लिए सुस्ता लूँगा और कर्फ्यू की नज़रो से बचते हुए खरामा खरामा चल दूँगा। एक छोटी-सी गुज़ारिश है। एक धेर सुनते जाइए। शायर के जड़वात से लगता है कि वह भी मेरी ही तरह कोई सिरफिरा है—

मैं ज़माने से बुरा हूँ तो बुरा रहने दो  
 यानी जिस हाल में हूँ, मुझको पड़ा रहने दो !  
 तुम तो अब अपनी नज़र से न गिराओ अल्लाह !  
 सबकी नज़र से गिरा हूँ, गिरा रहने दो !



1915

1916

1917

1918

1919

1920

1921

1922

1923

1924

1925

1926

1927

1928

1929

1930

1931

“...लगा कि एक चहल पहल भरी सड़क से गुजर रहा है...ये सब अपने रंग के चरित्र हैं...समय को पूरी तरह से झलका देते हैं...कर्म और कीर्ति में उत्तरोत्तर वृद्धि की कामना...”

—अमृतलाल नारर

“...पुरानी गली के जीवन का चित्रण बड़ा सजीव हुआ है। पात्र भी खूब उभर कर आते हैं।...उस मृतप्राय जीवन का चित्रण मन पर गहरी छाप छोड़ता है।

—भीष्म साहनी

“इस दशक का महत्त्वपूर्ण उपन्यास सिद्ध होगा।”

—डॉ० इन्द्रनाथ मदान

“संप्रदायवाद की गहरी वैज्ञानिक समझ...”

—दूधनाथ सिंह

“...समाम पात्र और उनकी जिन्दगियों के पेशेखम देश के किसी भी गली कूचे में रहने वालों से मेल खाते हैं। ...अपने चरित्रों को ठोस स्थानीय रंग और व्यक्तित्व देना चाहा...”

—अजित कुमार

“सम्भावनाएँ ज्यादा स्पष्ट होती हैं...”

—गिरिराज किशोर

“...हिन्दी साहित्य का महत्वाकांक्षी उपन्यास होने जा रहा है। मैं तो अभिभूत हो गया। सारी आलोचकीय प्रवृत्ति गायब। इसकी गूँज देर तक सुनाई देगी।...बघाई।

डॉ० यश गुलाडी

“खुदा सही सलामत है, हिन्दी का एक दस्तावेजी उपन्यास है।”

—प्रभाकर श्रोत्रिय

ओसाका और तोक्यो विश्वविद्यालय  
के हिन्दी पाठ्यक्रम में निर्धारित

कृष्ण कृष्ण  
कृष्ण

रवीन्द्र कर्मा



L